Сергей Довлатов
      ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО
      (отрывки)
      Пьеса для младших школьников с фокусами, но без обмана.
      Действующие лица:
      ВЕДУЩИЙ.
      МИНЬКА КОВАЛЕВ.
      ЛУИДЖИ ДРАНДУЛЕТТИ, он же ПЕТР БАРАБУКИН.
      НИКОЛАЙ БАРАБУКИН.
      ПОПУГАЙ ЦЫМБА.
      АТЛЕТ ГАВРИЛА БАСОВ.
      КЛОУН БРЯК.
      НЕВИДИМЫЙ МИКРОБ ФЕРДИНАНД.
      ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
      Картина первая
      Минька готовит уроки. Это занятие ему явно не по вкусу. Он томится.
      МИНЬКА. Разве это жизнь? Сплошное безобразие! В школу, из школы - никаких событий. Раньше хоть лужа была у ворот. Идешь - обязательно ноги промочишь. А теперь высохла (льдом покрылась)... И вообще - каждый день уроки задают. Одно и то же, одно и то же - скука! (Берется за учебник.) "...В первый день школьники собрали три мешка картофеля. На следующий день..." Что? Снова за картошкой отправились? Да три мешка и за год не съесть. Тянучки - это я понимаю!.. (Включает репродуктор.)
      ГОЛОС СПОРТИВНОГО КОММЕНТАТОРА. На третьей минуте боксер Рескиев получает удар слева... (Свист, аплодисменты, крики болельщиков.)
      МИНЬКА. Везет же людям! Получил удар слева! Вот это жизнь! Аплодисменты, крики, шум... А тут... Хоть бы потолок обвалился, что ли, - узнать, как там у соседей дела... "В первый день школьники собрали три мешка картофеля..." Интересно, что нам по русскому задано. (Роется в тетрадях.) Ага. Сочинение. "Кем ты хочешь быть?" А кем я хочу быть? (В недоумении.) Сочинение задали и не предупредили. Кем же я хочу быть? Вообще-то учителем быть неплохо. Ты всем колы и двойки ставишь, а тебе - никто. Зато каждый день надо в школу ходить. Не годится... Ученым - тоже хорошо. Открытие какое-нибудь сделать. Что-нибудь такое выдумать. Например, дважды два будет - семь. То-то все удивятся! Но ведь для этого учиться надо много лет...
      (Вздыхает.) А может, я доктором буду. Пропишу отличнику Вовке Цурикову самую горькую микстуру. А с другой стороны... Что за жизнь у докторов?! Кругом одни больные. Не с кем в футбол сыграть. И подраться не с кем... Кем же я хочу быть? А если шофером? Катаешься целый день бесплатно. Едешь, едешь... и никаких аплодисментов. Скучно. Прямо не знаю, кем быть. Займусь арифметикой. "...В первый день школьники собрали три мешка картофеля..." (Снова вздыхает. Смотрит в окно. На фасаде противоположного дома - афиша - "Цирк".)
      МИНЬКА. Вот цирк - это да! Это жизнь! Все на тебя смотрят! Все тебе аплодируют! Лампочки горят! Музыка играет! Красота! Висишь под куполом цирка, а люди тебе хлопают! Шагаешь по канату - гром аплодисментов! Льва за хвост подергать - это же мечта! Интересно, где на цирковых артистов учат? Эх, стать бы знаменитым циркачом! Все тебе завидуют! Шум, треск и крики "браво!". Знаю, кем я хочу быть - цирковым артистом. Идея! Пойду сегодня в цирк. Зря я деньги копил, что ли? Все узнаю. Все их секреты. И такое напишу сочинение! Решено! (Напевает.)
      Мир чудес напротив дома,
      И дорога мне знакома.
      Все секреты я раскрою в пять
      минут
      Там, где шум и крики "браво",
      Ждут меня почет и слава,
      А уроки? А уроки подождут!
      (Затемнение.)
      Картина вторая
      Залитая светом арена. Бравурный цирковой марш. Появляется ВЕДУЩИЙ. Эту роль исполняет актер. Остальные - куклы. Перед нами - кукольный цирк.
      ВЕДУЩИЙ. Внимание! Внимание! Внимание! Грандиозная цирковая программа! Звезды мировой арены! Кумиры публики! Спешите видеть! Билеты нарасхват! Чувствительных и нервных просим удалиться! Опоздавших занять свои места! У нас в гостях - дрессировщики и канатоходцы, фокусники и жонглеры, музыкальные эксцентрики и акробаты! Сила, ловкость, красота! Внимание - начали!
      (Соответствующая музыка.)
      Далее - цирковой парад-алле. Тут нужна импровизация. Все зависит от того, что за куклы есть в архиве театра. Это могут быть наездники, лев с укротителем, разное зверье, канатоходец скользит над ареной и т.д. Наверное, следует прикрепить их к какой-нибудь движущейся ленте...
      ВЕДУЩИЙ. На арене богатырь Гаврила Басов!
      (Появляется богатырь.)
      ВЕДУЩИЙ. Вес Гаврилы Басова - 130 килограммов... до обеда. В настоящий момент его вес - 160 килограммов. Внимание - начали!
      (Музыка. Богатырь поднимает тяжелую гирю. Затем вторую. Отводит руки в стороны.)
      ВЕДУЩИЙ. Браво!
      (Гаврила теряет равновесие.)
      ВЕДУЩИЙ. Что это? На правую гирю села муха! Вон отсюда! (Хлопает в ладоши. Теперь Гаврила клонится в другую сторону.) О, негодница. Она перелетела на левую гирю! Кыш! Убирайся!.. Покиньте зал, гражданка муха! Очень вас прошу!
      (Гаврила выпрямляется. Поднимает обе гири. Аплодисменты. Музыка. Богатырь раскланивается, исчезает.)
      ВЕДУЩИЙ. Товарищ Басов! Товарищ Басов! Захватите ваши гири. А то они пролежат тут до завтра. Ведь их никому не сдвинуть с места... Эх, вечно мне за ними убирать. (Швыряет гири за кулисы. Появляется клоун Бряк. Лохматый, рыжий, с красным носом.)
      БРЯК. Знаете, что я видел, направляясь в цирк? Не угадаете. Я видел, как один гражданин упал в лужу.
      ВЕДУЩИЙ. Какая жалость!
      БРЯК. Поскользнулся и упал! Брызги во все стороны! Все прохожие смеялись над беднягой.
      ВЕДУЩИЙ. Это нехорошо - смеяться над чужим горем.
      БРЯК. Вот именно. Все смеялись, а я не смеялся.
      ВЕДУЩИЙ. Молодец. Ты хороший человек.
      БРЯК. Я даже чуть не заплакал.
      ВЕДУЩИЙ. Какой ты добрый, Бряк!
      БРЯК. Мне было жалко гражданина, который упал в лужу.
      ВЕДУЩИЙ. Ну разумеется.
      БРЯК. Так жалко, так жалко!
      ВЕДУЩИЙ. И правильно.
      БРЯК. Тем более что этим гражданином был я.
      (Убегает с арены.)
      ВЕДУЩИЙ. А сейчас - иллюзион века! Нечто фантастическое! На арене знаменитый фокусник, маг и чародей - бесподобный Луиджи Драндулетти! Музыка туш!
      (Появляется Драндулетти. Цилиндр, алая мантия, гордый вид. Ведущий между тем ставит на арену два ярких кованых сундука.)
      ДРАНДУЛЕТТИ.
      И взрослые и дети,
      Все любят Драндулетти,
      Великого кудесника и мага!
      За то, что я хороший,
      Мне хлопали в ладоши,
      Москва, Нью-Йорк, Венеция
      и Прага!
      Луиджи может с ходу
      Из камня сделать воду,
      Из двух сарделек сделать
      по котлете!
      Хоть человек я скромный,
      За мой талант огромный,
      Зовут меня Великим
      Драндулетти!
      ВЕДУЩИЙ. Таинственно! Оригинально! Сверхзагадочно!
      (Музыка. Драндулетти показывает фокусы. Характер их зависит от механических возможностей театра. Из кармана Луиджи вылетает птичка. Из другого кармана тянется бесконечная лента серпантина. В цилиндре обнаруживается заяц. Выстрелом из револьвера факир гасит свечи. Короче, все, что угодно. Револьвер обязательно нужен. Он проявится в финале. В общем, 4-6 трюков. Шум, треск, аплодисменты!)
      ВЕДУЩИЙ. А теперь - внимание. Сейчас вы увидите рекордный трюк! Грандиозно! Неподражаемо! Сверхоригинально! Впервые на цирковой арене! Ослепительное чудо века! Спешите видеть! Чародей в первый раз демонстрирует этот номер сегодня! Начали!
      (Драндулетти залезает в один из сундуков. Ведущий опускает крышку. Слышатся таинственные заклинания: "Амидопирин! Энтеросептол! Кокорбоксилаза!")
      ВЕДУЩИЙ. Раз, два и... Раз, два и... Раздвоись, Драндулетти! Как вы думаете, где сейчас находится кудесник? В этом сундуке? Не уверен. Музыка!
      (Распахивается крышка второго сундука. Оттуда вылезает Драндулетти. Крики, шум, аплодисменты. Кудесник без цилиндра.)
      ВЕДУЩИЙ. Вы забыли свой цилиндр!
      ДРАНДУЛЕТТИ. Ах, какая досада! Одну минуточку.
      (Забирается в сундук, из которого только что появился.)
      ВЕДУЩИЙ. Где сейчас несравненный Драндулетти? В правом сундуке? Не думаю. Раздвоись, Луиджи!
      (Шумовые эффекты, побольше треска. Драндулетти вылезает из левого сундука уже в цилиндре. Музыка, аплодисменты, крики "браво".)
      ДРАНДУЛЕТТИ.
      Недаром все на свете,
      Так любят Драндулетти,
      Мне хлопают с восхода до заката!
      А где почет и слава,
      Всегда друзей орава,
      И главное - хорошая зарплата!
      (Исчезает под звуки музыки и аплодисментов. Затемнение.)
      Картина третья
      ВЕДУЩИЙ. Конец. То есть это в цирке конец, а наш спектакль продолжается.
      (Берет метлу, наводит порядок. В общем, униформист. При этом ворчит.)
      ВЕДУЩИЙ. Тоже мне, Кио. Знаю я все эти трюки. Ничего тут особенного нет. Ловкость рук, как говорится.
      (Появляется Минька Ковалев.)
      МИНЬКА. Здравствуйте.
      ВЕДУЩИЙ. Мое почтение. Ты что здесь делаешь?
      МИНЬКА. Разыскиваю волшебника.
      ВЕДУЩИЙ. Какого волшебника? Волшебники только в сказках бывают.
      МИНЬКА. Волшебника, мага и чародея Луиджи Драндулетти.
      ВЕДУЩИЙ. Товарищ Драндулетти не волшебник. Товарищ Драндулетти - фокусник, иллюзионист.
      МИНЬКА. Ил-лю-зи-о-нист?
      ВЕДУЩИЙ. Ну да. От слова "иллюзия".
      МИНЬКА. А что такое иллюзия?
      ВЕДУЩИЙ. Иллюзия - видимость.
      МИНЬКА. То есть обман?
      ВЕДУЩИЙ. В известном смысле.
      МИНЬКА. Но ведь он проделывает чудеса!
      ВЕДУЩИЙ. Не чудеса, а фокусы. Каждый фокус имеет разгадку. Надо только подумать хорошенько. Вот, смотри. (Достает из бокового кармана носовой платок.) Берем носовой платок. Кладем его в левый карман. (Засовывает платок в левый карман. Вынимает из правого кармана. Проделывает это несколько раз.)
      МИНЬКА. Здорово! Вы тоже чародей?
      ВЕДУЩИЙ. Какой там чародей. Просто я давно здесь работаю.
      МИНЬКА. И научились творить чудеса... вернее, делать фокусы?
      ВЕДУЩИЙ. Научился понемногу.
      МИНЬКА. Научите меня, пожалуйста.
      ВЕДУЩИЙ. Э, брат, так не годится. Каждый иллюзионист придумывает фокусы сам. И разгадку держит в тайне. Ведь если все узнают разгадку, то и смотреть будет неинтересно.
      МИНЬКА. Но вы же разгадали фокусы Луиджи Драндулетти.
      ВЕДУЩИЙ. Я работаю в цирке двадцать лет. Часами стою возле арены. Но и я чужие фокусы держу в тайне. Такой у нас, у циркачей, закон.
      МИНЬКА. А фокус с платком вы сами придумали?
      ВЕДУЩИЙ. Сам.
      МИНЬКА. Значит, это ваш личный секрет?
      ВЕДУЩИЙ. Вроде бы личный.
      МИНЬКА. Раскройте мне его, пожалуйста. Я вас очень прошу. Я буду держать его в тайне, вот увидите.
      ВЕДУЩИЙ. Так и быть, раскрою. Все делается очень просто. Карманы брюк сшиты между собой. То есть получается один сплошной карман. Не правый и не левый - общий. Это даже удобно. А то я вечно забываю, что у меня в левом кармане находится, а что в правом... А теперь смотри. Кладу платок в левый карман, достаю из правого. И наоборот.
      МИНЬКА. Я все понял! Я все понял! Я разгадал новый трюк Луиджи Драндулетти! Его рекордный последний трюк! Это же так просто! И очень похоже на ваши карманы. На арене - два сундука. Между ними - подземный ход. Драндулетти залезает в один сундук и - подземным ходом - в другой. И вылезает из другого сундука. Это же совсем просто! Как я сразу не догадался!
      ВЕДУЩИЙ. Не шуми, львов разбудишь.
      МИНЬКА (понижая голос). Завтра же разоблачу Луиджи Драндулетти. Все его фокусы теперь разгадаю. Он будет за меня уроки делать, а я за него на арене выступать. И все будут мне аплодировать!
      ВЕДУЩИЙ (уклончиво). Посмотрим. (Берется за метлу.)
      Картина четвертая
      Вновь - залитая светом арена. Тот же бравурный цирковой марш. Тот же Ведущий, униформист, шпрехшталмейстер, конферансье. На арене те же номера, атлет и клоун, но проделывают они в быстром темпе, стремительно. Этот кукольный цирк - весь - немножко пародия.
      ВЕДУЩИЙ. Внимание! Внимание! Оригинальная цирковая программа. На арене богатырь Гаврила Басов.
      (Появляется Басов, жмет гири, исчезает. Аплодисменты, музыка, крики "браво".)
      ВЕДУЩИЙ. На арене Бряк - король смеха!
      (Появляется клоун.)
      ВЕДУЩИЙ. Здравствуй, Бряк!
      БРЯК. Привет.
      (В руках у Бряка несколько порций мороженого.)
      ВЕДУЩИЙ. Что это у тебя, Бряк?
      БРЯК. Восемь порций эскимо.
      ВЕДУЩИЙ. И ты намерен съесть все это? Простудишься...
      БРЯК. Доктор разрешил мне съесть одно эскимо. Одно эскимо в день.
      ВЕДУЩИЙ. Но ведь у тебя восемь порций.
      БРЯК. А я был у восьми докторов!
      (Убегает. Музыка, аплодисменты!)
      ВЕДУЩИЙ. А сейчас вы увидите рекордный трюк! Чудо двадцатого века. Новинка сезона! Грандиозно! Сверхоригинально! Музыка - туш!
      (Появляется Драндулетти.)
      ДРАНДУЛЕТТИ.
      Хотите без обмана,
      Из левого кармана,
      Достану три зажженных
      сигареты?!
      Классическое трио:
      Хоттабыч, я и Кио
      Крупнейшие волшебники
      планеты!
      ВЕДУЩИЙ. Сейчас вы увидите, как...
      (Появляется Минька.)
      МИНЬКА. Я все знаю! Я разгадал! Я понял! Это же очень просто! Видите, на арене два сундука. Между ними - подземный ход. Чародей залезает в один сундук и - подземным ходом - в другой. Увидите, залезет в правый, а вылезет из левого. Или наоборот. Ну и фокус! Чепуха, а не фокус! Я его сразу разгадал! Запросто!..
      ДРАНДУЛЕТТИ. Это еще кто такой?
      МИНЬКА. Я - Минька Ковалев. Вернее Микаэло Ковалетти!
      ДРАНДУЛЕТТИ. Не знаю... Я просматриваю все афиши, но не встречал твоего имени.
      МИНЬКА. Я - будущий маг, волшебник, иллюзионист. От слова "иллюзия".
      ДРАНДУЛЕТТИ. И ты уверен, что разгадал мой новый трюк?
      МИНЬКА. Это же очень просто.
      ДРАНДУЛЕТТИ. Уверен, что победил меня, кудесника с двадцатилетним стажем? Ха-ха-ха!
      МИНЬКА. Конечно... Я разгадал... Два сундука... Там подземный ход...
      ДРАНДУЛЕТТИ. Значит, ты уверен?
      МИНЬКА. Уверен.
      ДРАНДУЛЕТТИ. Абсолютно?
      МИНЬКА. Абсолютно.
      ДРАНДУЛЕТТИ. И публика в этом уверена?
      ВЕДУЩИЙ (обращаясь в зал). Кудесник интересуется, правильно ли Минька разгадал его новый трюк?
      (Реакцию зала предугадать трудно. Но как бы дети не отреагировали, ведущий говорит.)
      ВЕДУЩИЙ (обращаясь к Драндулетти). Публика утверждает, что Минька разгадал ваш новый трюк.
      ДРАНДУЛЕТТИ. В таком случае - начали! (Музыка. Кудесник залезает в правый сундук. Но крышка пока открыта. Мы видим его. Потом он командует.)
      ДРАНДУЛЕТТИ. Поднять сундуки!
      (Ведущий крутит ручку. Оба сундука повисают на троссах. В одном из них кудесник.)
      ДРАНДУЛЕТТИ. Помогите мне захлопнуть крышку.
      (Ведущий опускает крышку. Затем говорит публике.)
      ВЕДУЩИЙ. Драндулетти произносит магические заклинания. (Слышатся надлежащие заклинания: "Амидопирин! Энтеросептол! Кокорбоксилаза!") Раз, два и... Раз, два и... Раздвоись, Драндулетти! Как вы думаете, где сейчас чародей? В этом сундуке? Не уверен. Музыка!
      (Поднимает крышку второго сундука. Выпускает оттуда торжествующего Драндулетти. Все это повторяется два или три раза. Сундуки благополучно опускаются на землю. Музыка. Аплодисменты.)
      ДРАНДУЛЕТТИ (Миньке). Ну, что? Ты доволен? Где твой подземный ход? Где твой подземный ход, я спрашиваю?!
      МИНЬКА. Я думал... Мне показалось...
      ДРАНДУЛЕТТИ. Он думал Ему показалось... А хочешь, я превращу тебя в ириску ?! И съем!
      МИНЬКА. Ой, не надо, пожалуйста!
      ДАРНДУЛЕТТИ. То-то. Да ладно уж, прощаю.
      (Смущенный Минька исчезает.)
      ДРАНДУЛЕТТИ.
      Почти до самой крыши,
      Висят мои афиши,
      И нахожусь я в творческом
      расцвете,
      Границ не знает слава,
      Я слышу крики "браво!"
      Привет тебе, великий
      Драндулетти.
      (Аплодисменты. Крики "браво". Кудесник исчезает. Затемнение.)
      Картина пятая
      Кончилась и эта программа. Ведущий с метлой.
      ВЕДУЩИЙ. Ловко он мальчишку одернул. Тот даже перепугался, бедняга. Что верно, то верно, есть у этого Драндулетти голова на плечах. И фокусы он здорово показывает. Только разве это главное...
      (Появляется Минька.)
      ВЕДУЩИЙ. Опять ты?
      МИНЬКА. Мне нужно обязательно повидать товарища Драндулетти. Обязательно. Непременно.
      ВЕДУЩИЙ. А в чем дело, малыш?
      МИНЬКА. Я хочу с ним посоветоваться. Это очень, очень, очень важно.
      ВЕДУЩИЙ. О чем посоветоваться?
      МИНЬКА. Я решил стать цирковым артистом. Твердо. Окончательно. Бесповоротно. Это моя мечта. Самая главная. В детстве я мечтал съесть целиком шоколадный торт. А теперь мечтаю стать цирковым артистом.
      ВЕДУЩИЙ. Что ж, дело хорошее, если...
      МИНЬКА. В школе такая скука, одно и то же, одно и то же... У одного мальчика было два яблока, у другого три... Ужасная скука! Вот я и решил стать цирковым артистом. Таким же, как Луиджи Драндулетти. Таким же умным, мужественным и знаменитым! Чтобы все мне хлопали и кричали "браво". И чтобы все смотрели на меня! И чтобы я висел на каждом углу!
      ВЕДУЩИЙ. То есть как это?
      МИНЬКА. Чтобы афиши висели на каждом углу. А на афишах был я.
      ВЕДУЩИЙ. А способности у тебя есть?
      МИНЬКА. Еще бы! Мне и учительница все время говорит: "Ты не в цирке, Ковалев!" Сначала я решил быть укротителем. Начал укрощать Вовку Цурикова, отличника. А учительница мне за поведение четверку вкатила. Тогда я решил жонглером стать. Жонглировал на перемене цветочными горшками. Учительница мне четверку на тройку переправила. Тогда я подумал, не стать ли мне фокусником. И такой фокус придумал - завел второй дневник. Один для учительницы, второй для папы с мамой. В одном тройки, в другом - сплошные пятерки. Но учительница этот фокус разгадала...
      ВЕДУЩИЙ. Что же было дальше?
      МИНЬКА. Лучше не вспоминать. Аплодисментов не было.
      ВЕДУЩИЙ. Значит, учишься ты неважно. Так. Ну, а спорт ты любишь?
      МИНЬКА. Конечно, люблю. По телевизору смотреть. Бокс, фигурное катание...
      ВЕДУЩИЙ. Ну, а сам-то увлекаешься спортом? Умеешь подтягиваться на турнике?
      МИНЬКА. Подтягиваться, откровенно говоря, не умею. Зато я немного умею висеть.
      ВЕДУЩИЙ. А на велосипеде можешь ездить без рук?
      МИНЬКА. Я-то могу. Велосипед на бок падает.
      ВЕДУЩИЙ. Ясно. Рановато ты, Минька, в цирковые артисты подался. Поучиться тебе надо. Стать человеком.
      МИНЬКА. Человеком? Вот еще! Я хочу быть знаменитостью! Я хочу быть таким, как Луиджи Драндулетти! Мне необходимо с ним посоветоваться. Он мне поможет. Я должен его разыскать. Где он сейчас?
      ВЕДУЩИЙ. Не кричи. Львы проснутся.
      МИНЬКА. Где Драндулетти?
      ВЕДУЩИЙ. Где-то тут, за кулисами.
      МИНЬКА. Я его найду, обязательно найду.
      (Убегает.)
      ВЕДУЩИЙ. Ну а мы посмотрим, что из этого выйдет.
      (Затемнение.)