Я продолжал покупать на рынке болванки, и продавцы уже сами стали предлагать мне для опытов экземпляры из вновь прибывших партий. В итоге дома образовалась изрядная куча чистых носителей (я ведь покупал штуки по три-четыре каждой разновидности!), а копиями сборника саундтреков, что делались во время тестирования, я одарил даже самых дальних знакомых своих коллег и начал всерьез подумывать о раздачах около метро.

А потом мне эта игра взяла и надоела. Во-первых, подешевели болванки. Шутка ли, сейчас отличный во всех отношениях шестнадцатискоростной DVD+R Philips или TDK стоит чуть дороже двенадцати рублей 15 ! Ну какой смысл при таких ценах тратить время на эксперименты с экземплярами непонятного происхождения? Да, теперь они стоят не 12—15 рублей, как год назад, а 9—10, но двухрублевой разницы маловато даже для возникновения чисто спортивного интереса, не говоря уж об экономической целесообразности. И еще не забудьте — noname редко записывается быстрее, чем на скорости 8х, а я бы посоветовал ограничиться даже 4х.

Во-вторых, подешевели сами приводы. Пока они стоили от сотни долларов и выше, а сама технология записи нуждалась в доработке, в них имело смысл серьезно разбираться. Теперь загляните в прайс-листы и удивитесь вместе со мной — недавно вышедшая флагманская модель NEC ND-4571A, не обученная разве что петь спиричуелс 16 во время записи очередного диска, стоит в рознице 44 доллара! И это едва ли не самая дорогая модель на рынке, потому что цена, дышащего ей в спину рекордера Pioneer DVR-111 — $41, а за уступающий им разве что в «породистости» LG GSA-H10N просят всего $34. Только неугомонный Plextor продолжает вымогать больше сотни за свои перемаркированные BenQ, которые под родным брендом стоят от силы $40, но это пусть будет на остатках совести этой некогда уважаемой компании.

В результате, учитывая, что технология записи DVD за последние года три ее хождения в потребительские массы была вылизана до блеска, особого смысла в тщательном выборе привода не стало. Все они теперь примерно одинаковые, и качественную болванку даже самый дешевый рекордер запишет без проблем. Флагманы отличаются от простых жгущих только тем, что умеют еще и рисовать на дисках разные узоры, но лично я, поиграв с этой функцией дня три, практически забыл о ее существовании. Наверное потому, что на обработку поверхности одного диска по технологии LabelFlash уходит 22 минуты 20 секунд. Извините, но я могу минуты за три напечатать на нем полноцветное изображение на принтере Epson R200, причем ощутимо дешевле: за диски с поддержкой LightScribe или LabelFlash просят от 30 до 40 рублей, тогда как шестнадцатискоростной Verbatim с printable-слоем обойдется всего в 15, и вряд ли чернил на него уйдет еще на 15—25.

Нет, я по-прежнему рекомендую знакомым покупать NEC, и сам, когда напарница моего «основного» NEC ND-4551A, заслуженная Toshiba SD-R5372, после года усердных трудов отчаянно запросилась на покой, поставил на ее место младшенькую модель NEC ND-3550A за $40. Мне-то, конечно, хотелось чего-нибудь незнакомого, типа того же LG, но, говорят, у «нэков» особенно низкий процент брака, а уж о цепкости последних серий, проявляемой в отношении данных на проблемных дисках, я могу судить по собственному опыту. Да еще, честно говоря, в моем любимом магазине кроме «нэков» больше ничего и не было: российская таможня продолжает доблестно бороться с «серыми» поставками и все, что раньше попадало в Россию под видом легендарного зеленого горошка, теперь поступает с большими перебоями. А вот NEC стал белым и пушистым еще до начала облавы, и потому, насколько знаю, никаких проблем с поставками эта компания сейчас не испытывает 17 . К сожалению, представители линейки NEC 457x — действительно последние, потому что их наследники будут представлять собой перемаркированные LiteOn’ы. Со всеми вытекающими. У оптического подразделения NEC’а так всегда: пока технология записи необкатанная и «дорогая», компания делает железо самостоятельно. Но стоит приводам подешеветь, как их с чистой совестью отдают делать на сторону, а сама компания сосредотачивает внимание на чем-то поинтереснее. Как уже было с CD-рекордерами и комбо-приводами (их для NEC делали LiteOn и Samsung соответственно), а теперь пришло время DVD. Хочется верить, что мы снова встретимся с аутентичными «нэками», когда на прилавках появятся приводы Blu-ray и HD-DVD, однако гарантировать это не рискну: NEC вступила в альянс с Sony, известной любительницей дешевых OEM-изделий, и все оптические приводы уже сегодня выпускаются под совместным брендом. Поживем — увидим, конечно, но если вы хотите купить почти совершенный DVD-рекордер NEC чистых кровей, советую скорее сходить за ним в магазин. Есть у меня подозрение, что 4571-е там долго не залежатся.

А теперь, как писали в популярном на закате советской власти пособии для молодых супругов, «откровенно об одной дисгармонии».

В августе у «Железных писем» был небольшой юбилей — с публикации первого из них в «Домашнем компьютере» прошло пять лет 18 . Написано оно было в Израиле и начиналось словами «Привет из Иерусалима» — дословным переводом фразы «Шалом ми Ерушалаим», которой дикторы израильского радио открывают выпуски новостей, транслирующиеся из столицы Земли Обетованной. Вот я и подумал, что было бы занятно спустя пять лет начать «Письмо» с тех же слов, а заодно отснять хорошей камерой все исторические и просто дорогие сердцу места в Израиле. Поделился этой мыслью с непосредственным руководством, которое высоко оценило саму идею и дружески похихикало над предложением оплатить накладные расходы по ее воплощению. Раз так — пришлось искать наиболее экономичный вариант доставки камеры и себя самого в Израиль, каковой вскоре обнаружился: авиакомпания «Трансаэро» бралась обеспечить перелет туда и обратно менее чем за $200. Так бы, наверное, и случилось, но меня угораздило разглядеть на сайте «Трансаэро», что за покупку билета онлайн предоставляется дополнительная трехсотрублевая скидка…

И тут-то все началось… Онлайновыми покупками я занимаюсь давно и совершенно не опасаюсь, что данные карточки перехватит какой-то злоумышленник 19 , но, как назло, в тот момент на карточном счету лежало не больше сотни долларов. Тогда я решил убить двух зайцев — пополнить счет и заодно поменять валюту на рубли. Уж больно надоело, что чуть ли не каждый день зеленый дешевеет, а при платежах внутри России мои потери усугубляются еще и конвертацией долларов в рубли, которую банк осуществляет по собственному и далеко не самому выгодному для меня курсу. До этого я заходил в свое отделение, и милая девушка сообщила, что по моему тарифному плану можно иметь до трех счетов в разных валютах, и мне просто откроют еще один рублевый, привязав к нему имеющиеся у меня на руках карточки. И занять эта процедура, опять же со слов сотрудницы банка, должна была не более получаса. «Отлично! — подумал я. — Тогда по пути в редакцию заскочу в банк, а по прибытии на рабочее место закажу билеты. И к высоким технологиям отечественной торговли в результате приобщусь, и деньги сэкономлю». Самое забавное, что открытие рублевого счета не заняло и десяти минут, но вот привязать к нему мои карточки сразу не удалось: оказывается, этот процесс чрезвычайно ресурсоемок и занимает у Главного Банковского Компьютера один рабочий день. Раздраженно (мягко говоря), я поинтересовался у девушки — а почему нельзя было меня предупредить об этом во время прошлого визита? Увы, юная банкирша лишь предложила позвонить в центр обслуживания клиентов после обеда — авось Главный Компьютер посчитает мои деньги немного быстрее.

Разумеется, после обеда никто ничего не посчитал, и другая милая девушка (других в «Альфа-Банке» не держат) посоветовала мне набрать тот же номер утром следующего дня. Я набрал, и мне сообщили о наличии странного сбоя, который не позволяет некоторым клиентам воспользоваться своими же собственными деньгами. Да, чуть не забыл — свой долларовый счет я обнулил, патриотично переведя остаток на нем в отечественную валюту. Сердобольная девушка предложила заново конвертировать рубли в доллары, на что я посоветовал проделать эту операцию туда-сюда раз пятьсот, чтобы от моих рублей вообще ничего не осталось, и нам с ней было не о чем переживать 20 . Девушка нервно хихикнула и предложила позвонить после обеда. Далее все мои звонки в «Альфа-Банк» проходили по одному и тому же сценарию: сначала я долго ждал, пока трубку возьмет хоть какой-нибудь оператор, потом — когда освободится человек, умеющий «привязывать» карточки к счетам. Каждый раз меня долго идентифицировали, расспрашивали — что мне, собственно, надо, а затем девушка произносила: «Операция благополучно заверше… ой! Что это?» — и в трубке начинала звучать песня Let My People Go в исполнении Луи Армстронга. Целиком послушать ее обычно не давали, девушка возвращалась и сообщала о наличии необъяснимых проблем, после чего просила перезвонить через несколько часов или на следующий день.

История эта происходила в конце июля, и как раз в те дни на северной границе Израиля начинался очередной этап борьбы с группировкой «Хизбалла». Самих обстрелов я не опасался — после года жизни на границе с Палестинской автономией в разгар так называемой «интифады» боишься только пауков и змей, а взрыв ракеты воспринимаешь как забавный эффект из компьютерной игры. Я не преувеличиваю и не кокетничаю — при другом отношении к особенностям мирного процесса на Ближнем Востоке у меня бы шесть лет назад развилось какое-нибудь нервное заболевание, и ваш покорный слуга сидел бы сейчас в уютной комнатке с войлочными стенами и наглухо заколоченным окном. Нет, меня больше интересовало — насколько борьба с террором отразится на рейсах гражданской авиации. Ведь не все вопросы даже в наше высокотехнологичное время можно решить дистанционно, и если по какой-то причине обратный рейс отменят или отложат на неопределенный срок, я рисковал здорово подвести симпатичных и ответственных людей в редакции. 

На третьи сутки противостояния с банком моя очередная собеседница наконец-то поняла, что ситуация сама собой не решится и отправила заявку служителям Главного Компьютера. Что они с ним сделали, и в чем была проблема — не знаю, ведь сотрудники банков крайне не любят вдаваться в детали возникающих проблем. И под «техническими трудностями» может скрываться все, что угодно — от планового обновления банковского софта до побега президента на Багамские острова с двумя чемоданами денег в потных ручищах. Но когда вечером пятницы я вновь обрел власть над своими накоплениями, поездка потеряла смысл — раньше утра воскресенья вылететь не удавалось, а во вторник надо было возвращаться. Да и обстановка в Израиле заставляла предполагать, что по итогам визита у меня получится материал не для «Домашнего компьютера», а для русскоязычной версии журнала «Солдат удачи».

Однако идея написать необычное «Письмо» не оставляла меня и, одолев за последующие две недели все неотложные дела, я выехал в Саратов отмечать другую дату — семилетие со дня опубликования в местном выпуске газеты «Компьютерра Плюс» первой статьи на компьютерную тематику. «Просто статьи» за моей подписью выходили и раньше (счет им был открыт еще в десятом классе), а тут появилась возможность уцепиться за хвост зубодробительного успеха Евгения Козловского, в стиле которого я и начал трудиться. А чтобы все признали во мне эпигона, рубрику в «КТ+» назвали «Огород: Саратовские грядки». Правда, прославиться за чужой счет так и не удалось, потому что через несколько месяцев я из Саратова уехал, и с тех пор бываю там лишь наездами.

«Наездами» в хорошем смысле — то есть навестить родственников и друзей, а не принять участие в силовом присвоении чужой собственности. Приедешь, пробежишься по центру, поздороваешься со всеми, и опять пора на вокзал. За этой гостевой суетой изменения, происходящие в компьютерной жизни города, оставались абсолютно незаметными. Поэтому, приехав на этот раз и проведя разведку боем, я лишний раз восхитился родным городом, где в одно и то же время все меняется и остается неизменным.

Семь лет назад уже схлынула волна фирмочек, которые создавались сынками богатых (и не очень) родителей только для того, чтобы иметь законное основание целыми днями играть на компьютере. Обладатели самых терпеливых спонсоров с сожалением вышли из Warcraft II и отправились по домам в августе девяносто восьмого, когда несладко пришлось и самым крупным по саратовским меркам компаниям. Тем не менее, желающих торговать компьютерами оставалось немало — только в местной справочной службе «003» было зарегистрировано более сотни фирм и фирмешек, по одной на каждые восемь тысяч саратовцев, включая стариков, грудных младенцев и совершенно нищих бюджетников. На самом деле купить что-то толковое можно было магазинах в пяти, а из остальных либо хотелось убежать в потрясении от заоблачных цен, либо остаться и ждать нужную вещь неопределенно долго с неопределенным же результатом. Об уровне гарантийного сервиса говорить не приходится: абсолютно весь брак уезжал в столицу, где неделями «стоял» в очереди на осмотр у дистрибутора и очень часто признавался сломанным исключительно по вине пользователя. Как-то раз, начитавшись Козловского, я потребовал в магазине выдать мне другой монитор, пока пятнадцатидюймовый CTX с бракованной трубкой съездит в Москву и обратно. Совершенно ошалевшие продавцы сначала внушали, что никакого монитора мне не положено, а потом, видя какую-то козлиную упертость клиента, отобрали у одного из менеджеров аналогичный по характеристикам LG, который мне так понравился, что я за CTX-ом решил не возвращаться. В прошлом году, познакомившись в ICQ с одной дамой из Саратова и узнав, что она когда-то работала в той компании, я упомянул об истории с монитором и в ответ прочитал: «О, так вы тот самый покупатель!!!» Как выяснилось, такую потребительскую сознательность в компании крепко запомнили. Больше таких умников не нашлось, однако руководство было всерьез обеспокоено моим визитом и даже некоторое время держало «стратегический запас» дорогих комплектующих.

Тут самое время вспомнить, что семь лет назад «пятнашка» была очень достойным вариантом и стоила неслабо — около трехсот долларов, которые после дефолта доставались ох как нелегко. Сейчас за ту же цену можно купить приличную жидкокристаллическую «девятнашку», о которых мы тогда и в «Компьютерре» не читывали. Судя по всему, еще через семь лет «отдельных» мониторов, равно как и настольных компьютеров, не станет вообще — до окончательной победы ноутбуков осталось лишь решить проблему емкости мобильных винчестеров да теплоотвода у мощных игровых акселераторов. И тогда — все. 

Во время нынешнего визита в Саратов я прошелся по местам компьютерной славы и обнаружил, что ни одно из них не сохранилось в первозданном виде. Офис моей любимой фирмы выкуплен сетью супермаркетов, и вместо трех небольших комнатенок там теперь торговый зал впечатляющих размеров. Ну как тут не вспомнить размышления Коровьева о пятом измерении? Другой образцово-показательный компьютерный магазин достался конкуренту, для которого розничная торговля всегда была лишь развлечением, а главным источником дохода по сию пору остаются системная интеграция и обслуживание компьютеров в местных органах власти. Печальная судьба постигла и других «старичков» — большинство из них переквалифицировалось или просто исчезло, уступив место множеству бойких новичков. Изучая рекламу последних, что висит буквально повсюду, можно подумать, что Саратов — просто Кремниевая долина Поволжья, потому что обещаются удивительно низкие цены в сочетании с богатейшим ассортиментом. В Москве так дешевые сигареты не рекламируют, как в Саратове компьютерную технику.

Однако визит в первую же фирму, чей офис расположен на центральной улице города, расставил все на свои места. Несмотря на огромную вывеску, тянущуюся через все многоэтажное здание, собственно фирма занимает небольшую комнатку, которая в разгар рабочего дня оказалась запертой на замок. Соседи сказали, что «сиделец» появляется крайне нерегулярно, и появится ли сегодня — неизвестно. В работающих фирмах я обнаружил в наличии лишь самые дешевые или просто малопородные комплектующие, а все остальное, как и семь лет назад, предложили заказать в Москве. Учитывая, что из-за крайне нерегулярных поставок я и здесь дожидаюсь нужных железок неделями, апгрейд компьютера может растянуться очень надолго. Да, чуть не забыл — в Саратове большинство продавцов буквально молится на продукцию AMD. Мои заверения, что новые «пни» с «целеронами» греются меньше и стоят дешевле трехбуквенных аналогов, выслушивались с огромным недоверием. Есть мнение, что региональные успехи AMD являются заслугой президента и председателя совета директоров Гектора Руиса, выросшего в мексиканском городке Пьедрас-Неграс. Кому, как не ему, понимать, — чем дышат люди в провинциях…

Забавная ситуация складывается с доступом в Интернет: повсюду висит реклама ADSL, однако при ближайшем знакомстве с тарифными планами понимаешь, что позволить себе такое подключение может далеко не каждый. Шутка ли, тариф с предоплаченным гигабайтом трафика называется элитным и обходится пользователю в 3385 рублей, да еще за каждый дополнительный мегабайт изволь доплатить три рубля с лишним! А за 700 рублей можно купить лишь 150 мегабайт в месяц, тогда как в обеих столицах за эту сумму можно легко найти безлимитные тарифы с приличной скоростью… Разумеется, я не рискну винить в дороговизне самих провайдеров — они бы и рады сделать дешевле, да каналы до Москвы слишком дорого обходятся. Однажды монополии «Транстелекома» придет конец, и тогда, уверен, мы еще позавидуем саратовским ценам. К слову, в области мобильной связи можно начинать завидовать прямо сейчас: в Саратове работает пять GSM-операторов, а помогают им еще несколько конкурентов из лагерей CDMA и DAMPS. Ценовая конкуренция среди них такая, что со стороны этот бизнес вообще кажется благотворительностью.

От походов по компьютерному Саратову осталось стойкое впечатление, что за семь лет там неплохо научились самопиару и умению заманить клиента в магазин. Осталось еще научиться выполнять обещания и тогда… Впрочем, тут я лучше выключу фантазию. Потому что это будет не тот Саратов, который я знаю. И, боюсь, даже не Россия. 

В конце «Письма» сообщаю, что решение о тотальном апгрейде принято окончательно, и когда вы будете читать эти строки, в моем системном блоке уже будут биться два холодных сердца процессора Intel Core 2 Duo E6300. Правда, из-за проблем с российскими поставками комплектующих под него пока не удается найти современной и недорогой материнской платы, поэтому я решил до лучших времен пересидеть на ASRock 865G REV2.0. Изделие это совершенно уникальное: в основе платы лежит чипсет i865G, выпускающийся с мая 2003 года и предназначавшийся в свое время для самых первых Pentium 4 с частотой шины 800 МГц. Intel несколько раз порывалась отправить его на покой, однако бодрый старичок каждый раз возвращался на радость любителям недорогих решений. И вот теперь в нем откуда-то появилась поддержка шины 1066 МГц, да еще ASRock гарантирует улучшенную «разгоняемость» процессоров, благодаря фирменной технологии Hybrid Booster. По большому счету, в данной плате есть все, что нужно для нормальной жизни, кроме слота PCI Express, без которого я не могу проапгрейдить видеокарту. Можно много рассуждать о надуманности отказа от AGP, но факт остается фактом: из более-менее современных моделей можно отыскать только GeForce 7800GS от Gainward за $470, и за ней еще придется изрядно побегать. Для сравнения, под PCI Express более новую (и быструю) GeForce 7900GT из приличной «семьи» можно без особого труда найти за $350…

Поэтому буду апгрейдиться в два этапа — сначала процессор и материнская плата, а потом, как поставки железа наладятся, еще раз плату, память и видеосистему. Для меня это означает несколько суток борьбы со странными неполадками, а для вас, надеюсь, минут сорок занимательного чтения.

Так и работаем.

Искренне Ваш, Сергей Вильянов