Четверг, 10 июня

Казалось, она только сейчас закрыла глаза, а утреннее солнце уже будило ее. Под его лучами ослепительным светом вспыхнула подушка. Недовольная таким непрошеным вторжением, она раздраженно перевернулась на другой бок. Последние недели ее совсем вымотали: она все время недосыпала, питалась всухомятку, пробавляясь бутербродами; изнемогала от необходимости делать и сдавать материалы в жесткие сроки, установленные редактором.

Она старательно подоткнула под себя пуховое одеяло — несмотря на летнее солнце, она чувствовала, что зябнет. Весь год, с тех пор как она покинула Йоркшир, ее не оставляло такое ощущение. А она так надеялась на то, что, уехав, избавится от душевной боли, однако ее длинная, холодная тень оказалась вездесущей и настигала ее даже в постели.

Попробовав посмотреть на это по-философски спокойно, она сказала себе, что в конце концов уже освободилась от тех эмоций, ноторые могли бы ее сдерживать или отвлекать. Оставалось лишь желание разобраться, есть ли действительно в ней все необходимое, чтобы стать лучшим политическим корреспондентом в том мире, где жестко доминировали мужчины. Но чертовски трудно быть рассудительной, когда у тебя мерзнут ноги!

И все же, подумала она, исключительно важную роль в этой сфере сыграл сексуальный фактор, ее положение незамужней девушки, ибо именно сексуальный фактор рождал соблазняющие улыбки или комплименты, торжественные заверения в верности и преданности, прикрывающие до поры до времени обычную браваду и мелкий обман, который оставлял в сердце лишь досаду и горечь разочарования.

В последние несколько недель ей пришлось услышать больше распрекрасных, но пустых обещаний, чем за все время… после Йоркшира. От этих мыслей на нее нахлынули мучительные воспоминания, и она почувствовала, как всю ее охватил нестерпимый холод.

Вздохнув, Матти Сторин отбросила одеяло и встала с постели.

При появлении на июньском небе первых сумерек с легким глухим стуком сработало реле, и четыре ртутные лампы мощностью в 10 000 ватт залили здание ослепительным светом. Он проник и в глубь здания, за его псевдогеоргианский фасад, высвечивая находившихся там людей. В окне третьего этажа колыхнулась занавеска — кто-то выглянул на улицу и быстро отошел от окна.

Свет ламп привлек к себе ночную бабочку. Затаившись в трещине стены, она дремала в ожидании своего часа. Ощутив на себе яркий пучок света, бабочка взволнованно затрепетала.

Глубокий, манящий свет ламп неумолимо притягивал ее. Никогда еще не испытывала она такого сильного, непреодолимого чувства. Бабочка развернула крылья, и все ее тело задрожало от этого божественного тепла. Такого с ней еще не было. Лампы тянули к себе, как магниты, и чем она была ближе, тем притягательней становился их свет. Лампы горели, подобно солнцу, но в отличие от него до них можно было долететь. Напрягая все силы, она работала крыльями, рассекая вечерний воздух и бросая тело в золотистую реку света. Казалось, ее толкала какая-то невообразимая дьявольская сила. Источник этой силы все ближе и ближе; еще один, последний, триумфальный рывок!

Хруст, яркая вспышка… Тело бабочки с силой ударилось о лампу, крылья на мгновение обхватили раскаленное стекло и тут же испепелились. Обуглившийся, почерневший комок свалился на землю — ночь заполучила свою первую добычу.

Полицейский сержант выругался, споткнувшись о толстый кабель. У электрика было иное мнение. А куда, черт возьми, девать ему все эти мили проложенных вокруг площади проводов? Изящный силуэт церкви Святого Джона царственно надзирал за площадью. Казалось, церковь готова была стряхнуть с себя всех этих электро-, радио— и прочих техников и любопытствующих зевак, шнырявших у ее стен. Стрелки старинных часов на колокольне замерли на двенадцати, как бы пытаясь остановить само время, дать отпор посягательствам, сдержать натиск современности. С каждой минутой, людей становилось все больше и больше; как мародерствующие язычники, они толпились в церкви и вокруг нее.

Соперничая с ней, над площадью возвышались четыре башни Вестминстерского аббатства, и наступающие сумерки, считаясь с ними, прокладывали себе путь по небу, оставляя красные борозды. Но день еще не кончился. Пройдет еще нескольно часов, прежде чем достойная с виду площадь Смит-сквер не окажется погребенной под горами мусора и пустых бутылок.

Местные жители, которые оставались на площади все время, пока шел этот погром, мысленно возблагодарили святого Джона и его Создателя за то, что наконец-то он закончился. Слава Богу, выборы проводятся лишь раз в три, а то и в четыре года!

Установленный на плоской крыше штаб-квартиры партии небольшой переносный домик служил базовым помещением для служб Особого отдела. Поскольку партийное руководство покинуло Лондон, с тем чтобы предпринять последние попытки и заручиться поддержкой избирателей в местных округах, детективы спецотдела позволили себе несколько расслабиться. Очередная партия игры в покер была в полном разгаре, когда появился еще один полицейсний инспектор. Он отклонил предложение своих коллег, предпочитая расставаться с деньгами совсем иным способом. Все утро из головы у него не выходили мысли о девушке из Женского полицейского корпуса, работавшей в службе регулирования дорожного движения в Скотланд-Ярде. Холодная, официальная на службе, она была олицетворением необузданной страсти вне ее. Почти месяц, с тех пор как началась избирательная кампания, он не виделся с женой, но почти столько же не виделся он и с той девушкой из службы регулирования движения. Сегодня перед ним открылась манящая перспектива. Два выходных дня ставили перед ним дилемму: или провести их в сладких утехах с любовницей, или прислушаться к голосу разума и принять во внимание растущие подозрения супруги. Он знал: если скажет жене, что в конце этой недели его снова обязали нести круглосуточное дежурство, она ему не поверит, поэтому всю первую половину дня колебался, не зная, какой вариант предпочтительней. Душу его терзала мысленная перебранка внутренних голосов, толкавших его в противоположных направлениях. Мысленно он даже выругался. В конце концов, черт побери, где его решительность, которую он с таким успехом демонстрировал перед всеми аттестационными комиссиями? Сегодня она явно покинула его. Оставался старый, испытанный способ выхода из тупиковых ситуаций — положиться на усмотрение карт.

Проигнорировав насмешки занятых покером коллег, он вытащил колоду и начал медленно выкладывать основание карточного домика. Его высшим достижением в этом занятии был домик в шесть этажей. Если на этот раз удастся возвести семь, загадал он, значит, сама судьба провести конец недели с девушкой, и черт с ними, с последствиями!

Чтобы помочь судьбе, он подкрепил основание домика вторым слоем карт, что было, конечно, жульничеством. Но разве все это не сплошное жульничество? Пытаясь успокоиться, он закурил, но сигаретный дым ел глаза, и он решил заменить сигарету чашкой кофе, тут же убедившись, что совершил ошибку — солидная доза кофеина полоснула по желудку, легкий спазм усилил нервное напряжение, карты в его руке задрожали.

Медленно, стараясь не потревожить растущую карточную конструкцию, он поднялся из-за стола и пошел к двери за глотком свежего вечернего воздуха. Верхушки лондонских крыш купались в красноватом свете заходившего солнца, рождая в его воображении экзотические картины — они на каком-то острове в Тихом океане, он и эта пылкая девушка из Женского полицейского корпуса. По какому-то волшебству не иссякает у них запас свежего, холодного пива, и он полон сил. Увиденного было достаточно, чтобы с воодушевлением вернуться к прерванному занятию.

Карточный домик быстро и, казалось, без особых усилий с его стороны рос перед его глазами. Выстроились уже шесть этажей, то есть он повторил уже свое высшее достижение. Чтобы не сбиться с ритма, принялся сразу за седьмой этаж. Оставалось добавить всего две карты. Но когда предпоследняя находилась уже в полудюйме от вершины сооружения, его рука вновь дрогнула. Проклятый кофеин!

Хрустнув суставами в надежде, что это снимет напряжение с пальцев, он снова взял карту. Крепко обхватив запястье правой ладонью левой руки, он медленно поднял карту и с облегчением вздохнул, когда она мягко легла на свое место. Оставалась всего лишь одна, все его усилия унять дрожь в пальцах ни к чему не приводили. Карточная башня теперь предстала его воображению как огромный мужской член, мозг отказывался думать о чем-либо другом, кроме ее тела, и чем больше старался он подчинить руку своей воле, тем больше она тряслась. Он уже не чувствовал карту, пальцы как будто одеревенели. Проклиная судьбу, он умолял ее об одной-единственной милости. Вдохнув полную грудь воздуха, он остановил трясущуюся руку в полудюйме от самого верха башни и, не смея взглянуть, разжал пальцы. Карта мягко опустилась туда, нуда нужно.

Однако у судьбы были иные расчеты. В тот самый момент, когда инспектор бросил линующий взгляд на карточный шедевр, первый вечерний бриз прошелся над площадью Смит-сивер, нежно обласкав высокие башни Святого Джона, и дохнул в дверь, которую не закрыл за собой инспектор. Он легонько толкнулся в карточный домик, который сначала дрогнул, потом начал тихо поворачиваться вокруг своей оси и наконец рухнул с грохотом на стол, заглушив крик торжества в душе инспектора. Рухнул так, как если бы был огромной башней из камня и стали.

Несколько долгих секунд, как бы окаменев, инспектор молча взирал на руины своего уик-энда, в отчаянии убеждая себя, что ему все-таки удалось задуманное, хотя замок его грез тут же рухнул. Итак, принимать решение нужно самому. Никогда еще не было ему так плохо.

Глубокие переживания инспектора и игру в покер прервало донесшееся из угла комнаты потрескивание радиоприемника. Поступило сообщение, что председатель партии уже в пути, возвращается из воинских частей, и что вскоре и нему в штаб-квартире партии присоединятся другие политические деятели. Для работников спецотдела начиналась очередная длинная рабочая ночь. Правда, у коллег инспектора оставалось еще время, чтобы заключить пари — кого из нынешних министров будут они охранять на следующей неделе, а нто из них попадет в мусорную корзину истории.

Почтенный Френсис Эван Урхарт был недоволен. С министерским постом было связано немало удовольствий, но не это. Он был буквально вдавлен в угол маленькой, тесной комнаты и притиснут к угрожающе покачивающейся над ним отвратительного вида стандартной лампе пятидесятых годов, выказывавшей готовность обрушиться ему на голову. Как он ни старался отделаться от изъявлений самозабвенной преданности со стороны матрон-волонтеров, агитировавших в этом избирательном округе за его кандидатуру, они окружили его со всех сторон и с гордостью распинались о своих успехах в сборе голосов, о стертой при обходе домов избирателей обуви. Его это несколько удивляло. Здесь, в провинциальном городке графства Суррей, даже у стоявших на подъездных дорожках «лендроверах» следы грязи на скатах можно было видеть разве что после того, как, возвращаясь домой в пятницу вечером, водитель небрежно срежет угол и слегка заедет на газон. Что касается голосов избирателей, то поговаривают, что местные жители настолько равнодушны ко веяного рода выборам, что бюллетени здесь не подсчитывают, а взвешивают.

В своем избирательном округе он никогда не чувствовал себя как дома. Впрочем, с некоторых пор он вообще нигде не чувствовал себя как дома — даже у себя на родине, в Шотландии. Мальчишкой он любил побродить по мшистым, болотистым угодьям Пертшира, куда его частенько брал с собой старый охотник. Затаившись на влажной, поросшей сладким вереском торфянистой земле в ожидании зверя, он думал о том, что в это же самое время его старший брат, возможно, лежит где-нибудь в пролеске под Дюнкерком и ждет, когда перед ним вырастет громадина немецкого так ка. Брат не вернулся, все его права перешли к нему, но Урхарта всегда тяготило родовое имение, обширные охотничьи угодья. Его все сильнее тянуло к политике и политической власти, а семейные обязанности становились все более обременительными и неприятными.

Несмотря на дружное недовольство родственников, он продал имение, уже не соответствующее его представлениям об ином стиле жизни, и в тридцать девять лет обменял его на более основательные политические поля Вестминстера и Суррея. Престарелый отец, потерявший надежду на то, что единственный оставшийся в живых сын, как и он сам когда-то, а еще раньше — его отец, посвятит себя заботам о семье, был так потрясен его решением, что никогда больше с ним не разговаривал. Было бы непростительно поменять доставшееся наследство даже на всю Шотландию, а уж о каком-то Суррее и говорить нечего!

Урхарт так и не привык к незатейливой речи своих избирателей, и с каждым часом настроение его падало. Уже восемнадцатое заседание, на котором он успел побывать в этот день! Безмятежная улыбка, задействованная с раннего утра, давно уже превратилась в жесткую гримасу. До закрытия избирательных участков оставалось всего сорок минут, и его рубашка под костюмом фирмы «Савиль Роу» стала мокрой, хоть выжимай. Нужно было, конечно, надеть один из старых костюмов — этому уже не вернуть прежнюю форму. Он устал, прескверно себя чувствовал и терял терпение.

В последние годы он проводил в своем избирательном округе все меньше и меньше времени, и чем меньше он в нем бывал, тем с меньшим энтузиазмом принимали его капризные избиратели. Поездка в зеленые пригороды, казавшаяся недолгой и приятной в тот раз, когда он впервые отправился на собрание избирателей, где выдвигалась его кандидатура, теперь отнимала куда больше времени. Это впечатление усиливалось по мере его продвижения вверх по политической лестнице — от заднескамеечника к различным министерским постам и затем к посту Главного Кнута, пользующегося правом участия в заседаниях кабинета министров. Во всем правительстве не найдется и двух дюжин постов, столь же влиятельных, как этот. Его великолепный офис располагался в доме 12 по Даунинг-стрит — рядом с офисом самого премьер-министра.

И все же эта власть не делала его полноправным членом кабинета. Под началом Урхарта не было ни солидного министерства, ни вообще какой-либо машины Гражданской Службы, которой бы он мог распоряжаться. Его задача была иной, ее характер запрещал Урхарту появляться на переднем плане, делать публичные заявления, давать интервью. Вместо всего этого требовалась незаметная, кропотливая и неустанная занулисная работа. Вот почему, как свидетельствуют данные опроса Гэллапа, количество тех, кто, заслышав его фамилию, мог сразу же сказать, кто он такой, не превышало и одного процента.

Главный Кнут нес ответственность за дисциплину в партии, и прежде всего — за обеспечение стопроцентной явки членов парламента от этой партии, когда проходит голосование. Отсюда следовало главное — необходимость иметь самую чувствительную политическую антенну, необходимость узнавать любые секреты правительства, прежде чем о них узнают другие коллеги. Более того, чтобы иметь возможность обеспечивать присутствие всех членов парламента в любое время дня и ночи, требовалось знать, где именно их можно найти, кто с кем в каких отношениях, кто с кем в данный момент мог бы спать, будут ли члены парламента достаточно трезвыми, чтобы проголосовать, какие личные трудности могут отразиться на их работе и функционировании отлаженного механизма парламентской деятельности.

В Вестминстере обладание такой информацией равносильно обладанию властью, Несколько его старших по положению коллег и многие рядовые члены парламента от этой партии сохранили свое положение благодаря офису Главного Кнута, его умению правильно разобраться в их проблемах и, когда надо, кое-какие из них замять. И вот уже некоторые заднескамеечники, к удивлению публики, выступают в поддержку правительства. А им просто напомнили о былых прегрешениях, прощенных партией и офисом Главного Кнута, прощенных, но не забытых ими. Его офис знал о скандалах в правительстве раньше, чем они вспыхивали, в силу чего их удавалось затушить — если, конечно, так считали Главный Кнут и десять его Младших Кнутов и если они не преследовали цели прямо противоположной. Тогда разгорались умело поданные скандалы.

…Урхарт чуть было не подскочил от неожиданного вопроса, заданного ему леди, на чью обычную скромность и застенчивость, видимо, негативно подействовали возбуждение и духота в комнате.

— А на следующих выборах вы будете выставлять свою кандидатуру, господин Урхарт? — дерзко осведомилась она.

— Что вы имеете в виду? — ошеломленно пролепетал он.

— Вы не собираетесь выходить в отставку? Вам сейчас шестьдесят один год, не так ли? Значит, к следующим выборам вам будет уже шестьдесят пять или даже больше.

Высокий, угловатый, он низко склонился, чтобы взглянуть ей прямо в лицо.

— Я еще не выжил из ума, миссис Бейли, — сказал он обиженно, — в нашем обществе считается, что в этом возрасте человек только достигает пика своих способностей как политика. Мне еще предстоит сделать многое из того, что я наметил.

Однако в глубине души он признавал, что она права. Еще недавно ярко-рыжие его волосы поредели, приобрели какой-то грязноватый оттенок и торчали клочками, сухощавое тело уже не так ладно облегали шитые по прежним меркам костюмы, взгляд голубых глаз стал холоднее. Хотя среди присутствовавших в комнате он выделялся своим ростом, люди, стоявшие ближе и нему, не могли бы сказать, чтобы его тщательно отрепетированная улыбка излучала какую-либо теплоту, но зато они замечали потемневшие от никотина кривые зубы — он выкуривал по сорок сигарет в день. К сожалению, годы не прибавляли ему ни элегантности, ни авторитета.

Время вообще было не на его стороне. Как и многие коллеги, он пришел в парламент с тайной мечтой добраться до самого верха, но некоторые более молодые и менее одаренные, чем он, обгоняли Урхарта. Горький опыт не заставил его отбросить свои амбиции — наоборот, только закалил его и сделал более расчетливым. Если уж не Даунинг-стрит, решил он, то хотя бы один из ведущих департаментов. Статуса признанного национального политического деятеля было бы достаточно, чтобы презрение отца сменилось гордостью за сына. У него еще есть время, чтобы добиться этого. Он верил в свою судьбу и удивлялся, почему так безбожно долго затянулось ее предопределение.

Но теперь оно пришло. Одной из важнейших обязанностей Главного Кнута стала разработка для премьер-министра предложений по кадровым перестановкам на министерском уровне. Он предлагал, каких из министров следовало бы поощрить, кто из заднеснамеечников заслуживает повышения, какие его коллеги не проявили способностей и должны уступить место другим. Конечно, не со всеми его предложениями соглашались, но большинство из них обычно принималось. Он много думал о предстоящих после выборов перестановках, и в его кармане уже лежала написанная от руки записка с конкретными предложениями. Если они пройдут, страна получит более сильное и более эффективное правительство, причем такое, в котором его близкие друзья и надежные союзники будут занимать самые влиятельные посты. Ну и он, конечно, займет наконец то положение, которое давно заслужил. Да, его время наконец пришло!

Он потрогал карман, чтобы убедиться, что конверт на месте. Миссис Бейли в это время переключилась на проблемы одностороннего движения транспорта вонруг торгового центра на Хай-стрит. Урхарт в немой мольбе поднял глаза к потолку и ему удалось привлечь внимание жены, занятой разговором в дальнем конце номнаты. Ей было достаточно и одного его взгляда, чтобы поспешить к нему через всю комнату.

— Леди, вам придется извинить нас, поскольку мы должны вернуться в гостиницу и переодеться перед тем, как начнется подсчет голосов. У меня нет слов, чтобы по достоинству поблагодарить всех за помощь. Вы знаете, какие вы для Френсиса незаменимые помощницы.

Урхарт тут же поспешил к двери, но почти у выхода его остановила, замахав рукой, девушка, которая говорила с нем-то по телефону, делая при этом быстрые пометки в блокноте.

— Я записываю окончательные сводные данные о результатах опроса избирателей, — сказала она.

— Это можно было сделать еще час назад, — отрезал Урхарт.

Девушка покраснела. Уже не первый раз ее возмущал острый язык Урхарта, его неблагодарность, уже не впервые обещала она себе, что эта избирательная кампания — последняя, в которой она участвует в качестве его доверенного лица. При первой же возможности она поменяет эту работу на другую. Пусть даже зарплата там будет меньше, а рабочий день длиннее, по крайней мере, там ее будут ценить, а не видеть в ней просто мебель на избирательном участке. А может быть, лучше вообще бросить политику?

— Результаты опроса не столь приятны, как в прошлый раз, — сказала она. — Плохи дела и с явкой на участки; похоже на то, что многие из наших сторонников отсиживаются дома. Полученные данные не позволяют сделать определенные выводы, но похоже, что перевес в голосах будет менее значительным, чем раньше. Не могу, однако, сказать, на сколько именно он уменьшится.

— Черт с ними! Они заслуживают того, чтобы заполучить на несколько лет правительство оппозиции. Может быть, это заставит их оторвать от кресел самодовольные задницы!

— Мой дорогой, — попыталась успокоить его жена, как она не раз пыталась делать это и ранее, — не надо жадничать. С большинством в 22 000 голосов ты можешь позволить себе не обращать особого внимания на некоторое уменьшение этой цифры.

— А я не жадничаю. Я просто устал, мне душно, и я уже слишком наслышался об этих опросах избирателей на дому. Ради Бога, выведи меня отсюда!

Повернувшись в дверях, чтобы еще раз сказать «спасибо» и попрощаться с набившимися в комнату активистками, она увидела, как лампа с грохотом врезалась в пол.

Атмосферу контролируемого хаоса, характерную для офиса редактора, заменила растущая паника, грозящая вообще выйти из-под контроля. В первом выпуске газеты, уже отправленной в печать, было все, включая набранный огромными буквами заголовок статьи на первой полосе, гласивший: «ПОБЕДА ОБЕСПЕЧЕНА!».

Материал был сдан в набор в шесть часов вечера — за четыре часа до того, как закрылись двери избирательных участков. Редактор «Дейли телеграф», как и другие, решил пойти на риск и угадать результаты выборов, с тем чтобы ранним утром следующего дня его газета привлекала внимание и активно раскупалась. Если он угадает и первым сообщит важную новость, его увенчают лаврами, если же ошибется, его так закидают грязью, что он никогда ее не отмоет.

Гревиль Престон впервые имел дело с всеобщими выборами в качестве редактора газеты. Чувствуя себя неуверенно, он без конца вносил изменения в первую полосу, изводил работников отдела внутренней политики, требуя снова и снова переписывать статью о выборах и дополнять ее самыми свежими данными. Новый владелец издательства «Телеграф ньюспейперс», назначая его главным редактором газеты несколько месяцев назад, дал ему единственное указание: «Добейтесь успеха!» Иной вариант полностью исключался, Гревиль знал, что второго шанса у него не будет, как не будет его и у других работников редакции. Аудиторы требовали от газеты незамедлительной финансовой отдачи, что прежде всего означало необходимость существенного сокращения всех расходов. Многие квалифицированные и опытные работники уже обнаружили, что они «рационализированы», как выразились в своих рекомендациях аудиторы, и заменены менее опытными, но и менее оплачиваемыми работниками. Эта операция благоприятно отразилась на показателе итогов расходов и весьма неблагоприятно — на коллективе. Сокращение и перестановка кадров вызвала у оставшихся работников неуверенность в ближайшем будущем, у постоянных читателей газеты — тревогу, а у Престона — не оставляющее его чувство надвигающейся гибели, причем его хозяин был полон решимости не предпринимать ничего, что могло бы рассеять эти мрачные мысли.

Его попытки увеличить тираж газеты, расширив ее распространение среди населения с низкими доходами, пока не принесли видимых результатов. Теперь он уже не производил впечатление прекрасно одетого и уверенного в себе человека. С лица его не сходило выражение озабоченности, и на лбу выступали капельки пота, из-за которых очки в тяжелой оправе постоянно сползали с носа. Тщательно продуманный внешний имидж уже не скрывал неуверенности, внутренней неустроенности.

Отвернувшись от заставленной телевизионными мониторами стены, Престон обратился к работникам редакции, казалось, доставлявшим ему в последнее время одни неприятности.

— С чего, черт побери, вы взяли, что выборы идут не так, как надо? — раздраженно крикнул он.

Матти Сторин не дрогнула. В свои двадцать восемь она была самой молодой из недавно набранных новых работников отдела внутренней политики, заменив одного из старых корреспондентов, чей грех в глазах аудиторов состоял в слишком частых обильных обедах в Савое для получения интервью. Матти была уверена в правильности своих выводов, основанных на опыте напряженной работы в предыдущие девять месяцев. Ей не нравился этот новый стиль, когда перед главным редактором ставилась задача не столько обеспечивать высокое качество материалов, снольно добиваться высокой доходности газеты. Престон прошел редакторскую школу управления, где учили бухгалтерии читаемости и расчетам стоимости на каждую тысячу, а не тому, как сделать статью добротной, читаемой и как для этого даже можно проигнорировать предупреждение адвоката. Для Матти такой подход к журналистике был совершенно неприемлем. Престон знал об этом, злился и на нее, и на ее очевидный, хотя еще сырой, неотшлифованный талант, но многое подсказывало, что ему она нужнее, чем он ей. Понемногу до него стало доходить, что коммерческому подходу к журналистике вовсе не противоречит использование острого журналистского чутья — растет популярность газеты, следовательно, растет и ее тираж.

Матти стояла перед ним, засунув руки в нарманы модных мешковатых брюн, которые при всей расплывчатости линий неуловимо подчеркивали ее стройную фигуру. Матти Сторин хотелось добиться успеха в политической журналистике, развить те способности, которые, как она знала, у нее были. Но она была женщиной, привлекательной женщиной, и решительно не собиралась жертвовать своей индивидуальностью и стать такой, какой, по общепринятому мнению, становятся молодые женщины, прокладывающие себе дорогу в этой деятельности. Она считала, что глупо и унизительно притворяться жеманной красоткой, чтобы потрафить воинственным склонностям своих коллег-мужчин, особенно таких, как этот Престон.

Она говорила медленно, стараясь, чтобы до него дошла логика ее рассуждений:

— Все без исключения члены парламента от правящей партии, с которыми я имела возможность побеседовать в последние пару часов, высказали значительно более скромные прогнозы по поводу исхода выборов для правительства, чем те, с которыми они выступали раньше. Представители оппозиции, наоборот, все до единого довольно улыбались. Я дозвонилась до того, кто снова выставил свою кандидатуру в избирательном округе, в котором был избран премьер-министр, и он сказал мне, что, судя по результатам проведенного опроса, в этот раз он получит на пять процентов меньше голосов, чем в предыдущий раз. Вряд ли это можно называть яркой демонстрацией веры в правительство. На местах происходит что-то важное. Это чувствуется. Правительство еще не добилось победы и нет уверенности, что обязательно победит. Наши выводы в передовой статье слишком оптимистичны.

— Чушь. — Чувствовалась, что редактор нервничает. — Все проведенные опросы говорят о том, что правительство победит на этих выборах, причем с большим перевесом, а вы хотите, чтобы я изменил тон передовой статьи и всей первой полосы газеты только потому, что женский инстинкт подсказывает вам что-то иное.

Жизнь любого редактора — сплошные нервы, но обычно они стараются не показывать этого. А Престон показал.

— Хорошо, — сказал он. — На последних выборах у них было большинство в 102 места. Скажите, каков ваш прогноз на завтра. Все опросы предсказывают примерно 70 мест.

— Грев, коли вам так хочется, вы можете доверять опросам, — решительно сказала она, — но я полагаюсь на впечатления, которые у меня складываются на улице. Среди сторонников правительства нет энтузиазма. Они не придут к урнам для голосования, и это потянет вниз партию большинства.

— Давайте же, — не унимался он, — говорите: скольно? Давайте ваши цифры!

Как бы подчеркивая осторожность своих оценок, она покачала головой — почти не касаясь плеч, качнулись из стороны в сторону и ее короткие светлые волосы.

— Неделю назад я назвала бы цифру 50, Сегодня эта цифра может быть еще меньше, — ответила Матти.

— Господи Иисусе! Она не может быть меньше. Все время мы оказывали этим негодяям полную поддержку, и они должны поназать, на что способны!

Вы тоже должны показать, на что способны, — мысленно улыбнулась она. Матти знала единственное твердое политическое убеждение своего редактора — ни при каких обстоятельствах не оказаться на стороне побежденных. Это приказал без всяких обиняков новый владелец газеты Бенджамин Лэндлесс, а никакой редактор никогда не спорил с Лэндлессом. Новый газетный магнат внушал встревоженному коллективу, что легче купить десять новых редакторов, чем одну новую газету. А посему не будем злить правительство поддержкой его чертовых противников, — сказал он.

Вся его растущая армия газет выступала на стороне правительства, и он считал, что они обеспечат результаты выборов. Считал и требовал этого от своих работников. Несколько недель назад Лэндлесс за ленчем сказал редактору, что если для него смена правительства может стать причиной некоторых трудностей, то для Престона такой результат выборов чреват серьезными неприятностями.

Матти решила попытаться еще раз. Она устроилась на уголке огромного и при этом совершенно ничем не заваленного редакторского стола и принялась излагать свои аргументы, надеясь, что хотя бы сейчас он сконцентрирует свое внимание именно на них, а не на ее ногах. — Послушайте, Грев, забудем на минуту результаты опросов. Давайте посмотрим, как они ложатся на перспективу. Когда Маргарет Тэтчер решила наконец уйти в отставку, в меру своей мудрости они решили, что настало время поменять стиль. Им хотелось нового, чего-то менее жесткого, менее властного — они уже устали от тяжелых испытаний и от того, что ими командовала женщина.