Сейчас в Шанхае никого не осталось, да и в Харбине больше «челноков», чем местных русских. Если в Синцзяне и Тибете меня в основном принимали за пакистанца, в Юннани — за японца (!), а в остальных районах — за англичанина, то здесь только и слышишь вслед «сули!» («русский»), причем со змеиным шипением в букве «с».

В 1946 г, когда Сталин продал коммунистов и сдал Маньчжурию Чану Кайши, в городе построили мощную систему бомбоубежищ на случай прихода Советской Армии. Убежища пригодились во время культурной революции, когда разные фракции хунвэйбинов устраивали здесь разборки с использованием авиации.

Началось все с того, что члены ЦК КПК Ли Шаочи и Дэн Сяопин после «большого скачка» стали в 1965 г проводить политику типа НЭПа. Землю, в частности, снова раздали (правда, не крестьянам, а деревенским общинам), разрешили рыночную торговлю и т. д. Ли и Дэн создали новую, более эффективную бюрократическую систему, профсоюзы, комсомол и другие организации, на которые Мао не имел почти никакого влияния. Но в руках старой сволочи оставалась армия.

На пленуме 1966 г Мао заявил, что «подлые ревизионисты утратили революционный дух и влекут страну по пути капитализма в темное прошлое». «Культурная революция» началась борьбой с «ревизионистами». Профсоюзы были запрещены, тысячи молодых чиновников отправились на «перевоспитание в отдаленные провинции». Дэн был объявлен капиталистическим прихвостнем, а многие его сторонники исчезли навсегда.

Вторым этапом культурной революции стала борьба с «остатками темного прошлого».

Мао объявил о поддержке «красных гвардейцев» — хунвэйбинов. В 1967 г ему пришлось прибегнуть к помощи армии, чтобы ликвидировать их банды, которые к тому времени пользовались артиллерией, а в Харбине и Чэнду — даже самолетами.

Культурная революция проводилась по тому же плану, что и уничтожение древних книг Чин Шихуаном за 2000 лет до того: «Император повелел уничтожить все, что содержало мысли, не совпадавшие с его мыслями». Уничтожению подлежало также всякое «классово чуждое» искусство. Были закрыты даже библиотеки и киностудии. В стране осталась одна опера «Революция в развитии» Ян Чинга, а по радио крутили музыкальные шлягеры типа «Нац. меньшинство чжуан любит Председателя Мао пылкою любовью». Культ личности Мао был даже хуже сталинского: этот жестокий параноик остался почти единственным поэтом и самым читаемым в мире писателем (тиражи «цитатников» до сих пор не превзошла даже библия). Особенно пострадала древняя архитектура. Наследником Мао был объявлен Лин Бяо — настоящий психопат, Суслов и Берия в одном лице. Но при коммунистах не соскучишься: в 1972 г было объявлено, что Лин погиб в авиакатастрофе, когда летел в СССР с целью организации мятежа против Мао. Что тогда произошло на самом деле, никто не знает до сих пор.

К счастью, здоровье Мао быстро слабело, и власть постепенно переходила к Чжоу Энлаю, более умеренному политику. С 1969 г он потихоньку начал налаживать контакты с Западом, несмотря на бойкот со стороны США. К 1972 г США сняли блокаду и признали китайское правительство (в это время в лагерях сидело не менее 50 миллионов человек). В 1973 году, ко всеобщему изумлению, вернулся из небытия Дэн Сяопин, и вновь началась борьба между «радикалами» и «прагматиками» (на этот раз «команда Мао» оказалась по другую сторону баррикад). В 1976 г Чжоу умер, и Мао не присутствовал на похоронах. «Радикалы» во главе с женой Мао Чжиан Чин вскоре победили, и Дэн снова исчез — а политики в Китае обычно исчезают навсегда. Казалось, Китай навеки погрузился в коммунистический мрак.

Еще через четыре часа кукурузные поля, тянущиеся от самой Янцзы, наконец кончаются, и за нефтяным полем Дачин поезд въезжает на стокилометровую насыпь, пересекающую Сунляо — тростниковое болото площадью 20 000 км2. Его немногочисленные жители обитают в феноменально убогих поселках и хуторах.

Особенно, наверное, здорово бывает в этих едва торчащих из воды землянках с соломенными крышами зимой, когда сибирские морозы сочетаются с монгольскими ветрами, и лед сковывает болота до самого дна. А сейчас ничего: среди золотых тростников греются в солнечных лучах огромные стаи гусей, уток, лысух, серых журавлей, чомг и плавунчиков, кое-где виднеются цапли и японские журавли. Даже столица болотного края — Цицикар (Чичихари) выглядит не так уж плохо, несмотря на привычное сочетание бараков с ультрасовременными монстрами в стиле «райком тори с супермаркетом в первом этаже».

Маньчжуры, в отличие от китайцев, бывают довольно высокими, поэтому на меня здесь реагируют гораздо спокойнее, чем на юге. Многие молодые ребята изучают русский.

В 35 км от Чичихари, в самом сердце болот, расположен заповедник Жалонг (или Чжалун), очень мокрое место. Живет здесь народ хежень, родственный нанайцам.

Некоторые слова в их языке совпадают с удэйскими, поэтому я ужинаю гусиком (жалонгские хежень весь год питаются дичью, которую добывают на осеннем и весеннем пролете — рыбы в болотах мало). Вечером катаюсь на плоскодонке по крепям, разглядывая в лунном свете ондатр, болотных сов, гусей и журавлей.

30.09. 45Y. Утром озера покрыты тонким ледком, и дует зверский северо-западный ветер. В результате я наблюдаю картину, способную свести с ума любого орнитолога: тысячи серых журавлей, уток и куликов, сотни журавлей-красавок, десятки гусей-сухоносов и японских журавлей, запоздавшие стерхи, черные и дальневосточные аисты стая за стаей поднимаются в воздух и улетают на юго-восток. Когда над головой на бреющем полете проходит десяток белых или полсотни японских журавлей, это просто здорово. К обеду остаются только черные журавли, лебеди и те, кто не прилетел с севера, а гнездится в заповеднике: цапли, несколько пар японских журавлей, болотные луни и кой-какая мелочь.

Журавли (кроме стерхов) подпускают на 20-30 метров — как жаль, что у меня уже кончилась пленка! В полпятого на горизонте появляется мутная стена снеговых туч — это уже четвертый за неделю холодный фронт из Сибири. Птицы снова начинают смываться, стремительно уносясь по ветру. К вечеру лишь два черных журавля и кучка лебедей сиротливо маячат среди прижатого ветром к земле тростника.

В этот момент на дороге появляется кавалькада джипов с западными орнитологами — выставка биноклей, фоторужей, темных очков, рыжих бород и рваных курток. Успеха вам, ребята! На одном из джипов возвращаюсь в город — мне пора домой.

Ездить зайцем стало невозможно из-за засилья «челноков», но после покупки билета во Внутреннюю Монголию у меня осталось денег еще на два доллара — до границы должно хватить. Ввиду отсутствия паспорта на перевод из дома я рассчитывать не могу — придется добираться до Москвы на товарных поездах, договариваясь с машинистами.

01.10. 20Y. Холодный фронт прошел, и погода снова солнечная, но уже градусов на пять холоднее. Так будет продолжаться до ноября, до настоящей зимы. Из-за этих волн холода в октябре сибирские птицы летят на юг уже не через Чжалонг, а восточным путем — вдоль теплого побережья. Только мне, несчастному, приходитс вопреки природе и зову сердца тащиться в совершенно непригодные для жизни широты.

Схожу с поезда на станции Ороченшань в автономном районе Внутренняя Монголия.

Орочи — еще один тунгусо-маньчжурский народ. Когда-то они и хежень населяли весь Верхний и Средний Амур, но после прихода Хабарова и Ко переселились на южный берег: маньчжуры, в отличие от казаков, хотя и грабили, но не убивали.

Иду обратно на восток через хребет Большой Хинган. Так теплее: ветер в спину, а солнце в нос. Хинган здесь около 700 м высотой и похож скорее на мелкосопочник.

Западные склоны покрыты каменистой степью и березняками, а вершины — даурской лиственницей. Многие сопки совсем голые — видимо, след катастрофических пожаров 1987 г. Из фауны встретились сибирская косуля, солонгой и дрофа.

На перевале 300 м — поселок эвенков. Несмотря на различие диалектов, три известных мне эвенкийских слова обеспечивают порцию оленьей печенки с древесными грибами ассорти. Восточные склоны более красивые: вверху огненно-рыжие лиственницы, ниже — сосна, на предгорьях — разноцветный (в основном цвета сильно загорелой блондинки, но встречаются варианты от темно-шоколадного до киноварно-красного) монгольский дуб, а по рекам — ярко-золотой тальник. Тут очень много рябчиков, а один раз я видел следы стайки красных волков (в Китае они встречаются чаще серых).

Вскоре меня догоняет колонна грузовиков из Забайкальска с нашими амперметрами и прочей аппаратурой. Ловлю последнюю машину на оставшиеся двадцать километров до Бугата. Когда остается ехать всего километров пять, колонна вдруг останавливается. Выглядываю из-под брезента и вижу, что дорога впереди перегорожена бревном и какие-то люди спускаются с насыпи, постреливая в воздух.

Трое начинают выбрасывать на дорогу коробки из первого грузовика, а четвертый бежит от машины к машине, обыскивая шоферов и пассажиров. Нетрудно догадаться, что это хунхузы.

Крайний северо-восток — один из последних районов Китая, где все еще существует дорожный разбой. Самым опасным считается Западный Кам в Тибете: дорога Амдо-Чамдо практически не используется из-за нападений тибетцев-кочевников.

«Западный кочевник» на камском диалекте тибетского — «нга-лок». Русские путешественники прошлого принимали это слово за название особого разбойничьего племени «нголоков» и с увлечением описывают, как отражали их налеты (с тех пор единственное русское слово в тибетском языке — ин-то-ка, «винтовка». У Пржевальского и его учеников, как выяснилось, вообще много ошибок, особенно лингвистических. Из приводимых в их книгах тибетских названий зверей ни одно не записано правильно. Это по их милости мы до сих пор называем Ласу «Лхасой». Но в одном они правы: нельзя позволять себя грабить. Когда бандит заглядывает в мой кузов, он получает по буйной голове стремительным домкратом. Забираю у него винтовку династии Цин с горстью патронов, взбегаю по насыпи и ныряю в лес.

Меня успели заметить: начинается стрельба, и оставшаяся троица с шумом и треском устремляется в погоню. Моя винтовка перезаряжается вручную, как наши мелкашки, а у одного из хунхузов АК-74, так что мне, вероятно, пришлось бы тихо смыться, если бы эти идиоты не шли вперед поодиночке, рассыпавшись цепью. Весь покрытый зеленью, абсолютно весь (рюкзак, куртка, рубашка), в густом молодом сосняке я даже не должен был особенно прятаться: прилег за пеньком, а они подходили по одному. С тех пор, как прошлым летом на таджикско-узбекской границе меня ограбили, а двух моих спутников убили при почти таких же обстоятельствах, я целый год ждал возможности отвести душу.

Когда вернулся на дорогу, то с удивлением обнаружил, что все 15 человек, ехавших со мной, куда-то испарились. Я прихватил с собой мешок яблок, но автомат побоялся взять из-за возможного шмона на границе (до сих пор жалею). Через час, жуя яблоки, доплелся до Бугата, столицы дагур. Дагуры (дауры) — коренное население юга Читинской области, эмигрировавшее на юг во время организованной царем (не помню, каким) кампании по «искоренению идолопоклонства в России). Эта кампания началась Акташской резней, когда во время буддистского праздника казаки зарубили 12 000 алтайцев, и закончилась из-за угрозы поголовного ухода в Китай бурят-монголов и тувинцев.

Поужинав в Хайларе в семье школьника, изучающего русский язык, еду в город Маньчжурию (кит. Мань-чжоу-ли). Здесь уже монгольская высокотравная степь, прекрасная, как всегда: золотые волны трав, розовые озера, голубая линия холмов на горизонте, табунки антилоп-дзеренов и, напоследок, великолепный закат: сиреневые снеговые тучи освещены снизу багровыми лучами солнца. Среди юрт и табунов коней, напоминающих декорации к «Князю Игорю», странно смотрятся станционные здания русской постройки в стиле московских вокзалов (эта дорога — не что иное. как знаменитая КВЖД). В Маньчжоули вернувшихся из-за границы китайцев прежде всего встречает плакат с информацией о здоровье Дэн Сяо Пина.

Можно понять любовь народа к человеку, еще при жизни Мао позволившему себе фразу «Коммунизм — это попытка достичь рая в один прыжок». Пусть даже эта фигура — самая загадочная в истории страны.

В 1976 году, после победы сторонников «культурной революции», все были уверены, что Дэн навеки сгинул в каком-нибудь подвале. Но тут начались неожиданности. В марте, в дни праздника Чин Чин (традиционное время поминовения усопших), народ неожиданно начал приносить к Монументу Героям на площади Тяньаньмэнь венки с надписями в память Чжоу Энлая. Вскоре площадь заполнили тысячи людей. Пятого апреля венки были убраны, толпа разогнана полицией, а монумент окружили войска.

Последовали массовые волнения, стычки и затем репрессии. Партия объвила «тяньаньмэньский инциндент» контрреволюционным мятежом, а вину возложила на Дэна — как выяснилось, еще живого. Он был исключен из КПК. Вице-председателем назначили Хуа Гофэна — аналог нашего Суслова.

В июле Таньшаньское землетрясение дало народу понять, что небеса больше не поддерживают правителя. 9 сентября Мао умер. Началась яростная борьба «прагматиков» и «радикалов» за влияние на Хуа Гофэна — официального наследника.

События развивались быстро: через 20 дней «банда четырех» во главе со вдовой Мао Чжиан Чин была арестована. И вновь начались чудеса: появился Дэн и стал вице-премьером, вице-председателем КПК и министром обороны.

На сей раз началась борьба между Дэном и Хуа. Постепенно Хуа Гофэн уступил все посты протеже Дэна — Чжао Цзыяну, Ху Яобану и еще троим. «Шестерка» судила «банду четырех» по типовому сценарию, и те получили от 15 лет до пожизненного срока. Дэн не мог «развенчать» Мао, как Хрущев Сталина, и пошел на компромисс: специальным решением роль Мао была оценена как «70%/30%». Затем последовали чистка партии, бесконечная цепь мелких реформ и либерализаций. Но те, кто ожидал от Дэна перехода к демократии, жестоко ошиблись.

02.10. 210Y. Все утро хожу по городу в поисках кокосового молока — единственный сувенир для родственников, на который у меня хватит денег. Так увлекаюсь, что едва не опаздываю к поезду. Приходится нанять за два юаня велорикшу. Он крутит педали настолько медленно, что я не выдерживаю, заталкиваю его на сиденье и доезжаю до станции сам, к восторгу публики. После Бунина каждый советский писатель, попавший в Азию, с гордостью описывал, как отказался пользоваться услугами рикши, чтобы не унижать человеческое достоинство. Но никто из них не менялся с рикшей местами!

За прошедшие два дня в музыкальном пространстве Китая взорвалась бомба: с опозданием на год сюда докатилась ЛАМБАДА! И уже в переводе! Главное в профессии путешественника — вовремя смыться. В последний момент ловлю на станции приехавшего по Транссибу шведа и меняю 188 Y на 22 $, что довольно удачно.

Поезд на 4 км до станции Забайкальск стоит четыре доллара (я еду зайцем) и идет пять часов. из них три часа занимает путь в девятьсот метров по нашей территории. В Забайкалье как был два года назад голод, так и остался: в продаже только салат из кукумарии и пирожки, а общий бардак у нас в сто раз хуже китайского. Я так и не понял, откуда здесь столько «челноков»— монголов (из «внешней» Монголии) — какой-то фокус с транзитом; но они все очень здоровые, и билет до Читы достался мне с большим трудом.

Только теперь я почувствовал, что за эти сто дней по-настоящему полюбил Китай — его неунывающий народ, чудесную природу, захватывающую историю и бесконечное разнообразие. А теперь — здравствуй, грязный снег и ветер, алкаши и беляши, погранзоны и дефицит — здравствуй, Родина!

03.10.93. 15 рублей. На метро должно хватить. Я лежу на верхней полке, соседи по вагону лечат меня от дистрофии белым хлебом и килькой, за окном плывут берега Байкала в осенней раскраске, а душу мне греет лежащая в кармане заначка — последние два сухаря из купленных в Чите.

Путеводитель «Lonely Planet`s China» был слишком тяжел — каждый раз, проехав какую-нибудь провинцию, я выдирал из него соответствующий кусок, так что остались только цветные картинки и последняя страничка из главы про китайскую историю. Она так интересна, что я ее воспроизведу, кое-что сократив, а кое-что добавив. Если скучно, можно дальше не читать.

Итак, в 1978 году, перед визитом в США, Дэн Сяопин разрешил наклеивать на стену в центре Пекина плакаты любого содержания. Подобные «стены гласности» — китайская традиция с древних времен. Но там стали писать такое, что, как только Дэн выбил американскую помощь и вернулся домой, он тут же закрыл «стену» и изъял из контитуции статью о «праве граждан на плакаты», которая, впрочем, всегда существовала только на бумаге.

В 1986 г произошла очередная вспышка выступлений. Последовали массовые «посадки», закрытие газет, «чистка» партии и т. д. Пострадал даже Чжоу Энлай, которому приписывали крамольную фразу: «Маркс никогда не видел электрической лампочки, Энгельс никогда не видел самолета, и никто из них не бывал в Китае».

Ожидалась новая волна реакции, но Дэн неожиданно передал свои посты «реформаторам» (в партийном смысле) — Чжао Цзыяну и Ли Пэну, а сам ушел на пенсию, уведя за собой многих ветеранов-ортодоксов.

Следующие «тяньаньмэньские события», связанные с визитом Горбачева, произошли в 1990 г. Горбачев быстро и с энтузиазмом продал китайских студентов, отчего в Китае до сих пор плюются, слыша его имя. Стало ясно, что КПК готова к реформам лишь до тех пор, пока они не угрожают ее шкурным интересам, и будет жестоко подавлять любое встречное движение «снизу». Хотя Дэн и в свои 96 лет, как мне кажется, «левеет» из года в год, никакой «вождь», тем более неофициальный, не заставит номенклатуру (в Китае ее называют «кадрами») рисковать властью.

Что ж, «крот истории копает медленно». Хотя интеллигенция в Китае гораздо малочисленнее (относительно), чем у нас, все же сотни миллионов «трудящихся» — уже не те безграмотные крестьяне, что двадцать лет назад. Огромное число людей вовлечено в мелкий бизнес, у всех есть дети, и все слушают «Голос Америки». Рано или поздно они свернут на ту тропку, по которой, спотыкаясь и матерясь, хромает наша бедная Россия.