А, Теодоро здесь?

(в сторону)

Она!

Я к вам.

Я ваш слуга, сеньора.

(в сторону)

По оглашенье приговора

Мы вылетаем в три окна.

Меня одна моя подруга,

Боясь не справиться сама,

Просила черновик письма

Составить ей. Плоха услуга,

Когда я ровно ничего

В делах любви не понимаю,

А вы напишете, я знаю,

Гораздо лучше моего.

Прочтите, вот.

Когда вы сами

Писали вашею рукой,

Была бы дерзкой и пустой

Попытка состязаться с вами.

Не глядя, я прошу, сеньора,

Послать письмо таким, как есть.

Прочтите.

Я готов прочесть,

Но не для строгого разбора,

А чтоб узнать любовный слог;

Я в нем вовек не упражнялся.

Вовек?

Любить я не решался,

Осилить робости не мог.

Я из застенчивых людей.

Вы потому и на прогулках

Крадетесь в темных закоулках,

Плащом закрывшись до бровей?

Закрывшись? Я?

Где и когда?

Вас встретил в облике таком

Сегодня ночью мажордом,

Но он узнал вас без труда.

Ах, это мы на склоне дня

Шутили с Фабьо; мы подчас

Заводим тысячи проказ.

Читайте.

Или то меня

Чернит завистник неизвестный.

Или ревнует кто-нибудь.

Читайте.

Я хочу взглянуть,

Как блещет гений ваш чудесный.

(Читает.)

«Зажечься страстью, видя страсть чужую,

И ревновать, еще не полюбив, —

Хоть бог любви хитер и прихотлив,

Он редко хитрость измышлял такую.

Я потому люблю, что я ревную,

Терзаясь тем, что рок несправедлив:

Ведь я красивей, а, меня забыв,

Он нежным счастьем наградил другую.

Я в страхе и в сомненье дни влачу,

Ревную без любви, но ясно знаю:

Хочу любить, любви в ответ хочу.

Не защищаюсь и не уступаю;

Быть понятой мечтаю и молчу.

Поймет ли кто? Себя я понимаю».

Что скажете?

Что если здесь

Все это передано верно,

То лучше написать нельзя.

Но только я в недоуменье:

Я не слыхал, чтобы любовь

Могла от ревности зажечься.

Родится ревность от любви.

Я думаю, что даме этой

Приятно было с ним встречаться,

Но страсть не загоралась в сердце;

И лишь когда она узнала,

Что он другую любит, ревность

Зажгла в ней и любовь и страсть.

Возможно это?

Да, конечно.

Но и для ревности, сеньора,

Уже имелось побужденье,

И то была любовь; причина

Не может проистечь от следствий,

Она рождает их сама.

Не знаю; только дама эта

Не больше чем весьма охотно

Встречалась с этим человеком;

Но чуть увидела она,

Что он другую любит нежно,

Толпа неистовых желаний

Пресекла ей дорогу чести,

Похитив у ее души

Все те благие помышленья.

С которыми она жила.

Письмо написано прелестно.

Я состязаться не дерзну.

Попробуйте.

Нет, я не смею.

И все-таки я вас прошу.

Сеньора, вы хотите этим

Изобличить мою ничтожность.

Я жду. Вернитесь поскорее.

Иду.

(Уходит.)

Поди сюда, Тристан.

Спешу услышать повеленья,

Хоть и стыжусь своих штанов;

Ваш секретарь, мой благодетель,

Уже давненько на мели.

А плохо, если кабальеро

Лакея держит замухрышкой:

Лакей – и зеркало, и свечка,

И балдахин для господина,

И это забывать невместно.

Мудрец сказал: когда сеньор

Сидит верхом, то мы ступени,

Затем что до его лица

По нашему восходят телу.

Он, видно, большего не может.

Что ж, он играет?

Вот уж если б!

Ведь кто играет, тот всегда

Возьмет свое то с тех, то с этих.

Бывало, всякий царь учился

Какому-нибудь рукоделью,

Чтоб, если на войне иль в море

Он потеряет королевство,

Иметь, чем прокормить себя.

Счастливец тот, кто с малолетства

Обучен хорошо играть!

Игра, когда сидишь без денег,

Есть благородное искусство

Легко добыть на прокормленье.

Иной великий живописец,

Упорно изощряя гений,

Портрет напишет, как живой,

Чтобы услышать от невежды,

Что он не стоит трех эскудо;

А игроку – сказать лишь этак:

«Иду!» – и если повезло,

Глядишь – и взял все сто процентов.

Он, словом, не игрок?

Он робок.

Он вместо этого, наверно,

Любовью занят.

Он? Любовью?

Вот шутка!

Это лед чистейший!

Однако человек, как он,

Изящный, холостой, любезный

Не может не таить в душе

Какого-нибудь увлеченья.

Мне вверены ячмень и сено,

Я не ношу записок нежных.

Весь день он тут, у вас на службе,

Ему и времени-то нету.

А вечером он не выходит?

Я не хожу с ним; изувечен —

Нога разбита у меня.

Как так, Тристан?

Могу ответить,

Как плохо вышедшие замуж,

Когда у них лицо пестреет

От синяков, что расписала

На нем супружеская ревность:

Скатился с лестницы, сеньора.

Скатился?

И весьма почтенно:

Все ребрами пересчитал

Ступеньки.

Что же, и за дело,

Тристан. С чего это ты вдруг

В светильню шляпой вздумал метить?

(в сторону)

А ну тебя! Вот черт возьми!

Ей вся история известна.

Что ж ты молчишь?

Стараюсь вспомнить,

Когда бишь я упал… Да, верно:

Сегодня ночью здесь кружили

Нетопыри, в окно влетели;

Я шляпой начал в них кидать;

Один пронесся мимо света,

И я, швырнув в него, попал

В светильню и при этом вниз

По всем проехался ступеням.

Придумано великолепно.

А знаешь, старые рецепты

Считают кровь нетопырей

Испытанным и верным средством

Для выведения волос.

Пущу им кровь; тогда, поверь мне,

Хватая случай за вихры,

Ты промахнешься, мой любезный.

(в сторону)

Ей-богу, дело вышло скверно.