Наверно, это самый горький роман Аксёнова. Горще, чем "Ожог". Про гибель идеалов, идеалистов, про то, как они не смогли лаже пожертвовать собой. Просто их растёрли. Надо читать.
Безусловно, лучший роман талантливого писателя. А касаемо того, по накурке он написан или нет...дело тут проще. Много у Булгакова кривого и непотребного для обычного человека, потому и читать это не всем приятно. Видимо смотрел он на мир через свою призму, а может тяжёлые те времена аукнулись голове его. Ну так в литературе нашей он такой совсем не один, в разной степени можно ему в компанию и Лермонтова с Гоголем записать для начала...
Короче, всё тут по известному литературному герою - ежели где-то чего-то прибавится, то в другом месте непременно убавится)