Леннокс приподнялся в стременах и кричал до хрипоты, но никто ему не ответил. Он остался один с горсткой людей, а чуть поодаль в невообразимой мешанине сапог и копыт его солдаты пытались отыскать свою собственность. Граф Леннокс снова опустился в седло, и в этот момент раздался характерный свист рассекающих воздух стрел.
Стрелы летели с небольшого холма на востоке и с шотландской стороны идущей на север дороги, а когда англичане, оставив поиски своей скотины, взялись за оружие, стрелы полетели и с юга, из-за небольшого, невесть откуда взявшегося стада, которое блокировало единственный путь к отходу.
Люди Леннокса вдруг обнаружили, что стали удобной мишенью: они быстро спешились, пытаясь укрыться среди скота, но стрелы летели все гуще.
На склоне холма со стороны дороги, на которой попали в ловушку англичане, Скотт из Бокклю наслаждался зрелищем.
— Это за Тома Скотта, а это за Боба Скотта, а это за Джоки Скотта, а еще одна за… Черт, они удерут по карлайлской дороге, если мы ничего не предпримем!
— Все в порядке, — произнес один из его людей, вглядываясь в темноту. — Кто-то подогнал небольшое стадо с юга, и сейчас англичане продираются сквозь него.
— Правда? У кого-то хорошо работают мозги, — восхищенно заметил сэр Уот. — Давайте-ка поможем ему. — И он понесся вниз по холму, минуя Максвелла — так ему показалось — с его людьми. В этот момент он увидел и еще кое-что: широкоплечую фигуру всадника, слившегося с лошадью.
Бокклю остановился, пропуская вперед своих людей, и взгляд его впился в одинокого всадника. Всадник выкрикнул какую-то команду, и тогда сэр Уот голосом, известным в шести графствах, прорычал:
— Уилл!
Его сын замер.
Среди мечущейся скотины Уилл разглядел крючковатый нос своего отца и его глаза, мечущие пламя, а Бокклю увидел сильную, гибкую фигуру и непривычно жесткую складку губ.
Он проговорил неожиданно хрипло:
— Мальчик мой, ты не вернешься со мной? Сейчас, в темноте? Тебя еще долго не хватятся.
Бокклю спешил сказать то, что хотел, потому что к ним приближались люди.
Ему показалось, будто юноша вздрогнул, но Уилл лишь сказал приглушенным голосом:
— Нет. Слишком поздно… Я должен ехать. — Он пришпорил коня.
Всадники почти настигли их.
— Уилл… Тогда давай встретимся. Просто поговорим. Клянусь, я не задержу тебя, если только ты сам не захочешь. Пришли мне весточку, и я приеду в любое место. Обещаешь?
В нескольких шагах от них были шотландцы из Ламингтона, и Бокклю смотрел на них, закипая от гнева. Его сын кивнул.
— Хорошо. Я напишу, когда смогу приехать. — Юноша помедлил еще мгновение, устремив на отца странный, почти что жаждущий взгляд, а потом направил своего коня к дороге.
Войска Леннокса, в панике бросая оружие и провиант, теснимые испуганным стадом, под безжалостным дождем стрел отступали в болото, откуда многим так и не удалось выбраться. Шотландцы начали отходить, когда лорд Калтер заметил, что стадо, блокировавшее дорогу с юга, исчезло. Оно направлялось по еле заметной горной тропе, ведущей на восток. Его гнали какие-то люди, и впереди всех в неверном свете на миг блеснувшей луны различил он знакомую копну волос, ярко-желтых, как спелая пшеница.
Лорд Калтер спешился и снял свой лук с седла. Он вставил стрелу и отвел назад руку. Но в этот момент между ним и целью оказалась чья-то широкая спина, за которой точно в направлении его стрелы следовал отряд людей. Спина принадлежала Бокклю, который ревел:
— Шотландец! Шотландец!
Золотоволосый, услышав это, обернулся. Калтер увидел смутное белое пятно, потом стрелы дождем посыпались в пространстве между людьми Бокклю и Лаймондом. Отряд Бокклю остановился в нерешительности, и этим моментом воспользовались налетчики, исчезнувшие за гребнем холма.
Стоя там, где он спешился, загадочный, непроницаемый, невозмутимый лорд Калтер в бешенстве поднял правую руку и, словно хлыстом, стеганул своим дорогим тисовым луком по камню. Сэр Уот, немного взволнованный, рысцою возвращался назад.
— Черт возьми! Вы видели, кто это был?
Лорд Калтер бесстрастно изрек:
— Меня не касается то, как ваш сын позорит себя. Но и вы не должны забывать, что защита убийцы и предателя — тяжкое преступление.
Бокклю, готовый к тому, что ему придется выслушать упреки, не ожидал подобного. Он глубоко вздохнул, проглатывая оскорбление, и сказал:
— Вы просто осатанели, дружище. Поехали, нас ждут.
— Одну минуту. Поймите меня правильно, — сказал лорд Калтер, и на мгновение его глаза стали такими же жесткими, как у Лаймонда. — В следующий раз, кто бы ни оказался между мной и целью, я пущу стрелу.
Но терпение Бокклю, вещь и без того хрупкая, в эту ночь было уже на пределе. Он резко бросил:
— Я предпочту, чтобы моего сына поймали и повесили за то, что он оказался в дурной компании, Ричард Кроуфорд, чем позволю себе иметь репутацию человека, о которого можно вытирать ноги. — Пришпорив коня, он исчез в ночи, оставив Калтера одного, — и тот долго стоял неподвижно, уставившись в темноту невидящим взглядом.
В воскресенье рано утром небо очистилось, ударил мороз, и звезды осветили сверкающий белизной пейзаж. На взбаламученной грязи образовалась корка льда. Земля застыла. Во всем Камберленде ничто не двигалось, кроме черного стада, резво направляющегося на восток в окружении цепочки всадников.
В долине реки Тайн поместье Флоу-Вэллис стояло с пустыми конюшнями и хлевами, дожидаясь возвращения Гидеона. Во дворе и саду люди Грея прятались от ветра в укромных уголках и растирали озябшие руки.
Неожиданно раздался стук копыт. Кейт тоже услышала его и открыла окно.
— Едут? — выкрикнула она.
Чей-то голос сверху ответил:
— Да, мэм, я их вижу. Аллен, открывай ворота. Они неплохо съездили, мэм, кажется, вернули все стадо.
Лицо Кейт засветилось от удовольствия. Она смотрела из окна, как двор наполняется мычащим стадом. Раздавались крики всадников и щелканье бичей: животных загоняли обратно в стойла.
— Как они устали! — сказала Кейт, глядя во влажные, остекленевшие коровьи глаза. — Что-то я не вижу папы, Филиппа. А ты?
Но тут карие глаза Филиппы блеснули, и она, тряхнув косичками, отвернулась от окна.
— Я знаю, где он, — сказала девочка. — Слушай! — Филиппа открыла дверь.
По коридорам дома разносились торжествующие звуки клавикордов. Кейт схватила дочь за руку и понеслась к музыкальной комнате.
— Думаешь, овцы могут играть Моралеса? 31) Нет? Тогда у папы выросли четыре руки, — сказала она и распахнула дверь.
Но за клавикордами сидел не Гидеон.
— Господи, грабитель — музыкант! — крикнула Кейт и вытолкнула дочку в коридор.
— Всюду в доме мои люди. И они не очень воспитаны, — услышали они холодный голос. — Вам обеим будет безопаснее со мной. Закройте дверь. — Кейт втащила Филиппу в комнату и захлопнула дверь. — А теперь садитесь.
Крепко затянув концы своей самой старой шали, Кейт обхватила руками дочь и села. Будучи женщиной умной, она сразу сообразила, в чем дело. Перед ней сидел тот самый человек, о котором лорд Грей предупреждал Гидеона. Ее задача состояла в том, чтобы, не испугав при этом Филиппу, убедить пришельца: Гидеон вовсе не тот, кого он ищет. Ей очень хотелось знать, вернулся ли домой муж.
Госпожа Сомервилл провела языком по высохшим губам и заговорила слабым голосом:
— Надеюсь, вы не сочтете нас слишком навязчивыми, если мы будем просто сидеть и смотреть на вас.
Играть этот человек умел. Он продолжал извлекать мелодию из инструмента, не обращая на них ни малейшего внимания.
— Вероятно, — проговорила Кейт дружелюбно, — вам не часто случается попрактиковаться? Вы к нам надолго?
— Боюсь, — послышался холодный голос, — вам придется потерпеть и дождаться возвращения вашего мужа. Он шел за мной по пятам и не заставит себя долго ждать.
— Шел за вами?.. Так это вы угнали скот? — воскликнула в удивлении Кейт.
— И привел его назад.
— Ах. — Она спрятала лицо. — А эти лучшие стрелки лорда Грея открыли вам ворота, думая, что вернулся Гидеон. Вам должно быть стыдно. Неужели Господь совсем забыл о тех, у кого нет разумения? — В ответ — ни слова. Кейт подумала и в свой следующий вопрос вложила максимум дружелюбия, на которое была способна. — Извините, но вы и есть та дурная компания, в которую попал молодой Скотт?
Легкое движение. Человек с яркими соломенными волосами поднял руки от клавиш, облокотился на инструмент и повернул голову к матери и дочери. Кейт встретила взгляд широко раскрытых кошачьих глаз.
— Вижу, вы горазды шутить. Почему вам пришло на ум имя Скотта?
— Если вы тот самый человек, который сейчас в компании с сыном Бокклю, то у нас есть письмо для вас, — пояснила Кейт. — Но я вовсе не героиня, и достать его придется вам самому.
Он без труда нашел письмо в том месте, которое Кейт указала, той же бесшумной, ленивой походкой прошел к двери и раскрыл ее.
— Ваша компания обворожительна, — сказал незнакомец. — Но, кажется, я смогу обойтись и без нее. Выйдите, пожалуйста.
— Вряд ли мы подходящая компания для плохо воспитанных людей за дверями… Ах, Гидеон!
Незнакомые люди провели Гидеона Сомервилла по коридору его собственного дома до дверей музыкальной комнаты. Он в замешательстве уставился на свою жену и на девочку, а потом на человека, который молча стоял перед открытой дверью. Гидеон побледнел, и в глазах его появился неподдельный страх. Тогда Кейт толкнула Филиппу внутрь, села и обратилась к мужу, который мимо стоявшего у двери человека тоже вошел в комнату.
— Ну вот, — сказала Кейт, — взгляни, к чему привел хитроумный замысел Уилли Грея. Этот человек пригнал обратно скот — так что нам следует быть покорными и не задираться.
Прислонившись к запертой двери, незваный гость наблюдал за ними, постукивая по колену нераспечатанным конвертом. Чуть заикаясь, Гидеон заговорил:
— Вы м-могли бы избавить нас и себя от лишних хлопот, мой друг. Меня предупредили о том, что вы придете, и просили помочь вам. Если вы прочтете письмо, то поймете, что я совсем не тот, кого вы ищете.
Пришелец продолжал пристально разглядывать их. Потом он медленно подошел к столу в дальнем углу комнаты, повернулся так, чтобы видеть их всех, сломал печать сэра Джорджа Дугласа и углубился в чтение. Закончив читать, он улыбнулся, и длинные ресницы его задрожали.
— Это ничего не доказывает, — заявил он.
Кейт ощущала, как гнев и усталость одолевают Гидеона, но голос его оставался ровным.
— Тогда спрашивайте, что хотите. Я могу уверить вас в том, что до сегодняшнего смехотворного спектакля я не испытывал к вам никакой вражды и, насколько мне известно, не причинил вам ни малейшего зла. Я даже имени вашего не знаю.
— Мое имя Лаймонд.
Это имя ничего им не говорило.
— Что ж, господин Лаймонд…
— Лаймонд — это название поместья. Мое родовое имя — Кроуфорд.
— Хорошо, господин Кроуфорд… — терпеливо начал Гидеон и остановился, потому что светловолосый смотрел куда-то за спину Гидеона.
— Филиппа! — позвал Лаймонд.
Девочка, прижавшаяся к коленям Кейт, не шелохнулась. Кейт заявила:
— Ребенку пора спать. Ступай к себе, крошка. Если джентльмен пожелает, он поговорит с тобой завтра, когда ты проснешься.
Лаймонд разжал кулак и показал ключ от двери, лежащий у него на ладони.
— То, что написано в письме и что говорите вы, ничем не подтверждается. Вы заявляете, будто вы — не тот человек, которого я ищу. Ладно. Пусть девочка докажет это.
Кейт сверкнула глазами:
— Дорогой господин Кроуфорд, вы говорите не подумав. А вдруг этот ребенок родился Мессалиной? 32)
Яркие, как у женщины, глаза остановились на Гидеоне.
— Пусть она подойдет ко мне.
— Только если захочет сама. — Гидеон был без оружия.
Филиппа встала: косички ее растрепались, а из-под короткого халата выглядывала белая ночная рубашка. Девочка произнесла:
— Не бойся, папа, я ему ничего не скажу.
Глаза ее родителей встретились. Потом Гидеон с усилием обратился к дочери:
— Ничего не бойся, детка. Можешь говорить ему все, о чем он будет спрашивать. С нами ничего не случится.
— Не беспокойтесь, — повторила девочка. — Он меня не заставит говорить. Не беспокойтесь.
Бросив на пришельца горящий гневом взгляд, Кейт скользнула со стула на колени и, прижав голову ребенка к груди, зашептала:
— Ах, Филиппа, Филиппа, папа просто хочет сказать, что нам нечего бояться, — господин Кроуфорд нас с кем-то спутал. Ты же знаешь, — добавила она, глядя на дочь блестящими глазами, — какие легкомысленные у тебя родители. Он не верит нам, но говорит, что поверит тебе. Это не очень лестно для нас — но, вероятно, у тебя единственной в этой семье честное лицо, и мы с папой должны за это Бога благодарить. Иди к нему, дорогая. Я буду рядом. И говори, — отрезала она, словно бритвой, — говори так, как будто перед тобой собака.
В глазах девочки стояли слезы, но она не плакала. Она встала, пересекла комнату и остановилась на достаточном расстоянии от Лаймонда.
— Я не лгунья, — сказала Филиппа. — Спрашивайте, что хотите.
— Мне этого не вынести. — Гидеон дернулся, но жена ухватила его за рукав.
— Нет, оставь. Это единственное, что может нас спасти. Черт бы побрал твоего Уилли Грея, — со страстью выговорила Кейт.
Началась отвратительная сцена. Лаймонд, полуобернувшись, опершись руками о стол, не поднимая глаз от полированной древесины, стал задавать вопросы:
— Сколько тебе было лет, Филиппа, когда ты уехала из Лондона? — Она подумала и твердым голосом ответила. — Ты помнишь старшую английскую принцессу? Принцессу Марию? Твой папа работал на нее? Ты помнишь, когда вы жили в Хэтфилде? В какое время года это было? Ты играла в саду? Когда ты уехала оттуда?
Она не все помнила. Иногда он наводил ее на ответ дополнительными вопросами. Иногда немного помогала Кейт, не давая при этом подсказок. Потом наступила пауза, и Кейт подумала: «Какие у него красивые руки. Разве не омерзительно так поступать с ребенком? Что же она ему сказала? Достаточно, чтобы оправдать Гидеона? Или, наоборот, приговорить… детская ошибка… путаница с датами… «
В ней закипал гнев, и она не выдержала:
— Ну, господин Кроуфорд, вы удовлетворены? Или хотите попробовать еще раз?
Лаймонд поднял голову и повернулся к Гидеону.
— Я убедился, что вас не было в Лондоне, когда какой-то неизвестный друг надумал поиграть с моим добрым именем. Поэтому неизвестным другом должен быть Сэмюэл Харви. Вы, должно быть, думаете, что можно было выяснить этот немудрящий факт и более простыми способами. Но уверяю вас, если бы это было так, я бы избавил себя от довольно скучного вечера.
— Надеюсь, — отрезал Гидеон, — что веселого вечера в вашей компании не выпадет на нашу долю. Может быть, теперь вы покинете нас?
— Пожалуй. — Блуждающий взгляд Лаймонда остановился на бледном личике Филиппы.
Карие глаза девочки, пристально смотревшие на него, были обведены широкими темными кругами. Лаймонд опустился на одно колено. Тонкой рукой музыканта он отстегнул от своего дублета брошь, украшенную сапфиром того же цвета, что и его глаза. Девочка вздрогнула от прикосновения, но ничего не сказала. Когда он поднялся, она потрогала брошь и, прежде чем кто-либо успел остановить ее, швырнула вещицу на пол и принялась топтать своими грубыми деревянными башмаками. Потом побежала к родителям.
Прижимая к себе рыдающую девочку, Кейт спокойно взглянула на Лаймонда.
— Полагаю, извинения излишни.
Какой-то миг он стоял не двигаясь и лицо его было спокойным, потом мягко подошел к двери и открыл ее.
— Если вас это хоть как-то утешит, ваше стадо за эту ночь умножилось — даже, сказал бы я, поразительным образом, с точки зрения естественных наук, — сообщил Лаймонд. — Доброй ночи. — И дверь за ним закрылась.
Собрав своих людей, Лаймонд беспрепятственно покинул Флоу-Вэллис, потом в условленном месте встретил Скотта и остаток отряда, а с наступлением дня разбил лагерь в укромной долине, где их костры не были видны со стороны, а низкорослые ели предоставляли и защиту от ветра, и сухое топливо.
По дороге туда Лаймонд не скрывал своего настроения. Взгляд его был неистов, а голос, холодный и резкий, падал, как удары хлыста. Лэнгу Клегу взбрело в голову самостоятельно поохотиться за чужим скотом. Когда до Лаймонда дошла эта история, он сделал то, до чего снисходил редко: лично выпорол Клега, привязанного за запястья и щиколотки к дереву, своим собственным длинным кнутом.
Скотт стоял рядом и смотрел, пока окровавленный Клег не повис на веревках, а потом почувствовал тошноту и отвернулся.
Когда наказание было закончено, они завернулись в одеяла и устроились поближе к кострам. Наступало морозное утро, и часовые несли свою вахту на окружающих холмах.
Теперь, когда наконец можно было поспать, Скотт ворочался с боку на бок, прислушиваясь к бесконечному шороху шагов Лаймонда, пока прямо над ним не раздался знакомый голос.
— Поднимайся. Я хочу поговорить с тобой. — Лаймонд, прислонившись к ближайшему дереву, смотрел на него сверху вниз. — Ты сегодня долго беседовал с Джонни Булло, верно? — сказал он. — Ты провел со мной три месяца, а теперь отошел от меня. Мы больше не понимаем друг друга. Что тебе рассказал Булло?
Скотт не был расположен хитрить, хотя и убедился этой ночью, каким крутым может быть нрав Лаймонда. Он, не лукавя, признался:
— Мы говорили о вашем отсутствии в сентябре, после визита в Аннан.
— Ясно. И Джонни тебе рассказал…
— Как слепая девушка спасла вам жизнь, так и не узнав вашего имени. Как вы склонили ее на то, чтобы шпионить для вас. Как устроили тайную встречу с ней после того, как подстрелили своего брата в Стерлинге.
Последовала многозначительная пауза.
— Я так и думал, — отрезал Лаймонд. — А ты, значит, возражаешь?
Но Уилл научился кое-чему за три месяца — ирония, сходная с иронией Лаймонда, засветилась в его глазах.
— С какой стати? Вы не делали секрета из своих привычек.
— И эти самые привычки одевают и кормят всех вас, не правда ли? — Лаймонд осторожно опустился на землю, оперся спиной о дерево и поднял глаза к темным ветвям. — И все же ты возражаешь, упрямец, — в твоем уме, который, точно маяк, неустанно высвечивает чужие чувства, все звучит и звучит один и тот же припев: ах, как непорядочно использовать женщин в своих целях. Ах, как не по-рыцарски использовать их обманно. Ах, как противно нормам морали использовать женщин, которых обидела природа. Тот, кто решился на подобное, никогда не попадет в царствие небесное. Весь ты в этом: все у тебя делится на черное, белое и серое, и твой моральный кодекс похож на стрельчатую арку.
Было ясно, что Лаймонд ищет ссоры.
— А какая разница? В особенности для вас? — спросил Скотт.
— Какая разница? Именно это и повторял Буриданов осел. Разница есть — до некоторой степени. Если ты собираешься сохранить свою душу чистой и непорочной, то выбрал для этого малоподходящую компанию, Булло назвал тебе имя девушки?
— Да. Кристиан Стюарт. Мы играли вместе, когда были детьми, — тихо ответил Скотт. — Я поклялся делать все, что вы потребуете, и делал. Я не изменился. Но к этому случаю не могу относиться так, как вы. Вот и все.
— Ты позволяешь мне грабить и святотатствовать, но запрещаешь трогать Кристиан Стюарт. Почему?
Скотт ответил твердо:
— Бить можно того, кто способен дать сдачи. Девушка думает, что помогает человеку, попавшему в беду. На самом же деле она шпионит для преступника, и, если об этом узнают власти, ее могут повесить. — Поза Лаймонда ничуть не изменилась: со стороны могло показаться, что он дружески беседует с приятелем. Уилл заговорил с внезапной страстью: — Я бы скорее дал отрубить себе руку, чем поступил бы так с девушкой.
— Не сомневаюсь, — сказал Лаймонд, вертя в руках сухую травинку. — И, как обычно, пожертвовал бы всем и вся ради своих принципов. Но окинь же своим суровым оком другую сторону медали. Ты расписал вред, какой нанес я этой леди. Но задумывался ли ты о пользе? Не стала ли она счастливее после того, как явился я? Без ложной скромности скажу — она очарована, в самом лучшем смысле этого слова. Не стала ли ее жизнь более волнующей, полной, осмысленной? Не гордится ли она тем, что может оказать услугу любезному, во всем покорному ей кавалеру? Да, да и да. И, наконец, если узнают власти, падет ли на нее позор, потерпит ли она хоть какой-нибудь ущерб? Ни в коем случае. Ее сочтут невинной жертвой обмана, и все проклятья обрушатся на мою, как всегда неуязвимую, голову. Видишь — три против одного. При этом я ни словом не обмолвился о тех преимуществах, которые в результате получаю я. А они огромны.
Усталый ум Скотта не мог отличить истину от софистики. Юноша откинул одеяло и поднялся. Стоя спиной к Лаймонду, он сказал голосом обиженного ребенка:
— Не понимаю, как вы могли так поступить.
Лаймонд тоже внезапно встал.
— Не понимаешь, как я мог поступить так? Бог мой — да ведь это чисто женская логика. О чем мы с тобой говорим — о моральных догмах вообще или о наборе моих привычек? Если в твоей душе таится святой, я бы с удовольствием подразнил его. Но, черт возьми, я не позволю тебе с твоей чадящей свечой вторгаться в души моей потемки. К тому же то, что ты там найдешь, лишит тебя сна. — Лаймонд вытянул свои длинные пальцы, ухватил Скотта за плечо и развернул лицом к себе. — Ты мне не веришь? Могу представить доказательство. Если бы ты, мой милый, был последователен в своих выводах, то ожидал бы такого документа.
Уилл Скотт взял бумагу, которую протянул ему Лаймонд. Письмо было адресовано просто: «Хозяину».
«Оставляю это в надежде, что в один прекрасный день вы объявитесь в Флоу-Вэллис. Вы уже успели обнаружить, что в остальных отношениях ваш визит оказался тщетным. Джентльмен, с которым вы хотите встретиться, — господин Сэмюэл Харви, а он находится в Англии, и вам трудно получить к нему доступ.
Но это нетрудно для лорда Грея. Предложение, сделанное им, состоит в следующем: он берется доставить господина Харви на север и устроить вашу встречу с ним, если вы предоставите в распоряжение лорда Грея некоего Уилла Скотта из Кинкурда, наследника Бокклю, находящегося в настоящее время у вас. Детали предприятия предоставлены на мое усмотрение, и с этой целью я готов встретиться с вами в любое время в одном из моих замков. Мои передвижения, вне всяких сомнений, известны вам.
Чтобы получить доступ ко мне, вам достаточно лишь сказать, что у вас послание относительно господина Харви».
Письмо было подписано: «Джордж Дуглас».
Скотт чувствовал себя так, словно ему накинули петлю на шею. Он знал, что лицо его бледно, а веки внезапно отяжелели, что он с трудом держал глаза открытыми. Уилл взял себя в руки и сказал даже с некоторой долей иронии:
— Понимаю. Еще одно испытание? Догадываюсь, что Грей хочет заполучить меня после приключения в Хьюме. А в Хьюме я прославился вашими стараниями.
— Частично, — возразил Лаймонд, — и своими собственными.
Пораженный, может быть, смятением на лице Скотта, хозяин вдруг неудержимо расхохотался. На мгновение показалось, что смех душит его помимо воли, и изумленный Скотт впервые со дня их встречи заметил в своем командире внешние признаки крайней, смертельной усталости. Отсмеявшись, Лаймонд снова заговорил:
— Так на чем же мы остановились? Не правда ли, трудно решить, кому можно доверять, а кому нет? В самом деле: fide et difflde [44] — такова мораль этой несложной истории. Не доверяй никому — и ты проживешь счастливую жизнь и умрешь, ненавидимый всеми — а до этого будешь полезен мне. Присядь. — Скотт снова опустился на свои одеяла. Лаймонд взял письмо из рук юноши и выпрямился. — Я показал тебе это потому, мой будущий анахорет, что не собираюсь использовать тебя как предмет торга. У меня есть нечто иное, в чем Джордж Дуглас гораздо больше нуждается, — это информация. А если так ничего не получится, то, мне кажется, я смогу сам достать заложника, который стоит — уж ты не обижайся — двоих из нескончаемого приплода Бокклю. А в этом, — добавил он с преувеличенной любезностью, — как и во всем остальном, мне понадобится твоя помощь.
Скотт улегся на свою подстилку, малодушно сдаваясь:
— Ясно. Если дело обстоит так, то я помогу… Если сумею. — Сон одолел его, и веки сомкнулись.
— Конечно, поможешь, — ласково сказал Лаймонд и набросил на юношу одеяло. — Ибо, мальчик мой Уилли…
Мальчик мой Уилли, птенчик мой Уилли, милый мой
Уилли, — рек он, -
Как поплывешь ты против теченья? Ведь воля моя -
закон.
Глава 3
ФРАНЦУЗСКАЯ ЗАЩИТА
1. ТРОНУЛ — ХОДИ
В две недели, последовавшие за угоном скота, произошло несколько событий, внешне ничем не связанных друг с другом.
Кристиан Стюарт, искусно избежав встречи с Томом Эрскином, покинула Ланаркшир и отправилась на север, в Стерлинг, ожидать приезда Калтеров и леди Херрис, собиравшихся провести Рождество в Богл-Хаус. Вскоре после этого Бокклю с женой также уехали в свой дом в Стерлинге. Ехали они медленно, так как везли с собой всех своих многочисленных детей — Уолтера, Дэвида, Гризел, Дженет и Маргарет.
Калтеры оставались в своем поместье до третьего воскресенья декабря — и тут Сибилла, выбрав время, когда чуть потеплело, оставила Ричарда, у которого, как всегда, были дела, и вместе с Мариоттой и Агнес отправилась с визитом к матери сэра Эндрю Хантера.
Перед воротами Баллахана, благополучно переправившись через Нит в его верхнем течении, леди Сибилла сказала своим спутницам:
— Послушайте, дети. Мы едем к старой, невыносимой женщине. Но она слишком стара, чтобы измениться, и слишком слаба, чтобы ей противоречить. Так что наберитесь терпения и помните, что когда-нибудь и сами станете старыми.
Сэр Эндрю куда-то ушел ненадолго. В комнате леди Хантер было тепло, как в хлеву, и столь же неприглядно, как у постели роженицы. Сидевшая среди подушек парализованная старуха поприветствовала гостей и пригласила их присесть. Потом, скривив губы, сказала:
— Мариотта, подойди-ка поближе, я хочу взглянуть на тебя. — Она долго изучала молодую женщину. Мариотта, совладав с собою, не отводила взгляда. — Я уже слышала новости, — сказала леди Хантер. — Кость у тебя тонкая, но с этим уже ничего не поделаешь. У Кроуфордов, однако, всегда рождались мелкие дети. И когда срок?
Мариотта покраснела, но сдержалась.
— Весной.
— Хм. Ричард доволен?
— Да, конечно.
— Еще бы. Ха! Сибилла! Значит, между Лаймондом и наследством уже две жизни. Вы, наверное, счастливы.
Мариотта вернулась на свое место, кинув на Сибиллу выразительный взгляд.
Сибилла мягко ответила:
— Мы и раньше неплохо жили. Но это, конечно, будет прекрасно, когда в доме снова появится маленький. Надо бы вам повлиять на Эндрю — ему давно пора жениться. Хватит вам нянчиться с терьером.
Леди Хантер играла кольцами на своих негнущихся пальцах.
— В наши корыстные времена Эндрю мало что может предложить богатой наследнице — ни денег, ни подобающей внешности у него нет. Он совсем не похож на брата.
Мариотта в запальчивости возразила:
— Ну что вы! У него масса достоинств. Думаю, многие хорошенькие девушки по нему сохнут.
— О да. Целые дюжины. Но Баллахан для таких девушек — место неподходящее, — сказала леди Хантер. — Хорошенькие девушки без приданого годятся не для алтаря, а для сеновала. Не всем же так везет, как Ричарду.
— Вы правы, дорогая Катерина, — согласилась Сибилла. — К счастью, мы все и богаты, и красивы. Иначе бы мы обиделись. Вы пьете все эти лекарства?
Разговор, принимавший опасный оборот, был переведен на болезни, потом на травы, в которых старая дама хорошо разбиралась и о которых могла рассказывать увлекательно, хотя и со своей обычной кислой миной.
Мариотта слушала с большим интересом, чем сама ожидала. Агнес откровенно скучала, сидя поблизости от беспробудно спящего Кавалла, и развлекалась тем, что кончиком туфельки ерошила ему шерсть. Ее участие в разговоре было минимальным. Потом Сибилла прикинула, сколько времени еще остается до прихода сэра Эндрю, встала и, слегка подтрунивая, спросила, в каких потайных камерах хранятся рецепты.
В голосе леди Хантер снова послышался холод.
— Если бы вы были прикованы к постели, как я, то тоже не раскидывали бы где попало записи, касающиеся ваших дел, чтобы слуги не смогли их прочесть. Рецепты мои, как я уже говорила, стоят денег, и хранить их следует бережно. Ключи за вашей спиной.
Сибилла удалилась, а вернувшись через порядочное количество времени, избавила Мариотту от ужасающего допроса по поводу состояния постельного белья в Мидкалтере. Но Сибилла принесла с собой книгу рецептов, которая помогла им безопасно скоротать время до приезда сэра Эндрю.
Мариотта, глядя на Хантера, нашла еще множество аргументов в его защиту. Она и раньше знала его как человека доброго и отзывчивого, надежного и порядочного. Никто, глядя на его красивые руки и прекрасную осанку, не мог бы сказать, что он лишен привлекательности. Бедный Денди.
Вечер заканчивался. Старая больная дама рано отходила ко сну. Все стали разбредаться по своим комнатам, но прежде Мариотта сумела переговорить с Эндрю наедине.
Он усадил ее перед камином в своем кабинете.
— Две минуты, а потом я отправлю вас в постель. Значит, вы наконец преподнесли Ричарду новость?
— О ребенке? Да, и с великолепными результатами. Вот уже неделю с будущей матери нового Калтера пылинки сдувают.
— А подарки продолжают приходить?
Мариотта кивнула и коснулась нитки отборного жемчуга у себя на шее.
— Просто появляются у меня в комнате. — Она нервно хихикнула. — Лаймонд не может знать о ребенке. Что же мне делать? Вернуть их я не могу.
Сэр Эндрю подошел к огню и ногой поправил бревно в камине.
— Мариотта, примите мой дружеский совет — расскажите Ричарду. Я готов сделать все, что в моих силах, но как будет чувствовать себя Ричард, когда узнает, что вы прежде всего доверились не ему, а человеку, не принадлежащему к вашей семье, пусть вы и сделали это с самыми благородными намерениями? А дело с Лаймондом обстоит очень серьезно. Расскажите все Ричарду, дорогая. Что вы потеряете? Драгоценностей у вас и так хватает — и вы, как никто, имели случай убедиться в том, что представляет собой Хозяин Калтера. — Сэр Эндрю пристально посмотрел в лицо молодой женщины. Та, играя жемчужной ниткой, ответила: