До конца времен

Дженни в ту пору только-только исполнилось пять, но она хорошо запомнила и дорогу из Питстоуна в Филадельфию, и приезд своей французской бабушки, с которой они долго не понимали друг друга, поскольку одна не говорила по-английски, а другая могла сказать по-французски всего несколько фраз. Впрочем, с бабушкой Дженни быстро подружилась и стала называть ее «мами», на французский манер. По вечерам они учили друг друга английским и французским словам – только в это время, потому что днем Терез была очень занята. Вскоре после ее приезда из Парижа они с Элен открыли в Филадельфии небольшую швейную мастерскую-ателье. В послевоенной Америке этот вид бизнеса оказался достаточно востребован, а когда о мастерицах-француженках узнали почитающие себя светскими дамами обитательницы Мэйн-Лайна[3], от клиенток не стало отбоя. Крошечное ателье процветало, чуть не в одночасье сделавшись «самым большим маленьким секретом» многих филадельфийских состоятельных леди, для которых Элен и Терез копировали новейшие парижские фасоны. Главная роль принадлежала, конечно, матери Элен, которая кроила дорогие ткани и подгоняла модели по фигуре заказчицы. Сама Элен делала более простую работу, так как не обладала ни талантом, ни подготовкой, которую получила у Шанель ее мать. Зарабатывали они достаточно, чтобы начать кое-что откладывать – именно на эти средства Дженни впоследствии училась в парсонсовской Школе дизайна.

Там началась ее собственная карьера. Еще учась на последнем курсе, она попала на стажировку к Олегу Кассини. Это произошло как раз в тот период, когда его фирма шила платья для Джеки Кеннеди. Дженни несколько раз видела Первую леди Соединенных Штатов, когда та приезжала в офис фирмы, чтобы заказать подходящий наряд для того или иного важного события, а однажды даже осмелилась порекомендовать супруге президента выбрать к платью гладкий лакированный ремешок вместо пояса из змеиной кожи. К ее огромному удивлению, Джеки Кеннеди последовала совету; она, правда, ничего не сказала молоденькой стажерке, но, когда потом Дженни увидела ее по телевизору, на ней был именно лакированный пояс! Когда об этом случае узнали мать и бабушка, они пришли в восторг, ибо считали, что их дочь и внучка на верном пути. Еще больше они обрадовались, когда Дженни окончила учебу и устроилась в «Вог». Обеим женщинам было приятно сознавать, что она продолжает дело, которому они посвятили всю жизнь. Ее недавние успехи были предметом их особенной гордости; они даже подписались на «Вестник современной моды», чтобы почаще читать о том, что сделала и чего добилась их Дженни.

В целом страховка Джека Ардена и доходы от крошечного ателье сослужили всем троим хорошую службу. Во всяком случае, Билл, узнав Дженни и ее историю (впоследствии он познакомился и с ее матерью, и бабушкой), совершенно искренне восхитился мужеством и трудолюбием трех слабых женщин, которые сумели победить неблагоприятные обстоятельства и столь коренным образом переменить собственную судьбу. Он считал это самым настоящим подвигом, на какой способен далеко не каждый, и относился к матери и бабушке Дженни с подчеркнутым уважением.

Впрочем, саму Дженни он, конечно, любил и уважал больше. Они были женаты уже пять лет, и за это время их чувства не только не остыли, но сделались еще сильнее. С Дженни его жизнь стала совсем другой; она тоже считала, что с появлением Билла мир для нее изменился, стал лучше и ярче. А самое главное – муж поддерживал все ее решения.

Они встретились, когда Дженни еще работала в «Вог». Это было в Нью-Йорке, в холодный и снежный зимний день. Дженни устраивала фотосессию на площади перед отелем «Плаза», и Билл, проходя мимо, остановился посмотреть. Девушки-модели кутались в меха, а Дженни деловито сновала между ними, расставляла по местам, подбадривала. По случаю зимней погоды на ней были тяжелые ботинки, джинсы, просторная мужская куртка и черная шапка-ушанка из искусственного меха (как впоследствии она сказала Биллу, это была зимняя матросская шапка, которую она купила на черном рынке в Москве, когда ездила туда искать подходящую площадку для очередных натурных съемок). Несмотря на мороз, куртка на Дженни была расстегнута, шапка сдвинута на затылок, а лицо раскраснелось. Казалось, она вовсе не замечает холода. Поправить прическу или макияж манекенщицы, подсказать фотографу, с какого угла лучше взять крупный план, – она занималась сразу тысячей дел, и, судя по скорости перемещения по площадке, управиться с ними ей было вполне по силам.

В тот день Билл спешил на важную деловую встречу, но что-то как будто толкнуло его, заставив остановиться. Впоследствии он называл это перстом судьбы. Билл так долго наблюдал за Дженни, что на плечах его пальто наросли два маленьких снежных сугроба, но ни холода, ни ветра он не замечал. В конце концов ему повезло: Дженни обернулась и посмотрела на него. Билл улыбнулся, а она улыбнулась в ответ. Она была так красива в запорошенной снегом русской шапке, с запутавшимися в ресницах снежинками, что он буквально лишился дара речи и стоял как загипнотизированный. Билл не мог даже сдвинуться с места, хотя и понимал, что в ее глазах выглядит, должно быть, глуповато.

Впрочем, ему было наплевать. Год назад Билл окончил юридический факультет университета и теперь работал в адвокатской фирме своего отца, где уже трудились оба его старших брата. Юриспруденция была их семейным бизнесом, но Биллу это занятие не особо пришлось по душе; хотя он и подчинился семейной традиции, возня с законами, контрактами, завещаниями ему изрядно наскучила. Но при виде Дженни что-то в его душе переменилось. Она буквально излучала радость, и Билл понял, что хочет быть с ней, а все остальное – работа, фирма – не имеет особого значения.

Позабыв о назначенной деловой встрече, он стоял и стоял на площади перед «Плазой», хотя его пальто и ботинки давно промокли. Когда в съемках наметился перерыв, Билл набрался смелости и подошел к Дженни. Что ей сказать – он не знал, поэтому выпалил первое, что пришло в голову (хотя впоследствии буквально рвал на себе волосы от досады и жалел, что его глупый язык не отсох, прежде чем он раскрыл рот).

– Вот, возьмите… – пробормотал Билл, протягивая Дженни свою визитную карточку и чувствуя себя идиотом. – Если вам когда-нибудь понадобится юрист, я к вашим услугам.

– Надеюсь, юрист мне не понадобится, – ответила она, но визитку все же спрятала в карман, а не бросила в снег. Впрочем, Билл не сомневался, что она выбросит ее, как только он уйдет. В самом деле, зачем этой девушке может понадобиться юрист? Он не посмел сказать ей, как она прекрасна и как он очарован ее красотой. Он вообще не посмел ничего ей сказать. Вручить ей свою визитную карточку было единственным пришедшим ему в голову способом сообщить прекрасной незнакомке свое имя, телефон (служебный) и адрес фирмы, в которой он работал, чтобы она могла как-то с ним связаться. Вот только захочет ли она ему звонить?.. Билл на это не особо надеялся. С чего бы? Все время, пока он бормотал свои жалкие слова, она уголком глаза наблюдала за фотографами, потом вежливо кивнула и сказала, что перерыв закончился и ей пора возвращаться к работе. Только после этого Билл немного пришел в себя и уныло побрел прочь. Покидая съемочную площадку, он услышал, как девушка обращается к одному из операторов по-французски. «Она еще и иностранка!» – подумал Билл в отчаянии. В эти мгновения он совершенно уверился, что никогда больше ее не увидит.

В ту первую встречу Дженни не назвала ему своего имени и не сказала, как он может ее отыскать. Она была слишком сосредоточена на работе, чтобы задумываться о подобных мелочах, к тому же Билл поначалу не произвел на нее никакого впечатления. Он же казнил себя как полного кретина за то, что ничего не узнал о понравившейся ему девушке. На протяжении нескольких дней он каждую минуту ее вспоминал, думая о том, что никого красивее еще никогда не встречал. Его незнакомка была полна жизни, и в те краткие мгновения, что он смотрел в ее глаза, ему казалось, будто в них отражается ее богатая и щедрая душа.

В конце концов Билл попытался предпринять хоть что-то, чтобы отыскать поразившую его девушку. Для начала он поручил своей секретарше обзвонить редакции всех городских журналов, которые могли иметь отношение к искусству, моде или рекламе, и выяснить, не проводил ли какой-то из них фотосъемки перед «Плазой» такого-то числа. Узнав, что это был «Вог», Билл немедленно позвонил туда сам, но секретарша на редакционном коммутаторе разговаривала с ним крайне нелюбезно, наотрез отказавшись назвать имя сотрудницы, которая руководила упомянутой фотосессией. Единственное, чего удалось добиться Биллу, это обещания передать ей сообщение.

Чувствуя себя еще более глупо, чем в день первой встречи с незнакомкой на площади перед «Плазой», Билл попросил передать ей привет от «мистера Суита, юриста», и оставил свой телефон на случай, если она все-таки выбросила его визитку. Он, однако, был уверен, что никогда больше ее не увидит, поэтому постарался выбросить Дженни из головы и вернулся к своим служебным обязанностям. Билл как раз погрузился в наследственные дела одного богатого клиента, однако перспектива до старости заниматься чем-то подобным его отнюдь не радовала. В очередной раз он убедился, что практическая юриспруденция вряд ли является его призванием, однако что тут можно предпринять – Билл просто не знал. Мужчины в семье Суит всегда работали адвокатами или юрисконсультами: такова была традиция, и никто из них ничуть не возражал. Напротив, его старшим братьям эта работа даже нравилась. Оба уже стали совладельцами семейного предприятия Суитов, которое было основано еще их прадедом и считалось одним из самых респектабельных и надежных в городе. Нечего и говорить, что в нью-йоркском юридическом сообществе Суиты слыли своего рода аристократией и на протяжении десятилетий обслуживали главным образом людей состоятельных и знаменитых. И неудивительно, что Биллу просто не пришло в голову заняться чем-то другим.

Дней через десять после разговора с секретаршей «Вог» (Дженни ему так и не перезвонила) Билл отправился на машине в Бостон, чтобы встретиться с очередным клиентом, желавшим учредить трастовые фонды для своих многочисленных внуков. Примерно на половине пути он свернул на заправку, чтобы залить в бак порцию бензина. Холодная и долгая зима осталась позади, наступил март, но с неба по-прежнему сыпалась колючая снежная крошка. Пока служитель на заправке наполнял бак и проверял масло, Билл вышел из машины, чтобы размяться, и вдруг увидел, как, переваливаясь на неровностях асфальта, на заправочную площадку вполз небольшой грузовичок. Он остановился у колонки, и какая-то молодая женщина, выскочив из кабины, нетерпеливо махнула рукой, чтобы привлечь внимание заправщика. Присмотревшись, Билл увидел теплую мужскую куртку и русскую матросскую ушанку из искусственного меха. Мгновение спустя женщина обернулась, и Билл тут же ее узнал. Это была она, его таинственная незнакомка!

На этот раз Билл ни секунды не сомневался, что эта вторая встреча была предопределена свыше. Да и в самом деле, как он мог снова столкнуться с этой женщиной, если в одном только Нью-Йорке было больше двенадцати миллионов жителей? Даже если женщины составляли половину этого числа, вероятность подобной встречи была ничтожна, тем более что случилась она не в самом городе, а по пути в Бостон! Нет, если уж ему выпал уникальный шанс, пренебрегать им нельзя, решил Билл и, изобразив на лице приветливую улыбку (больше похожую на напряженную гримасу человека, у которого болит зуб), шагнул навстречу девушке.

Увидев, что к ней приближается какой-то человек, Дженни вскинула на него удивленный, но отнюдь не испуганный взгляд, и Билл, который даже не знал, с чего начать разговор, вдруг почувствовал себя легко и свободно.

– Я просил передать вам привет, – сказал он так непринужденно, словно они встречались уже несколько раз и были хорошо знакомы, хотя даже имени девушки он по-прежнему не знал. – Только, боюсь, ваша мегера на коммутаторе ничего вам не сказала. – Тут Билл улыбнулся простой, бесхитростной улыбкой, словно ребенок накануне Рождества. Он снова чувствовал себя глупо, но на сей раз это ему почему-то не мешало.

– Нет, почему же? – спокойно ответила она. – Вы – мистер Суит, юрист, не так ли? Должна сказать, что у меня пока нет никаких проблем юридического характера, поэтому-то я вам и не звонила.

Его визитная карточка до сих пор где-то у нее валялась – то ли на рабочем столе, то ли в сумочке, а может быть, даже в кармане той самой куртки, которая и сейчас была на ней. Фамилия Билла показалась ей забавной – она означала «сладкий, приятный» – и поэтому запомнилась.

– А почему вы на грузовике? – неловко пошутил Билл. – Вы только что ограбили банк или просто помогаете соседям с переездом?

– Ни то, ни другое, – серьезно сказала Дженни. Она почти никогда не шутила, когда дело касалось ее работы. – У меня ответственные съемки в Массачусетсе: известный французский фотограф будет делать репортаж об одной бостонской знаменитости, а я должна проследить, чтобы все было в порядке. Фотографии будут напечатаны в «Вог», – добавила она, и Билл кивнул.

– Я знаю, где вы работаете. Я пытался разыскать вас, после того как увидел у «Плазы», но в редакции мне отказались назвать ваше имя. Что ж, я не в обиде: должно быть, они решили, что вас разыскивает какой-нибудь сбрендивший поклонник или фанат.

Дженни рассмеялась его словам и его серьезному виду. Билл Суит казался вполне порядочным молодым человеком, к тому же она видела, что он ужасно волнуется, и это не могло ее не тронуть.

– Поклонники действительно звонят нам достаточно часто, но обычно они охотятся за моделями и манекенщицами, а не за художественными консультантами, – слегка улыбнулась она. Ее черную меховую шапку снова запорошил снег, и Дженни выглядела в точности как при их первой встрече. Билл глядел на нее во все глаза и не верил, что ему посчастливилось снова ее встретить. Еще никогда в жизни ему так не везло.

– В таком случае мне остается лишь пожалеть тех несчастных, которые видят только блестящую мишуру и не замечают подлинной красоты, – отважился он на комплимент и с опаской покосился на служителя, который, по его мнению, слишком спешил заправить ее грузовичок. – Когда вы снова будете в Нью-Йорке? – спросил Билл и затаил дыхание. Вдруг она ответит, что это его не касается? В конце концов, он был для нее совершенно посторонним человеком. Сам Билл рассчитывал вернуться в Нью-Йорк уже следующим вечером; назавтра была пятница, и он надеялся, что выходные у него будут свободными. Правда, в субботу у него было назначено свидание с некоей молодой особой, с которой он познакомился месяц назад, однако Билл без колебаний решил отменить эту встречу – равно как и все последующие. Никаких сожалений и угрызений совести он по этому поводу не испытывал: Билл давно убедился, у них нет и не может быть ничего общего. Эта женщина ему даже не особенно нравилась, но она приходилась младшей сестрой жене его брата, к тому же никакого другого занятия у него все равно не было, и он продолжал этот вялый роман исключительно по инерции, хотя прекрасно знал, что из него вряд ли выйдет что-либо путное. В конце концов, вокруг хватало женщин и покрасивее, но и они Билла не очень интересовали. Другое дело – его незнакомка. Таких, как она, Билл еще никогда не встречал, да и сомневался, что когда-нибудь встретит. Все в ней казалось особенным, волнующим и неповторимым, и Билл считал – ему очень повезло.

– Это зависит от того, когда закончится съемка, – ответила Дженни на его вопрос и слегка пожала плечами. – В субботу, может быть, в воскресенье… У меня в грузовике весь съемочный реквизит, так что с площадки я, скорее всего, уеду последней.

Билл кивнул, а сам пожалел, что не может поехать с ней. Почему-то ему казалось, что она будет не против. Насколько он мог судить, его незнакомка была человеком веселым, любящим пошутить и посмеяться. Даже сейчас, когда речь шла о вроде бы серьезных вещах, в ее огромных синих глазах нет-нет да и вспыхивали озорные искорки.

– Как вы посмотрите, если я предложу вам встретиться на следующей неделе, в любой удобный для вас день? – храбро выпалил он. Билл и сам не ожидал от себя подобной дерзости и теперь с замиранием сердца ждал, что она ответит.

Дженни, к счастью, не рассердилась.

– Я бы с удовольствием, – сказала она с легким сожалением (которое, впрочем, могло быть просто формой вежливости, но Билл отказывался об этом думать), – но на будущей неделе у меня запланированы одна за другой три фотосессии. В журнале я работаю художественным консультантом, и в мои обязанности входит следить за тем, чтобы снимки, которые публикуются там в разделе моды, выглядели безупречно с точки зрения стиля.

Билл кивнул, старательно делая вид, будто понимает, о чем идет речь, хотя «Вог» почти никогда не читал и тем более не заглядывал в раздел мод. Несмотря на подробное объяснение, он по-прежнему довольно смутно представлял себе, в чем заключается работа художественного консультанта. Ему вообще было невероятно трудно сосредоточиться на чем-либо, кроме ее удивительного лица, огромных синих глаз, очаровательной улыбки и полных, чувственных губ безупречной формы. Кроме того, в данную секунду его куда больше занимал вопрос, действительно ли его незнакомка так занята, или она просто вежливо дает ему понять, что не желает его видеть.

– Но… может быть, у вас будет выходной? – спросил Билл с надеждой.

– Да, у меня бывают выходные, но, к сожалению, не слишком часто. – Дженни снова пожала плечами. – Так уж сложилась, что я… Моя работа – это все, что у меня есть, – добавила она, и Билл снова спросил себя, какова может быть ее жизнь и почему, кроме работы, у нее больше ничего нет.

– Вам нравится то, что вы делаете? – осторожно спросил он.

– Очень! – тотчас ответила она, причем Билл ни на секунду не усомнился в искренности этого ответа. – Я мечтала об этом всю жизнь!

– Возить реквизит на стареньком грузовичке? – пошутил Билл, и Дженни рассмеялась.

– Да, и это тоже! Если хотите, приходите как-нибудь на съемку – вы сами все увидите. Хотя бы на будущей неделе! Правда, две съемки будут студийными, зато для третьей мы сняли в Гарлеме ночной клуб, он называется «Смолл парадайз». Часов в десять вечера у меня будет перерыв на обед, и, если вы подъедете, мы сможем перекусить в «Кентукки фрайд»[4] или в китайском кафе, куда всегда ходим, когда работаем на окраине города. Правда, это даже не кафе, а скорее столовая или буфет, но готовят там замечательно. Только, – предупредила она, – я не смогу уделить вам много времени. Мне предстоит снимать четырех знаменитых манекенщиц, которые специально прилетят на эту сессию из Лондона и Милана, так что заранее прошу у вас прощения.

Но счастливый Билл только едва кивнул. Что ему были какие-то там манекенщицы? Главное, он снова встретится с ней, а где, при каких обстоятельствах, с едой или без еды, не имело абсолютно никакого значения.

– Хорошо. Я приеду, – проговорил он, и она продиктовала ему адрес, где и во сколько Билл должен быть вечером следующего четверга, пообещав позвонить, если что-то вдруг изменится.

И тут Билл вспомнил, что так и не задал ей главный вопрос.

– А… а как вас зовут? – проговорил он, слегка запинаясь от волнения.

– Дженни Арден, – ответила она. – Кстати, вы тоже можете позвонить мне в редакцию «Вог», если не получится прийти. У меня, правда, есть пейджер, но я использую его только для работы.

Она действительно никому не давала номер своего служебного пейджера, так как считала, что он нужен исключительно для дела.

– Я не стану вам звонить, Дженни Арден, – торжественно пообещал Билл. – В четверг вечером я приеду в этот ваш «Парадайз», чего бы мне это ни стоило. Ну а пока… желаю вам успешно закончить вашу массачусетскую съемку и поскорее вернуться в Нью-Йорк.

Потом они оба расплатились за бензин, и Дженни забралась в кабину своего грузовичка.

– Как странно, что мы с вами снова встретились, да еще вот так, случайно… – проговорила она задумчиво, и Биллу захотелось сказать, что об этой встрече они когда-нибудь будут рассказывать своим внукам, но он не посмел.

– Ничего странного, – ответил он небрежно и ухмыльнулся: – Ведь я слежу за вами уже почти два месяца.

Дженни рассмеялась.

– Тогда до встречи в четверг, – сказала она и, махнув ему на прощание рукой, выехала на заснеженную дорогу. Билл проводил ее взглядом, а потом улыбался до самого Бостона. У него было чудесное настроение. Похоже, судьба не только повернулась к нему лицом, но и кивнула в знак своего особого расположения. Оставалось только дождаться четверга.

* * *

Их свидание оказалось типичным для Дженни в том смысле, что, работая для «Вог», она не могла полностью посвятить себя общению с Биллом. Дела на съемочной площадке не задались с самого начала. Одна из манекенщиц была простужена, фотограф постоянно нервничал, срывался и орал, поэтому долгожданный перерыв объявили не в десять, как планировалось, а намного позже – после полуночи. Китайская забегаловка была уже давно закрыта, поэтому, когда Дженни наконец освободилась, они отправились в «Бургер кинг», да и то всего на двадцать минут.

Билл, терпеливо дожидавшийся Дженни на протяжении почти трех часов (он, разумеется, не утерпел и приехал на площадку не к десяти, а раньше), был восхищен тем, что она делает. Он очень внимательно наблюдал за ее работой и не мог не отметить ее скрупулезный, профессиональный подход к деталям. Даже после перерыва он провел на площадке еще около часа – до того приятно ему было смотреть, как легко Дженни решает проблемы, которые – он был уверен – поставили бы в тупик любого другого. Да и то сказать, какая разница, на левой руке манекенщица носит браслет или на правой, но разница была. И Билл убеждался в этом, стоило Дженни вмешаться и уговорить девушку переместить браслет на другую руку или вовсе его снять. Довольно скоро он понял, что без Дженни на съемочной площадке процесс мог бы затянуться и принести совсем не те результаты, которых требовало редакционное начальство. Она не кричала, не суетилась, не командовала, но Билл видел, что она управляет фотосессией, контролируя буквально все и вся. И это произвело на него такое сильное впечатление, что он даже позавидовал Дженни. На своем рабочем месте Билл действовал далеко не так эффективно и умело – он не мог этого не признать.

В тот день Билл уехал с площадки в половине второго, а когда назавтра позвонил Дженни, то узнал, что съемки закончились только в четыре утра. Для нее, впрочем, это оказалось обычным делом – Дженни сказала, что частенько ей приходится работать всю ночь и именно поэтому у нее нет никакой особой «личной жизни», что ее не смущает. «Пока не смущает», – добавила Дженни, чтобы Билл не подумал, будто она его отшивает, и он с облегчением вздохнул. Они уже начали узнавать друг друга, и это ему нравилось. Билл всем сердцем надеялся на продолжение знакомства.

В следующие месяцы они встречались настолько часто, насколько позволяла работа Дженни, и прекрасно проводили время вдвоем. Биллу новая знакомая нравилась все больше и больше; по сравнению с ней другие женщины бледнели, превращаясь в нечто плоское, двухмерное, не заслуживающее внимания. Кроме того, он помимо своей воли лучше узнал мир моды, хотя ему всегда казалось, что нормального мужчину эти вопросы волновать не должны. Дженни, однако, была одержима своей работой, и ей удалось разбудить в нем жадный интерес ко всему, что происходит на подиумах и за кулисами. Речь шла, разумеется, не о слухах и сплетнях, которых так жаждут обыватели, а о смелых идеях, новых решениях и дерзких прорывах в будущее, поэтому вскоре Билл уже начал совершенно искренне считать, что конструировать платья, костюмы и вечерние гарнитуры так же сложно и увлекательно, как создавать космические летательные аппараты.

Во время одного из свиданий Билл признался Дженни, как мало интересует его работа в отцовской фирме.

– Разве ты не можешь найти какую-то область, э-э… юридической науки, которая бы тебя увлекла? – удивилась она. – Мне всегда казалось, что юриспруденция – это довольно интересно.

– Ну, среди дел, которых больше всего в конторе моего отца, трудно найти что-то по-настоящему интересное, – криво улыбнулся Билл. – Суиты уже сто пятьдесят лет специализируются на налоговом законодательстве. Быть может, заниматься гражданским или уголовным правом мне было бы не так тоскливо, но отец никогда мне не простит нарушения семейной традиции. Кажется, со мной действительно что-то не так, – добавил он, сокрушенно качая головой. – Во всяком случае, моим братьям их работа весьма по душе. Что касается меня, то я с гораздо большим удовольствием оказываю бесплатную юридическую помощь неимущим и консультирую Союз защиты гражданских свобод[5], но папе это тоже не слишком нравится.

И Билл покачал головой. Он был на два года старше Дженни, но она, похоже, гораздо лучше его знала, куда идет и чего хочет добиться в жизни. Ей нравилась ее работа, нравились даже неизбежные авралы, неразбериха и трудности, с которыми она сталкивалась по нескольку раз в день и которые успешно, чуть ли не с удовольствием, преодолевала. Билл же пока блуждал в тумане, пытаясь ощупью найти свой путь. Он сам это понимал и немного стеснялся собственной беспомощности и неуверенности, но надеялся, что рано или поздно сумеет взять жизнь в свои руки. Раз Дженни справилась – значит, он тоже сможет.

Они встречались уже больше трех месяцев, когда Билл решил прослушать курс теологии в Колумбийском университете. Именно этим ему всегда хотелось заниматься. Отцу и братьям он, разумеется, ничего говорить не стал, но рассказал обо всем Дженни, и ей эта идея показалась интересной. Она всегда была открыта для всего нового, не боялась никаких трудностей, и Билл одновременно и восхищался этим ее качеством, и черпал в нем решимость. Ну а если называть вещи своими именами, то он был просто без ума от Дженни. Меньше чем через полгода после их первой встречи Билл понял, что любит ее.

А она призналась себе, что тоже его полюбила.

Никаких планов они пока не строили и только наслаждались временем, которое проводили вместе. К сожалению, им не часто удавалось побыть вдвоем, потому что Дженни продолжала напряженно работать, а Билл, успешно завершив начальный курс теологии и сдав экзамен, решил продолжить образование и записался еще на один цикл лекций и семинаров. Учиться приходилось по вечерам, так что его основной работе эти штудии не мешали, однако с каждым днем Биллу становилось все очевиднее, что Закон Божий и все, что с ним связано, нравится ему гораздо больше обязанностей, которые он исполнял в отцовской фирме. Свою работу юриста Билл буквально возненавидел и даже попытался расспросить братьев, довольны ли они тем, чем занимаются, и не испытывают ли что-то подобное тому, что чувствует он сам. Билл, впрочем, старался действовать как можно осторожнее, так как ему не хотелось, чтобы кто-то из родни узнал о его вечерних занятиях, однако довольно скоро он выяснил, что оба брата совершенно счастливы и даже не представляют, как нормальный человек может увлечься чем-то кроме налогового законодательства.

В семейной жизни у братьев тоже все было в порядке – так, во всяком случае, казалось со стороны. Оба состояли в браке с женщинами своего круга: длинноногими и голубоглазыми блондинками из респектабельных семейств, с которыми они когда-то учились в закрытой частной школе и которых знали уже много лет. Больше того, мать Билла когда-то училась в Вассаровском колледже вместе с матерью нынешней жены его старшего брата Тома, так что этот брак был, можно сказать, предрешен. Разумеется, жены обоих братьев – невестки Билла – получили прекрасное образование, но сейчас ни одна из них не работала, они занимались воспитанием детей, которых у каждого из братьев было по двое. Таким образом, и Том, и средний брат Билла Пит могли служить образцом добропорядочности, однако ему самому почему-то не очень нравилось их шаблонное счастье. Биллу казалось, что жить такой жизнью, в которой каждый шаг от рождения до могилы прописан заранее, – невероятно скучное занятие.

Дженни, в отличие от обеих невесток Билла, никогда не была блестящей дебютанткой высшего света и не могла похвастаться хорошим происхождением, зато представлялась ему куда более интересным человеком. Детство в шахтерском поселке в глубокой провинции только закалило ее характер, сделало упорной и настойчивой, и Билл не уставал восхищаться ее успехами. Ее мать и бабка тоже казались ему весьма достойными женщинами. Уже дважды он ездил с Дженни в Филадельфию, и его глубоко поразили мужество и спокойное достоинство, с которым они держались. С другой стороны, пережитые трудности не ожесточили их и не озлобили, они показались Биллу весьма приятными женщинами. К нему, во всяком случае, они отнеслись очень тепло и приветливо.

Совсем иначе повела себя его собственная семья, когда Билл пригласил Дженни на уик-энд в их коннектикутский дом (это было на День труда[6], примерно через полгода после того, как они начали встречаться). Ему казалось: он должен познакомить ее с родными хотя бы приличия ради, однако ничего хорошего Билл от этого визита не ждал, и его опасения подтвердились. Отец держался с Дженни внешне приветливо, но Билл слишком хорошо его знал и сразу заметил в его глазах холодок отчуждения и неприятия. Мать же устроила Дженни форменный допрос: где она выросла, кто ее родители, в каком колледже училась и окончила ли пансион. Дженни ничего скрывать не собиралась, однако ее открытость и искренность, которые обычно располагали к ней окружающих, произвели на мать Билла шокирующее впечатление. Она сразу решила, что гостья бравирует тем, что ее отец простой шахтер, а мать – портниха, что она провела детство в провинции и училась в самой обыкновенной бесплатной средней школе. Даже когда Дженни сообщила, что окончила парсонсовскую Школу дизайна и работает в «Вог», мать Билла не переменила своего мнения: там, где любой непредвзятый человек увидел бы впечатляющую историю успеха, миссис Суит узрела только желание нищей провинциальной девчонки любой ценой пробиться к славе и богатству, что, в свою очередь, вряд ли могло расположить ее к гостье. Во всяком случае, она явно не считала Дженни подходящей партией для своего младшего сына и не собиралась этого скрывать.