Сообщаю, что 6 р. видать не видел & слышать не слышал. Может, придут еще когда-нибудь, что будет очень кстати, т.к. в дом мой, наверно, попал мiтiорiтъ и денег уже третью неделю нет; поэтому съел плэйбоя и пришлось разгружать вагоны. Купил гады, а на сдачу посылаю эту маленькую бандерольку прэзэнт. Держи прэзэнт. Есть у меня еще один Пр., который я скромно назвал "666", но привезу я его как приеду, а то он ломкий. Приеду же я после 15 октября, когда билеты подешевеют эрго - налетай. А нащот того, что все ОЧЕНЬ(r) хорошо, так это ясно и коню. Мне так хорошо-хорошо, сам не знаю почему; астрал такой безоблачный, а ментал волнуется как солярис, и это приятно... А работать - то дiкiй кайф. Шесть часов как ПОЦ под дождем перебрасываешь 44 т. картошки из вагона в грузовики, за это 10 на погоны и чувствуешь после всего этого себя почему-то человеком, а сам грязный-грязный. Я признал. Когда заживут руки, опять пойду. То ж ЧЕСНI грошi.
      Пиши, пиши, любий друже, а то я без писем твоих СОХНУ(r).
      67. Письмо к №44, 10.1974
      Здравствуй, №44!
      Со страстным приветом к тебе твой до гроба №20. Дорогой ты мой друг. Ну что тебе сказать? Сообщаю экспрэ - кастрюля с динамитом. Газ єбiт. Советую обязательно раздобыть "Шпильки", где комикс "З жыця инженерув". Отсмеял себе грудь. В Ф.Заппу я всегда верил, и он не обманул моих ожиданий. (Далее следуют новости поп-музыки - прим. сост.) Еще захавал твой способ писать романы при помощи одних заглавий. Написал пару эссэ: 1) "О планах (мое понимание терминов)"; 2) "Зачем нам нужна Хатха Йога?"; 3) "Введение в теорию понятий". Очень кайф. Я бы даже сказал нищак. Да, так вот вернулся ко мне мой астральный учитель и говорит иногда такое, что я мгновенно кончаю. Х-Йогой я таки занялся и это, оказывается, очень неслабая вещь. С литературой мне знаешь кто поможет? Мама. Дєла. Кстати о маме. Недавно был сур. Стою это я значит на голове. Стучат. Мама стучит. И видос у нее ТОТ. Будто дали по чану. И начинает говорить мне страшные вещи. Что она всю жизнь верила в людей. И что у нее даже был эталон Настоящего Человека. А теперь всему хана, эталон кавкнув и т.д. Короче, она потеряла ВЕРУ, на которой держалась вся ее жизнь эрго жизнь эта утратила всякий смысл. Тотальное разочарование и уже назрел вопрос жить или не жить. И я понимаю, что я ее последняя соломинка. (Когда-то она, уверенная, что я бедняжка и крэйзi, завела фундаментальный разговор, из которого стало ясно, что я живу и думаю совсем иначе, чем они. Тогда она пыталась объяснить мне, что это неправильно,что надо как все, и я сказал, что ладно, все класс, но может быть когда-нибудь ты не сможешь жить в этом мире и тогда приходи к НАМ. И вот она пришла.) Но я-то знаю, что я еще Гавно, и что я еще не могу сказать о том, что знаю, что чувствую. Однако оказалось, что я уже не совсем гавно. Я вцепился в нее, как клещ. У меня было два дня и я сделал свое черное дело. Там, кажется, суровый интим, она не захотела сказать, в чем же, собственно говоря, дело, поэтому мне пришлось говорить о положении дел в целом, и это, наверно, лучше, чем если бы я разбирал конкретный случай. Времени было мало, чтобы сделать ее Нашим человеком, но к жизни я ее вернул. На вокзале она плакала, говорила, что за эти дни я изменил ее понимание происходящего, и что я, наверно, сам не понимаю, что я для нее сделал. Думаю, что если за нее взяться, то она будет нашей от нефиг снедать. Кстати, ей 44 года. Вот так.
      Дорогой друг! Я так подумал, что до праздников мне не приехать никак... ПРИЕЗЖАЙ КО МНЕ! Билеты уже дешевые. Не будь гавном... Чао.
      68. Письмо к №44, 18.10.1974
      №44!
      Перед твоим масляным взором небольшой очерк о вере. Изложенные в нем мысли могут представлять некоторый интерес для нас обоих, поэтому прошу не использовать его по назначению не прочитав. Немного об истории возникновения этого произведения. Возникло оно в результате прослушивания курса лекций по диамату, причем откровенность шитья белыми нитками основных положений возмутила автора. Результатом этого был данный труд. Автор не ставил перед собой задачи раскрывать ошибки, лежащие в корне ДМ (как то противопоставление материи сознанию, проч.), но подошел к проблеме в целом, показывая несостоятельность ДМ, претендующего на звание Самого Лучшего и Несравненного, а также на право противопоставлять себя остальным учениям (дорогой друг, прости за псевдонаучный стиль - это все наносное; ничего интеллигентного во мне нет, я все такой же бандiт, вот только что плюнул на пол и растер).
      О В Е Р Е
      Я понял, что все есть вера. Верой называют сознательную веру. Но вера это Все, Всегда и Везде. С ней сталкиваешься, когда существование твое становится осознанным. С самого начала надо поверить, что тебя никто не выдумал, что ты существуешь реально, - и большинство в это верит. Остальные верят в то, что они плод чьего-то воображения и страшно довольны тем, что уж они-то знают. Поверив в то, что ты ЕСТЬ, надо поверить в то, что есть и окружающий мир, что он реальность, а не продукт твоих чувств. Большинство верит и в это. Оставшиеся верят в то, что они сами выдумали мир, и этим они рады как дети. Оставим их в покое; нас интересует колода систем, считающих реальность объективного мира чем-то само собой разумеющимся, но яростно отрицающих друг друга. Кого любишь - выбирай. Тут ты должен поверить или в первичность материи, или в Солярис Гегеля, или в то, что йогические знания - это не только субъективный плод твоего доведенного до ручки мозга. Еще можно поверить в Бога или самому придумать что-нибудь, во что приятно было бы верить. Тебе надо поверить в то, что ты выбрал и не поверить во многое-многое другое. Чем ты руководствовался в своем выборе? Разве то, что ты отбросил, было менее реально, чем то, во что ты поверил? Ладно. Ну вот, допустим, ты поверил в реальность мира, реальность себя, возможно, твой ум настолько рационален, что ты стал последовательным материалистом. Можно предположить, что дальше пойдет знание, как плод неосознанной веры. Ничего подобного. Теперь тебе придется поверить в массу вещей. Тебе придется повторно поверить в реальность мира таким, каким тебе его пытаются навязать, каким его описывают в газетах и школьных учебниках. Поверить в ракеты, летающие в космос, в сам космос, в гены, в то, что картошка растет в земле, а не привозят ее с Юпитера, поверить в Воронеж и в Америку, поверить в то, что плиты привозят именно оттуда, а не изготовляют в подземных лабораториях под Фастовом, и если ты когда-нибудь поедешь в Воронеж и неожиданно для себя убедишься, что он таки существует, то это еще не значит, что существует Америка, это еще не значит даже, что существует тот же Воронеж. Возможно, его построили пока ты туда ехал и срочно заселили рабами. Сказанное вовсе не означает, что ничему нельзя верить, я просто пытаюсь показать, что все есть вера. Это ты только говоришь: знаю. Ты ничего не можешь знать, ты можешь только предполагать. В любое знамение "с той стороны", равно как и во внутреннее озарение, какими бы реальными они тебе ни казались, можно лишь поверить. Никаких доказательств, умаляющих фактор веры, не существует. Какой вывод можно сделать из всего этого? Да только один, по-моему, - любое положение истинно настолько, насколько в нем присутствует вера. Почему же одни вещи кажутся нам реальными, а другие неправдоподобными, в них трудно поверить? Да потому, что с веками постепенно выкристаллизовалась массовая, коллективная вера, в которой сглаживались мелкие противоречия индивидуальных вер и взглядов. Постепенно эта коллективная вера стала общепринятой верой, общепринятой реальностью. Людей учат верить ей с самого рождения; общаясь друг с другом, единоверцы укрепляются в своей вере, во всем находя ей подтверждение, а встречая сторонников другой веры обвиняют их в идиотизме и т.п. Я не говорю, что в порыве нонконформизма следует отбросить всякую веру, как все равно не дающую Абсолютной реальности. Согласен, вера дает реальность относительную, но это лучше, чем ничего. Любая вера, любая реальность не более истинна, чем любая другая. То, во что ты веришь, будет существовать реально. Кто-то может возразить: сколько бы я ни верил в людей с тремя руками и о четырех головах, все равно ничего не выйдет. На что я отвечу: твоя вера в четыре головы недостаточно сильна. Ей мешает коллективная вера, которой ты просто пропитан, аж крапа. Если ты И ПРАВДА ОЧЕНЬ ЗАХОЧЕШЬ этого и если ты сумеешь вытеснить коллективную веру, пропитав себя своей верой так, как был в свое время пропитан коллективной, то твои люди будут с четырьмя головами. Оно тебе надо? Стоит ли для этого тратить десятки лет работы над собой? Верить надо разумно. Как бы там ни было и чем бы это ни было, но мы оказались в конкретных условиях происходящего вокруг движения, мы часть этого движения, мы должны в нем участвовать. Я считаю, что не имеет смысла (нет необходимости) изменять реальность в корне. В деталях мы можем быть не согласны с коллективной верой, но только в деталях, так как мы дети этой веры. И в этих деталях нам предоставляется полная свобода, и я хочу, чтобы ты это понял. Очень важно уметь верить, верить до конца. Я верю и так есть, ничего нельзя доказать, но во все можно поверить. В сказанном, наверно, масса противоречий и маразма, но я выдумал это, сидя в общаге, и там это стало моей правдой. Нет ничего вне веры, в который раз говорю тебе.
      Ну, это кажется все о вере. Я верю, значит я существую. В тебя я тоже верю. Напиши, что ты думаешь по этому поводу.
      Правда, тебе сейчас, кажется, Очень Хорошо и ты ничего не думаешь, как я понял. Наверное, все-таки есть некоторые мысли, херовые какие-нибудь. Но это ничего. Надо отметить, что мне тоже Очень Неплохо. С подобной же проблемой я обратился к В..., может он скажет что-то толковое. Интересно также, что думают по этому поводу Наши Люди, но их, наверно, еще нету дома. Вот и все. Будь здоров...
      69. Письмо к №44, 22.10.1974
      Здравствуй №44!
      Я хожу в толстом рыжем свэтре, джiнсах и гадах. Следовало ожидать, что мы этим кончим. Искренне рад за то, что ты стена и вечный. Ий Богу надоело, что тебе все плохо да плохо. Я себя вечным не чувствую, т.к. не ощущаю в этом потребности (если вечный, то оч. хор., а если не вечный, то я об этом и узнать-то не успею). Зато я теперь Ни О Чем Не Жалею и это, скажу я тебе, почище вечной жизни. А все из-за того, что на раз делаю и , а также . И неедение мяса тоже чорная вещь. Результаты налицо. Например, на диамате лажаю шефа на раз. Или это он такой дурной, или я такой умный - не знаю. Скорее всего, конечно, он дурной, говорит всякие глупости, например: "Мысль нематериальна (сверлит меня взглядом), потому что ее нельзя пощупать. Да и вообще (саркастически хохочет), если бы мысли были материальны, то им всем не хватило бы места". На что главный двоечник спрашивает: "Вы считаете, их так много?" В результате пропаганды во время перекуров все уже знают, что мысль материальна, идеального в природе не существует, а мир, к сожалению, непознаваем. За эти речи скоро попаду в тюрьму. Я решил верить в мир таким, каким его преподают в школе, а ДМ низвергнуть и пусть будет сверхматериализм или сверхидеализм - все равно, потому как все едино, поэтому не имеет значения, как называть.
      Кроме йоги, значит, я еще и рисую. До живописи, значит, руки еще не дошли. Ничего другого, кроме метафизических хуев при помощи циркуля и линейки, не выходит; странно, вроде бы и комплексов нет. Скоро будет выставка, остальные такие же распиздяї, т.что может выйти интересно. Ты не в восторге от ментальной графики? Мне почему-то кажется, что ты не получил "Желтую книгу"1, как я в глаза не видел 6 р. (в глаза не видал - хоть вырви!). Если не получил, то знай, что тебе кажется не повезло. Кроме нее там был еще один кайф. Кроме трактата о вере (как тебе трактат о вере?), если мочи хватит, напишу трактат о движении и о том, что есть все (опана). Но мочи, кажется, уже 0. Чао.
      70. "Твой", 7.1975
      Твой
      Твой дом
      Твой чемодан
      По-твоему
      Вышло по-твоему
      Все мое - твое.
      71. Письмо к №44, 9.1975
      Еще в Киеве я успел понять, что тебе очень плохо и совсем тебя понимаю, т.к. в подобном (если не худшем на первый взгляд) положении оказался после поступления в свой ликбез. Приехал я сюда привыкший к псевдоинтеллектуальному образу жизни "Всепонимающего Молодого Человека" и общению с себе подобными веселыми чуваками, которые иногда, как и я, где-то что-то такое там делают подающее надежды, а в перерывах между этим так замечательно гуляют - вспомнишь бывало, посмотришь вокруг - i маєш чорний депресьйон. Да, попал я в среду, чуждую привычному мне интеллектуализму (под этим я подразумеваю хотя бы то, что книжки мы читали новые, модные, да и все такое в том же духе "псевдо": концептуализм, проч.), а если что-то здесь и наклевывалось, то на таком неандретальском уровне, что не верится. Всепонимание протекающих процессов считалось тут чем-то само собой разумеющимся и даже не ставилось себе в заслугу. Продвижение на этом поприще считалось невозможным и непонятности отбрасывались как заведомый нонсенс. Местные шутки оскорбляли мое своеобразно утонченное чувство юмора. Чтобы делать Что-то Такое Подающее Надежды никому не
      проходило в голову, но если кто-то и брался, то выходило нечто настолько противно-беспомощное, что даже мои тогдашние потуги выглядели дiкiм кайфом и несравненным авангардом.
      Гулять здесь абсолютно не умели. Вдобавок институт оказался никакой не Свободный Флагманъ, а ворона о павлиньем хвосту с самыми отвратительными чертами характера индюка, имеющего комплекс от слабых догадок, что он всего-навсего гавно. Прости за вычурные дела, но когда я описываю свое местопребывание, завитушечки так и просятся.
      И вот от этого всего некуда было смыться, не с кем было слова сказать. Я не хочу сказать, что я один тут был такая цаца, лучший из лучших. Было несколько замечатель
      ____________________
      1 Записная книжка совместно и по одиночке выдуманных понтов, которую вел №44 - прим. сост.
      ных людей - они есть везде,- но это были люди совсем иного плана, чем я, их интересы лежали совсем в другой плоскости, соприкасаясь с моими лишь в отдельных несущественных точках, так что ни я им, ни они мне ничем практически помочь не могли. Я был вырван из своей среды, и это было очень больно.
      Но потом оказалось, что это очень хорошо. Раньше я развивался в среде, в системе (надо признать, - в отличной для своего времени системе), будучи маленькой ее моделькой. Теперь же я был лишен питательной среды, постоянно поступающей информации о протекающих в системе процессах, с которыми я должен был согласовывать свои собственные, чтобы оставаться частью этой системы в ее развитии. Упустил информацию - отстал. Среда, в которую я попал, по уровню информации мне никак не подходила, я ощущал опасность того, что она мне когда-нибудь подойдет, и поэтому изо всех сил цеплялся за старое, чтобы не потерять хотя бы то, что у меня уже есть. Но т.к. основные коммуникации со старой системой были break довн, информация поступала крайне редко и нерегулярно, а коммуникации с новой системой я сознательно всячески демонтировал, со временем оказалось, что в связи с рядом подозрительно последовательных обстоятельств ожили и заработали клапаны связи с системой более высокого уровня организации. И в данный момент наиболее важны не те происшедшие со мной изменения в смысле частичного познания отдельных явлений, а то, что я знаю о существовании системы с более высокой организацией, - знаю не из книг, которые говорили об этом всегда, а знаю сам, своей шкурой, и знаю, что мне делать: рубать коммуникации, идущие к моему чувствующему существу из низших систем организации. "Из низших систем организации" не значит "от мира". Не надо от фонаря придумывать других миров. Есть мир, большой и прекрасный, в котором мы живем. И частью этого мира есть системы организации информации об этом мире. На любом уровне организации действует один основной закон,- закон развития, движения вперед. И единственный наш долг, как формы существования ЕДИНОГО (вместо этого можно подставить любое по вкусу) - это развитие в сторону высших форм организации путем отказа от низших, тебя породивших, и это очень больно.
      Да, да, атлична, мы знали об этом и раньше, и как-то было лень, но раз так, - что ж, ничего не поделаешь, сейчас мы сядем в позу Лотоса... эк, нога плохо сгибается, но ничего, главное - терпение в достижении Цели, неедение мяса и остальные ступени Йоги. По машинам!
      Пошла Хатха Йога. Потом нашего красавца хватает удар, а он все еще не в Самадхи; и он забрасывает это ненадежное, хотя и создающее ореол славы предприятие, предпочитая добиваться своих целей более приемлемыми путями. Да и цели оказываются гораздо менее далекими и более конкретными. Попытка же перескочить через уровни ведет к обязательному разочарованию и последующему запутыванию в сетях Майи. Этим заманчивым словом индусы называют твой родной уровень организации информации о мире, следовательно, твой мир, каким ты его видишь и понимаешь. И ты не можешь, по природе своей неспособен перескочить ни через один уровень. Если ты это сделал - ты уже калека, тебе уже чего-то не хватает и по мере дальнейшего продвижения нехватка становится все более ощутимой, так что однажды ты оказываешься вынужден возвратиться назад, чтобы начать все сначала, точнее, с пропущенного.
      Все мы (а как же, читали) знаем о ПУТИ, но мало кто чувствует ПУТЬ. Знаем даже метод - чисто физические эквиваленты духовных вех Пути, за них-то и цепляемся. Но нигде не прочитаешь, не вычитаешь инструкцию об уровнях организации информации и, главное, рецептов перехода. Это слишком тонкий процесс и он вряд ли когда-либо будет цельно описан.
      Похожая история со словом "бог". Есть нечто, о чем нельзя сказать ничего, и в то же время можно говорить всю жизнь, и чтобы ясно было, что речь идет именно об этом, за ним закрепляются три буквы, долженствующие обозначать то, при малейшем приближении к осознанию чего горло спазмы хватают. Некоторые пытаются поставить между этими тремя буквами и еще несколькими т.е. между этим нечто и каким-то явлением знак тождества, например, "Бог - это Любовь"; но он и зеленый, и автоматический, и любовь, и митинговать, и капает, и стол и колючий - все слова. Но я тебе скажу, что у меня еще молоко на губах не обсохло, чтобы говорить о вещах полных тайны,- немного банально сказано, но слов не надо бояться и не надо смеяться над ними.
      Вот как я отвлекся - хотел тебе помочь, а говорю почему-то о себе, потом даже о Боге. Возможно, тебе легче будет понять себя через меня, потому как голые кухонные рецепты в лоб приносят здесь мало пользы. Ну вот почему я говорю "уровни систем организации информации", а не, скажем, "умнеть" или "взрослеть"? Да потому, что слово "умнеть" настолько привычно, что утратило свои границы, очертания, и когда мы говорим "умнеть", неясно, что собственно говоря имеется в виду. Незнакомый термин настораживает восприятие. Попробую теперь для освещения этого длинного термина привести пример, после которого, пожалуй, может показаться, что я долго и нудно пишу дивные слова о самом банальном, что то же самое можно было бы сказать с самого начала в двух словах. Все это делается в попытке заставить тебя посмотреть на банальные вещи новыми глазами, чтобы ты увидел то новое, к чему пытаешься идти, в свете привычных, понятных как божий день приевшихся "банальных" вещей. Вот он, пример: вспомни, как ты прочитал сейчас Розовую Книгу. И вспомни, как ты удивлялся: ах, какой я был поц; а поц ты был не так давно. И вспомни, скольких корчей тебе стоило одно только то, чтобы понять, какой ты был поц. Говоря туманным языком, ты попросту поумнел. Ты не дал Майе обмануть себя, не дал ловушке захлопнуться. Ты поднялся на новый уровень организации информации.
      И тебе не должно быть стыдно за себя прошлого, потому что все было ЧЕСТНО. Столкнувшись с информацией уровнем выше, чем твой, ты честно ее не принял. И ты должен был отстрадать разделяющую тебя от нее дистанцию, чтобы до тебя кое-что дошло. А если бы ты принял эту информацию не в результате естественного развития, а в своих непонятных глупых целях, дальнейший твой "путь" превратился бы в сжимание огромной пружины: чем большей была бы твоя энергия, тем дальше бы она однажды отбросила тебя назад. И поэтому, зная, что ты в своем штурме истины залазишь иногда довольно высоко (скажем прямо - не обладая достаточным здоровьем), я боюсь за тебя. Лестница-то гнилая. Для начала необходима элементарная честность, как в случае с Розовой Книгой. Честность в признании того, что твое, а что не твое. Имей дело только со своим уровнем организации информации, только с тем, что непосредственно дано тебе в опыте. Имеешь право размышлять только об этом. Размышление о том, что не дано - безболезненное на первый взгляд сжимание пружины.
      Сперва должно быть то, чего у тебя нет: вера в Бога (я вообще-то пытаюсь избегать этого слишком общего термина; конкретнее можно было бы сказать "вера в неслучайность, разумность происходящего"). Потом (очень нескоро, потому что слишком велика разница между масштабом наших мыслительных процессов и процессов мира, так что необходимо время, чтобы охватить со стороны процесс, частью которого ты являешься) с некоторым удивлением даже ты увидишь, что то, во что ты верил, - явно, и вера твоя сменится знанием того, что ничего не происходит просто так. Тут начинаются наглые попытки войти в контакт с Процессом, знать его в деталях. Пережив это, пройдя через это, даст Бог, ты его почувствуешь.
      Вот очень простая, голая схема из трех пунктов: верить, знать, чувствовать. И голая схема основных ошибок: если это так, то зачем мне верить? я знаю, что это так! - и он ходит и знает пустым, мертвым знанием, без живого опыта веры. Или еще хуже: человек сразу же хочет почувствовать Процесс - и после непродолжительной концентрации на этом желании добивается бледной имитации ощущения Единства; поскольку же эта имитация уже сама по себе щекочуща и приятна, она принимается за чистую монету.
      А ощутив Единство - очень ненадолго, пусть даже на миг - запомнишь его навсегда и только тогда сможешь понять, о чем, собственно говоря, пишется в книгах, потому что там уже будет немножко написано и о тебе. И только тогда ты будешь способным учиться отличать то, что можно назвать Волей Господа от твоего личного произвола - как в делах, так и в мыслях. И тогда ты сможешь и будешь думать. Потому что западный человек непонятно, абсолютно непонятно почему о себе слишком большого мнения: с налету вламывается в метафизический огород, поедает там все помидоры, а потом днює й ночує в сортире. Много сказано о высших уровнях, где все, казалось бы понятно, - и почти ничего о нижних, начальных, без понимания, без опыта которых понимание и опыт высших уровней нам недоступны.
      Попробуй поверить, что положение, в которое ты попал, - самое оптимальное для твоего развития и постарайся использовать все его мощности. Вспомни древнеримскую поговорку: "Желающего подчиниться судьба ведет, а не желающего тащит".
      P.S. Немного о себе: подстригся под полубокс и теперь как гитлеръюгенд. А П.Ф.1 оказался не таким уж трудным, может потому, что почти о всем написанном уже думано-передумано и приятно узнавать свои собственные положения и принципы. Не со всем согласен (сейчас уже, честно говоря, не помню, с чем, - я такие вещи быстро забываю). Пиши, что ты обо всем этом думаешь и попробуй не унывать.
      72. Письмо к №44, 9.1975
      Любий №44. Как я рад получать от тебя такие письма и видеть, что ты потихонечку начинаешь выбираться из чуть затянувшегося периода гениальности на свое место. Сперва надо найти свое место, а оттуда начинается дорога. Это самое трудное. Некоторые после периода гениальности - где мои 17 лет? опускаются в болото, у некоторых он затягивается на всю жизнь (быть умным? пожалуйста! быть остроумным? - чего легче! быть умным до всрацца? - не пройдет и полгода!), и только угробив ее почти до конца на фейерверк они, наконец, понимают, что занимались, в сущности, ерундой. И тогда они говорят другим "Вы занимаетесь ерундой", - и слывут мудрыми. Все эти книги типа "С.Шивананда. Концентрация и медитация. Лесная академия, Ришикеш" - не для нас в любом случае. Я начинаю понимать, какой большой человек был Вивекананда, который сказал все - и ничего. Если покопаться, он же так ничего и не сказал. Он лишь толкнул, все это рассчитано на толчок, там ничего не сказано. Все, что должно быть сказано, нам придется услыхать самим от себя. И ты, дорогой мой друг, лучший тому пример: все, что ты написал сейчас, ты уже много раз и читал и слышал, но все это было пустым, пока ты сам не реализовал это в себе. Теперь некоторые абзацы в книгах написаны и о тебе, и ты с их помощью (но очень осторожно, прошу тебя!) можешь систематизировать полученную информацию, - нет, лучше сам систематизируй ее без подсказок, по ним же просто можешь сравнивать, как подобная работа проделывалась до тебя. Поэтому очень хорошо, что письму моему уже нечего было объяснять, ведь услышанное и в подметки не годится увиденному. А знание того, что то же видели другие, укрепит тебя в намерении. Теперь держись. Сейчас, по всей вероятности, к тебя наступит период "мотания миль на спидометр". Пока ты был внизу, тебе просто было плохо, но ты не знал, что значит падать сверху, а ты упадешь и не раз, ой, кости хрустнут.
      Но даже со свинцом в сердце и дырявым баком (пардон), - рычаг на себя, как бульдог, ядри. Потому как теперь ты человек конченый и назад тебе дороги нет; что бы ни случилось, пережидай, как черепаха, и опять ползи вперед. Какое-то злое письмо получается, но сейчас четыре часа ночи и я затареный всмерть. Прости, что не ответил сразу, - работы сейчас чортова прорва, как в свое время у Ленина, да и потом, я уже не чувствовал у тебя такой острой необходимости в нем, потому что ты уже имеешь опыт непосредственного опыта, т.е. что все советы могут иметь ценность в смысле конкретизации и систематизации полученного опыта, но не его источника. Что-то я тут ____________________
      1 "Иконостас" П. Флоренского. - прим. сост.
      пишу такое... Но вот что я тебе скажу: что подобные письма я получаю от тебя впервые и бэзумно рад, потому что почувствовал, что в этот короткий период ты облущил с себя дофига кожур привычек, общепринятостей (можно сказать - клановых общепринятостей), и чуть-чуть, неуверенно, выглянул сам. Вряд ли ты сознаешь это, не имеет значения. Это так трудно - быть собой на своем месте, а не на принятом месте таким, каким принято быть. Одну за другой сбрасывать кожуру принятостей, привычек, ненужностей, казавшихся так недавно необходимыми и закрывавших тебя для тебя самого и для других, перестающих тебя волновать и дающих своим отсутствием волновать тебя тому и так, о чем и как следует волноваться (голова, к сожалению, совсем не варит), - это для меня, в данный момент, доступный мне смысл Крийя Йоги.
      В общем, я очень рад за тебя, за то, что спеси у тебя поубавилось (поверь, с самыми положительными интонациями сказаны эти слова), а стыдно пусть тебе не будет за обжерон томатом, почему тебе не стыдно, что ты в свое время регулярно пикал под себя в пеленки? Это не менее предосудительно. И еще хочу дать совет, хотя совсем одурел и сейчас ложусь спать: думай проще, отсюда и говори, и пиши, и делай проще. Когда Истина придет к тебе (если ты оставишь ее в покое, что впрочем, ты кажется уже сделал), То увидишь, что она проста, как валенок, и еще проще, - поэтому когда говоришь ее человеку, не знавшему ее лично, он соглашается: да, очень справедливо, но больно уж как-то тускло, как воробей. Нет никаких райских садов, одни общежития, но они настоящие. Тут тоже есть настоящее, но оно так заметено ярким хламом, ищи его тут, оно на каждом шагу, такое незаметное; мой, мой привычку как золотоискатель, потому что настоящее это то, что нам нужно. Оно не только на горизонте,но и под ногами, не менее загадочное и непонятное, но когда-таки найдешь, то безошибочно будешь чувствовать его в руках, не зная, что, как и почему, но не ускользающее сквозь пальцы, а маленький серый кусочек Настоящего. Потом поймем его, но оно есть тут. Вот такие кошмарные ночные дела... Напиши, получил ли ты П.Ф. и нужен ли тебе Кришнамурти. Если видел Т..., то знаешь, наверное, что я теперь воплощение довоенной Германии, фашист-тракторист, SUPPORT LOCAЛ ГЕСТАПО, проч. Досвиданья, привет всем на свете, прости, если что не так, но очень уж поздно.
      73. Письмо к №44, зима 1975-76
      Не совсем хорошо с моей стороны молчать так долго, но начинаю подозревать, что письма обычно приходят вовремя. Не стоит тебе так тарчать на них - через годик, если все будет в порядке, ты сможешь писать такие же килограммами, принимай их как должное, ничего в этом такого нет. Гораздо важнее то, что произошло у тебя; все, что было до того, относится к другому человеку, и теперь ты перед полотнищем "WELCOME", теперь тебе есть от чего оттолкнуться, есть с чем сравнить и понять, опыт ли это переживания, или молодой собачий бег сорвавшихся с цепи мозгов. За мили же будь спокоен: при "праведном стремлении" подспудная работа гормонов почти незаметна и только изредка верхушки айсбергов (психического опыта) будут вытыкаться в сознание, приводя в восторг и поражая тебя. Но через год или больше ты, взглянув назад, вдруг увидишь, какую долгую дорогу прошел, сам того не подозревая. Пытайся все время поддерживать огонь стремления, живи стремлением, а не в ожидании результатов. Это единственно возможный и разумный путь. Увидел же ты то, что увидел я и многие-многие увидели и еще увидят: то, что воспринимали мы мир только через себя, в своей оценке для себя - не каков он, а каков он для нас. Ошибка в том, что не увидав (хоть частично, как это у нас с тобой), каков этот мир вне нашей оценки для себя, мы просто не имеем никаких оснований для вывода этой оценки, т.к. выводим ее исключительно на основании "себя", совершенно упуская из виду, что мы такая же часть этого мира "для нас", как и все остальные части. Характерной чертой, отличающей нас от остальных частей мира, является способность к сознательному действию; это составляет нашу специфику как части мира, специфику той части мира, которой являемся мы. Но эта специфика - еще не повод для постановки "себя" в центр происходящего. Установив свою специфику в общих чертах, следует конкретизировать и развивать ее понимание с тем, чтобы действия твои и правда стали сознательными, согласованными с логикой всеобщего Процесса, целесообразными. Ведь действуя в разрез с общей логикой направления Процесса действуешь во вред себе как части этого Процесса. А твои прошлые представления о "мне-хорошо-плохо" как раз статичны, ограничены местом и временем, а не ориентированы на личное развитие (а через личное - всей реальности).