Из Италии они шли к Константинополю одним и тем же маршрутом, но Роберт — на шесть месяцев раньше. Он тщательно перечислил все споры и сделки, заключавшиеся по дороге; казалось, для простого рыцаря он слишком много знал и все объяснял исходя из низменной природы человека. Больше всего его занимали два вопроса: будущие завоевания паломников и их отношения с греческим императором. Рожер же никогда не думал об этом. Он искренне считал, что будет помогать отвоевывать у турок и прочих неверных захваченные ими города и закончит свои дни, обороняя от них какой-нибудь замок. Ему и в голову не приходило волноваться из-за того, кто будет его повелителем. Роберта очень заинтересовало, какую он дал клятву, и Рожер объяснил, что в Англии он был безземельным и свободным, но перед походом стал вассалом герцога Нормандского — правда, лишь на время паломничества. Позже герцог сам дал такую же клятву греческому императору. Это вызвало бурю недовольства, поскольку распространялось и на его вассалов. Однако стоит герцогу засобираться домой, и они снова станут свободными.

— Но это же замечательно! — воскликнул Роберт. — Граф Тарентский тоже вассал императора, но он-то собирается остаться здесь, а я служу ему — что в Византии, что в Италии. Ты скоро будешь вольным, как ветер, и если сможешь захватить какой-нибудь замок, то оставишь его себе. Я знаю, что замышляет Боэмунд: он хочет отобрать у императора Антиохию. Если он не выделит мне лен, я под благовидным предлогом взбунтуюсь и попрошу убежища в твоем замке!

Для Рожера это было чересчур. Он объяснил, что никогда бы не оставил замок себе (по возможности, он предпочел бы получить его от какого-нибудь сеньора, которому он рад будет служить) и что паломникам, давшим обет, негоже говорить о клятвопреступлении. Роберт с серьезным видом кивал головой, словно одобряя слова Рожера, но видно было, что все это ему глубоко безразлично. Вскоре показалась группа арбалетчиков: заступала на пост ночная стража. Юноши пожали друг другу руку и договорились встретиться завтра вечером — если, конечно, оба будут свободными от дежурства.

Рожер двинулся в обратный путь. Он глубоко задумался и, не обращая внимания на шум, с которым лагерь готовился ко сну, восстанавливал в памяти все, что с ним произошло за эти десять месяцев. Из Рэя он на корабле прибыл в устье Сены, а затем без лишней спешки добрался до Руана. Далее — шесть недель ожидания в Нормандии, знакомство с другими паломниками и страх, что все закончится еще до того, как они тронутся в путь. Наконец герцог, не отличавшийся особой обязательностью, распорядился выступать, и они шли через Францию, Бургундию и Савойю, до самой Италии. Это был поход от окраин цивилизованного мира к его средоточию, от варварства к вершинам культуры. Земли на юге были изобильны и плодородны, от запасов ломились амбары, а люди встречали пилигримов с радостью. Здесь говорили на всех языках — от северофранцузского до итальянского, легко переходя с одного на другой, так что было трудно понять, много ли ты прошел за день; повсюду попадались грамотные чиновники, знавшие латынь. Все здесь было точь-в-точь как дома, за исключением утопающих в роскоши городов. Каждая деревня принадлежала какому-нибудь рыцарю, тот подчинялся графу, граф — королю или императору Обилие вина и оливок было в диковинку, но все остальное казалось знакомым. Даже Рим был точно таким, каким Рожер представлял его по бесчисленным описаниям паломников и священников, проходивших через Суссекс и Кент по пути в Лондон. Южная Италия была частью того же мира — мира, в котором крестьянами, говорившими на диковинной смеси языков, правили изъяснявшиеся по-французски или по-латыни рыцари, владевшие землями, полученными за военную службу. Так что епископ Одо Баварский, скончавшийся в Палермо, действительно мог считать, что умирает рядом с домом.

Но оставив позади виноградники, оливковые рощи и теплую итальянскую зиму, они переплыли море и оказались в совершенно ином мире. Шестинедельный марш от Диррахия до Константинополя был не слишком трудным, поскольку странные греческие бароны в длинных шелковых одеждах, наподобие священнических риз, указывали им путь и снабжали провизией. Но общаться с людьми, столь непохожими на западных христиан, с людьми, жившими по своим законам, было почти невозможно. Ни один из местных не знал латыни — языка, который был понятен всем: от Испании до Норвегии, от Ирландии до Венгрии. Каждая буква их алфавита была непостижима и дразнила пилигримов внешним сходством с буквами, принятыми в цивилизованном мире. Воины греческого конвоя, защищавшие паломников от нападений диких горцев, казались знатными людьми, но на самом деле были простыми солдатами. Церкви у них тоже были странные и столь замысловатые, что снаружи невозможно было определить, где восток; внутреннее же их убранство поражало великолепием. Рожер посетил такой храм в Фессалонике. Он выбрал для этого раннее утро, когда всенощная закончилась, а Веспер [19] еще не взошел, поскольку не желал подвергать опасности свою душу участием в еретической службе схизматиков [20]. Его потрясла высота собора, а сонм святых, ангелов и воинов, изображенных на стенах, показался толпой живых людей; алтарь был скрыт резным сверкающим экраном, а огромный канделябр в виде колеса напоминал висящую над головой гирю. Здесь поклонялись ревнивому и скрытному богу. К юноше подошел привратник, что-то пробормотал, и Рожер с облегчением вышел из храма.

К концу путешествия он ясно понял, что самое странное в Византийской империи — это устройство хозяйства и армии. Здесь жили горцы, которые в срок платили дань (если было чем платить) и занимались грабежом во все остальное время, пользуясь тем, что вооруженному рыцарю в горах не угнаться за местным разбойником. Так было и у них в Уэльсе. Но порядки на равнинных землях были совершенно удивительные: большинство земель принадлежало городским богачам, которые получали со своих арендаторов денежный оброк и платили налоги императору звонкой монетой. Никто не шел на воинскую службу, и для защиты городов солдат нанимали на стороне. Во всей византийской империи не было ни одного рыцаря! Ее охраняли простые воины; те бароны, которые сопровождали их в походе, в сущности, тоже были рядовыми солдатами, потому что стали воинами не по праву рождения, а служили императору за плату. К тому же и сам император, отпрыск знатного рода и сын военного вождя, имел прав на трон не больше, чем граф Гарольд на английскую корону. Алексей завоевал свой титул в жестокой борьбе и ему предстояло носить его, пока его не одолеет сильнейший соперник. Ничего удивительного, что восточные христиане нуждались в норманнах, которые могли их защитить. Смутьяны, раскольники и клятвопреступники — вот кто они такие!

А между тем поход продолжался. Они шли через виноградники и шелковичные сады, обходили сверкающие белые города, полускрытые высокими отвесными стенами, оставляя море справа, а Фракийские горы — слева. Вдосталь налюбовавшись на красноземную равнину, изрезанную дамбами, они миновали невысокие зеленые холмы и увидели вдалеке правильную прямую линию, тянувшуюся от горизонта до горизонта. Подъехав ближе, они разглядели выступавшие из этой линии башни и крыши, затем она распалась на ряды стен. Сверкали на солнце шлемы часовых, на башнях развевались знамена, и доносился гул и запах великого многолюдья. Тройные стены Константинополя!

Но перед ними предстал не просто самый величественный город из всех, которые им довелось повидать: сам дух этого величия был совершенно иным. Так Россия подавляет своими просторами графство Мидлсекс. Город встретил их недружелюбно. Ворота были наглухо закрыты, и добиться, чтобы их открыли, оказалось нелегко. Рожер так и не вошел внутрь: ему не хотелось лишний раз убеждаться во враждебности этой толпы чужеземцев, столь негостеприимно встретившей нормандскую помощь. Даже императора ему не довелось увидеть. Когда герцог на встрече в пригородном лагере паломников давал вассальную клятву, Рожер отсутствовал: он добывал фураж в греческой деревне. Все остальные пилигримы уже переправились в Азию и осадили Никею, так что мешкать им не приходилось. Они быстро переправились через Босфор, совершили двухдневный переход по Вифинскому нагорью и соединились с главными силами. Но что за странная земля, что за подозрительные люди, и как это все далеко от Суссекса!

Полный грустных дум, Рожер приплелся к своей палатке. Петр ушел пасти лошадей у ближних холмов, но Годрик, успевший приготовить своему хозяину ложе, сообщил, что герцог приглашает на ужин всех рыцарей второго ранга.

Однако вход в шатер герцога был плотно запахнут. Под открытым небом стоял высокий стол, у правого угла которого сидели прямо на земле мелкопоместные рыцари. Стол им заменяли лежавшие на земле доски. Рожер уселся между молодым рыцарем из Котантена и священником средних лет, прибывшим из Бретани [21]. Высокий стол был уставлен яствами, и Рожер полюбопытствовал, каких гостей они сегодня принимают.

— Графа Тулузского, — ответил священник, — и его придворных. Граф Раймунд сидит справа от герцога. Слева от него — епископ Пюиский, которому подобает самое почетное место, поскольку он папский легат и возглавляет паломничество. Но этот клирик является вассалом графа, и негоже ему сидеть выше своего сеньора.

Молодой рыцарь поддержал беседу.

— Граф Тулузский по праву считается вождем пилигримов. Он не только великий воин, прославившийся подвигами, совершенными в Испании. Весь путь сюда он проделал верхом, с боем пробиваясь сквозь заслоны славонских горцев. Кроме того, он здесь единственный свободный сеньор, ни с кем не связанный вассальной клятвой. Коли пожелает, то может создать в Святой Земле третью империю, независимую ни от Алексея, ни от Генриха. Если он останется здесь, а герцог вернется домой, я пойду служить под его знамена.

— Опять этот бесконечный разговор о вассальных клятвах! — не выдержал Рожер. — Когда герцог давал клятву, меня там не было, хотя я его вассал и меня это тоже касается. Но это совершенно естественно. Мы прибыли сюда, чтобы помочь христианам Востока, и если они будут кормить нас так же, как сегодня, — он показал на баранью котлету, — я охотно выступлю на их стороне.

Он высказывался теперь чаще и увереннее, чем год назад.

— Если они будут кормить нас так, как сегодня, то конечно, — согласился священник. — Честно говоря, они собираются подписать договор. Архидьякон епископа Пюиского сегодня вечером составит наши требования; я знаком с ним еще по Клермону, и утром он сам сказал мне об этом.

— Плохая новость, — заметил рыцарь из Котантена. — Каждый знает, что такое клятва, но стоит только подписать договор, как любой чиновник начинает толковать его вкривь и вкось. Я убедился в этом на примере своего дяди, который получил письменную грамоту на владение леном от аббатства Монт Сен-Мишель, и поверьте мне: стоит нам поставить подпись на пергаменте, и через три месяца мы будем воевать не на стороне императора, а против него.

Рожер чувствовал, что в рассуждениях молодого рыцаря есть доля истины. Он вспомнил, какая сумятица началась в Англии, когда шла перепись ленов для «Книги Страшного суда» [22], и пожалел о том, что христианские князья отвыкли доверять друг другу. Но ему не терпелось узнать побольше.

— Напрасно вы, отец мой, упомянули об этом договоре. Но раз уж так вышло, объясните мне, неискушенному в языке законников, что будет с этим городом, когда мы возьмем его?

— В договоре об этом говорится совершенно ясно, — ответил священник. — С ним поступят согласно данной клятве. Город вернут императору, и я надеюсь, что он отдаст его во владение какому-нибудь доброму рыцарю. Все эти земли, раскинувшиеся на сотни лье к востоку, до самой Антиохии и еще дальше, принадлежали императору Византии.

Они были потеряны двадцать пять лет назад [23]. Я не знаю, где тогда проходила граница. Надеюсь, людям, которые составляют договор, это известно.

Тут они отвлеклись и заговорили о том, чем может окончиться осада, о том, как трудно собирать фураж для лошадей… Вскоре Рожер распрощался и пошел спать. Он продолжал обдумывать все то, что ему довелось услышать в первый день войны. Казалось, у воинов-паломников появлялся законный повод для захвата земель. Похоже, его кузен неплохо знал феодальное право. Завтра он с ним посоветуется. С этой мыслью Рожер уснул.

Наутро он отстоял мессу, а потом долго маялся от безделья. Кое-кто из нормандцев бессовестно проспал богослужение или просто не пошел на него, что для участника паломничества было непростительно. После обеда Рожер стоял в дозоре у южных ворот. Коня он с собой не взял, так как решил, что осадные машины удобнее охранять в пешем строю. Его заинтересовало устройство баллист, которых он раньше никогда не видел. Эти машины, метавшие огромные валуны, были нацелены на одну из угловых башен южных ворот. Ими управляли греческие механики — нахальные горожане в узких туниках, злобно расталкивавшие любопытную толпу провансальских пехотинцев и слуг. Его возмутило, что эти схизматики смеют командовать добрыми христианами, но в конце концов война есть война… Насколько он мог заметить, башне не было причинено ни малейшего ущерба, и это веселило защитников стен, лениво постреливавших из луков. Правда, до осаждавших стрелы тоже не долетали. Ближе к вечеру стражу сменили, Рожер снял доспехи и пошел на встречу с кузеном.

Солнце садилось. Над Вифинией стоял теплый июньский вечер. Зимой в Италии Рожер изрядно поистратился, и теперь у него оставалась только серебряная цепь, полученная от отца на прощание. Он отломил от цепи звено и купил на него большой глиняный кувшин с вином. При этом сам кувшин заинтересовал Рожера не меньше, чем его содержимое. Он привык к кожаным бурдюкам или деревянным бочонкам. Грешно было бы выбрасывать столь добротно сделанную вещь после того, как она опустеет… Роберт без труда нашел его, они уселись на кучу камней для баллисты, по очереди прикладываясь к кувшину, и болтали до самого ужина.

Когда семейная тема была исчерпана, Рожер приступил к предмету, занимавшему все его мысли.

— Ты был в Константинополе во время принесения клятвы и хорошо знаешь законы. Расскажи, пожалуйста, что ты об этом думаешь.

— Я знаю только те законы, которые касаются людей вроде нас с тобой, — ответил Роберт, готовясь к долгой речи. — Я изучил их, когда участвовал в захвате сицилийских земель. Ваш манор был завоеван еще до твоего рождения, и ты хорошо знаком с правами и обязанностями твоего отца; но эти законы действуют лишь тогда, когда лен выделяется впервые. Во-первых, в договоре участвуют две стороны: ты клянешься сеньору, что станешь «его человеком», то есть вассалом, а он клянется оказывать тебе покровительство — скажем, защищать тебя при необходимости или помогать в завоевании новых земель. Если сеньор не соблюдает договор, вассал имеет полное право взбунтоваться. Чем мы здесь занимаемся? Помогаем императору завоевывать новые земли и защищать те земли, которыми он еще владеет. Что он обязан делать для нас? Ну, через час мы будем ужинать за его счет. Он кормит и защищает нас. С его стороны это очень любезно. Но то же самое делали графы Бургундии и Ломбардии. Разве они не защищали паломников, идущих через их земли? Однако никто из вас не приносил вассальную клятву их императору Генриху! Я думаю, Алексей не выполняет своих обязанностей по защите вассалов. Где его войско? Где он сам? Он должен быть здесь во главе византийской армии, а не сидеть на троне в Константинополе. Мне кажется, граф Тулузский совершенно прав: вполне достаточно клятвы не посягать на трон и земли Алексея. Похоже, ты не до конца понимаешь, что произошло в Константинополе.

— Я думаю, мы попали в довольно щекотливое положение, — осторожно ответил Рожер.

— Ха, довольно щекотливое! Мы попали в настоящую ловушку. Несчастных бедняков Вальтера Голяка погнали прямиком в Азию, но, когда мы подоспели, от них остались рожки да ножки. Император имел дерзость арестовать графа Вермандуа, родного брата французского короля, и объявить его своим заложником. Граф Тарентский не подпустил нас к городу, опасаясь, что мы бросимся штурмовать его стены. Мы разбили лагерь в Русе, где не было ни кораблей, которые могли бы перевезти нас через море, ни греческого войска. Нам было нечем кормить лошадей, пока граф не отправился к императору и не заключил с ним что-то вроде мира. Конечно, нам ничто не угрожало, потому что мы в любое время могли пробиться домой. Но без греческих кораблей мы не могли переправиться в Азию, а возвращаться в Италию с пустыми руками было глупо. Мы ведь пустились в поход, чтобы завоевать Антиохию! Но, увы, графу пришлось дать вассальную клятву за всех своих спутников, включая и меня, а Роберта де Санта-Фоска такое положение дел совершенно не устраивает!

От волнения Роберт все чаще уснащал свою речь итальянскими словечками и совершенно не по-норманнски размахивал руками. Рожер отвечал ему нарочито медленно и тщательно подбирал северофранцузские слова, пытаясь заставить собеседника говорить на понятном ему языке.

— Значит, твой граф дал за тебя вассальную клятву, а мой герцог сделал это за меня, и мы оба крепко связаны ими, пока наши сеньоры не освободят нас от этой зависимости. А мы тем временем будем участвовать в святом деле и выполнять свой обет.

— С этим я согласен, — чуть успокоившись, ответил Роберт. — Обет нужно исполнять. Это единственное, что сплачивает наше войско. От выполнения обета зависит все наше существование. Но твои разговоры о «святом деле» просто смешны! Ваш герцог прибыл сюда, чтобы завоевать славу, накопить сил, вернуться домой и пойти войной на брата. А вот граф Тарентский собирается до самой смерти оставаться в Византии, воюя с турками. Ты думаешь об освобождении Святой Земли, а я думаю об отражении неверных, где бы они ни были. Этих целей можно добиваться порознь. Граф хочет получить от императора какой-нибудь большой город, желательно Антиохию, и поэтому вынужден поддерживать с ним добрые отношения. Так пусть тем, кому ничего не достанется, позволят освободить Иерусалим, занять пограничные крепости и защищать рубежи Палестины!

— Я бы предпочел сначала освободить Иерусалим, а потом завоевывать себе замок. Только так можно сдержать данную мной клятву паломника, — хмуро заявил Рожер.

— Ну что ж, пусть все остается как есть, а мы будем выполнять свой долг, — весело согласился Роберт. — Увидим, чем кончится дело с осадой. Ждать падения Никеи осталось недолго. Что-то уж очень веселятся ее защитники: не к добру это. Пожалуй, сплетня насчет подкупа коменданта похожа на правду.

Вино кончилось, юноши встали и побрели ужинать. У шатров уже собиралась толпа.

Когда Рожер лег спать, у него шумело в голове от захватывающих рассказов о покорении Сицилии. Он был счастлив, что его кузен и друг служит в самой боеспособной части войска, и надеялся воспользоваться его советами. Решение запутанного вопроса о вассальных обязанностях можно было отложить до взятия Антиохии. Проснулся он поздно и понял, что пропустил мессу — впервые с тех пор, как покинул Италию.

Осада Никеи продолжалась уже две недели, и Рожер постепенно освоил воинские обычаи. Было сухо и тепло, и чем больше он привыкал к местному климату, тем увереннее чувствовал себя в доспехах. Император не скупился на еду и вино, а Годрик построил из дерна прохладную землянку. Но защитники все еще постреливали со стен, а баллисты по-прежнему не приносили башне вреда. Казалось, осада будет продолжаться вечно, и он понял, что война на девять десятых состоит из рутины.

Конец настал неожиданно. Семнадцатого июня на озере появились греческие корабли, доставленные по суше из Никомидийского залива. Такие подвиги были по плечу только грекам. Эти корабли, оснащенные мощными машинами, могли громить стены прямо с озера. Заодно они перерезали подвоз припасов осажденным, которые турки под покровом темноты тайно доставляли на гребных судах. В полдень восемнадцатого июня, когда Рожер находился у себя в землянке и Годрик помогал ему надевать кольчугу, радостный вопль внезапно потряс весь южный лагерь. Рожер выскочил наружу без оберка и шлема, в незашнурованной, развевающейся кольчуге. Башня, столь долго представлявшая собой неуязвимую для баллист мишень, окуталась облаком пыли и рухнула! Пока защитники крепости не опомнились, нужно было немедленно идти на штурм, но эта оказия была упущена: до конца утренней стражи оставалось лишь несколько минут, и многие воины торопились занять лучшие места за обеденным столом, а дневная стража, в которую предстояло заступить Рожеру, еще не успела облачиться в доспехи. Отчаянная попытка нескольких вооруженных рыцарей ворваться в ворота была предотвращена — их отозвали глашатаи герцога, и вскоре брешь прикрыли большие силы противника. Граф Тулузский в тунике и плаще поскакал наперерез устремившейся в атаку толпе и остановил ее. Воины разошлись по своим местам, предоставив дневной страже изумленно пялиться на знакомые до боли двести ярдов земли, устланной густой пылью.

Когда Рожер сменился с дежурства и шел ужинать, то услышал, что генеральный штурм назначен на завтра и начнется он в одиннадцать часов утра (по-здешнему, в пять), когда обороняющиеся утратят утреннюю бдительность, а взошедшее солнце будет светить им прямо в глаза. Это был подходящий предлог для хорошей выпивки, но Рожер, взволнованный предстоящим ему первым боем, не нуждался в дополнительном возбуждении. Вместо этого он пошел в лагерь лотарингцев и исповедался у иноземного пастыря, которого ничуть не смутило, что он отпускает грехи своему соседу по столу.

Утром Годрик принес ему завтрак — кусок хлеба, размоченного в вине. Прожив вместе почти год, они легко общались на смеси искаженного саксонского и северофранцузского. Слуга пересказал ему последние слухи: в городе трубили трубы, маршировали отряды. По всему было видно, что гарнизон готовился к отчаянной обороне. Пока он точил меч и полировал шлем, Петр и Годрик тщательно изучали его кольчугу, проверяя, не истрепались ли кожаные ремешки, которыми крепились накладные железные пластины. За час до срока он был на своем месте — позади баллист, нацеленных на брешь.

Чтобы не тревожить неприятеля, рыцари поодиночке или парами рассыпались по всему лагерю, а кучки воинов рангом пониже прятались за хижинами. Лениво поглядев на стены, Рожер заметил какую-то перемену. Он вгляделся пристальнее: так и есть! Они спускали знамя. Постепенно знамена исчезали и с других башен, а затем появлялись снова. Но это были уже совсем другие знамена. Вместо узких турецких вымпелов на флагштоках появлялись тяжело свисавшие штандарты с крестом. Но вот ветер подхватил и расправил стяг, взмывший над соседней башней, и он все понял: это был крест Святого Андрея. Над Никеей взвились лабарумы Византийской империи. Внезапно прозвучал сигнал трубы, южные ворота открылись и в них появился отряд греческих воинов!

Стон разочарования пронесся над толпой пилигримов. Они начали бестолково метаться туда и сюда, потрясать мечами, из-за хижин выскочили пехотинцы… Ворота быстро закрылись, и на стене появились греческие лучники. Тогда вперед снова выехал граф Тулузский. На сей раз он был в полном вооружении. Его седая борода выбивалась из-под расстегнутого оберка, а щит был приторочен к седлу. Он поднял руку, требуя тишины. Когда все смолкли и приготовились слушать, он прокричал:

— Пилигримы! Наш доблестный союзник, император Византии, взял славный город Никею! Приветствуйте его гарнизон! Он не лишает нас законной добычи. Мудрейшие и знатнейшие представители каждого лагеря войдут в город, чтобы забрать ее, но остальные останутся за стенами крепости! Возвращайтесь на свои стоянки. Штурм отменяется!

Недовольно поворчав, толпа стала потихоньку расходиться.

Все это казалось очень странным, но более всего удивляло поведение турецкого гарнизона: турки капитулировали безо всяких условий, не требуя, чтобы им сохранили жизнь и свободу, когда обрушилась всего-навсего одна башня и возникла одна (правда, обширная) брешь. Днем безоружный Годрик сумел присоединиться к группе таких же простолюдинов, которым разрешили войти в город. Рожер решил, что недостойно расставаться с мечом даже ради Никеи, и отправил Жака пастись с остальными лошадьми. Вернувшись, Годрик рассказал таинственную историю.

— Знаете, сир, похоже, что всех нас здорово надули. Они восстановили церкви, в которых турки совершали свои дьявольские обряды, и больше ничего! Турецкие рыцари сидят у дверей своих домов. Никто из них не собирается уходить, и я уверен, что завтра все они объявят себя воинами византийского императора. Кажется, горожане боятся нас больше, чем турок. Конечно, эти греки и уговорили турок сдаться греческому коменданту, боясь во время грабежа потерять все свое барахло. Они получили бы поделом, если бы мы сожгли город с ними вместе. А живут здесь прекрасно — куда лучше, чем в Италии. Вы бы только посмотрели на мощеные улицы, колонны, арки и лавки на рыночной площади! В конце концов, мы должны получить с них хороший выкуп, если только все будет по-честному.

С этим ничего нельзя было поделать. Похоже, помощь восточным христианам все больше и больше начинала оборачиваться помощью византийскому императору. Рожер уныло поплелся прочь.

Одиночество юноши заставляло его тосковать. Среди паломников было множество рыцарей того же воспитания и положения в обществе, но почти все они были старше, и прежде чем примкнуть к походу, успели повоевать. Сторонники герцога оказались единственными, кто не подвергся нападению по пути в греческую столицу, и это заставляло их ощущать некую неполноценность. Казалось, товарищей Рожера ничуть не интересовали клятвы верности и взаимные обязанности вассалов и сеньоров: клятвы они давали охотно, но при этом всегда лелеяли тайную мысль о бунте. Англия была далеко, за тридевять земель. Почти одиннадцать месяцев прошло с тех пор, как они вышли в поход. Даже гонцу пришлось бы добираться туда несколько недель. Англия была отдаленной окраиной цивилизованного мира, и со всех сторон ее теснили варвары: скотты, ирландцы, валлийцы… На юго-востоке лежали Франция, Испания, Италия, Германия, и центром этого мира был Рим. Но к границам его подступали толпы неверных. Воспитанный на рассказах о войнах против испанских мавров и славян, Рожер прошел через все романские страны, где в ходу была латынь, и попал теперь сюда, но Палестина оказалась бледным подобием той страны, что являлась ему в мечтах, — то была страна могучих городов и заброшенных полей, где нет ни сеньоров, ни вассалов, а есть только налогоплательщики и сборщики податей, наемные солдаты и всесильный император, захвативший трон в результате военного мятежа… Ему хотелось вновь услышать монахов, поющих в аббатстве Бэтл, увидеть свой манор и таверну, в которой торгуют пивом, но все это было так далеко… Он завернулся в одеяло и заплакал, вспоминая родной Суссекс.

Весь следующий день Рожер бесцельно слонялся вокруг лагеря. Он увидел запряженную быками повозку, стоявшую у разрушенной усадьбы, и греческую семью — женщин и детей, сосредоточенно обкладывавших дерном прохудившуюся крышу. Крестьяне выбивались из сил, пытаясь залечить раны, нанесенные войной, и все говорило о том, что они считают изгнание турок благодатью божьей. Во время обеда глашатаи оповестили воинов, что дань собрана и будет роздана вождями своим вассалам за час до ужина. Задолго до этого времени Рожер оказался у шатра герцога. Он присоединился к толпе рыцарей, которые явились кто верхом, кто ведя коня в поводу: каждому было велено явиться во всеоружии, поскольку доля добычи определялась по его вкладу в победу. Добыча была скромная, хотя опытные рыцари уверяли, что так бывает всегда, когда собранную богатую дань делят на тысячи частей. В конце концов, герцог Нормандский не стал требовать больше того, что ему положено: другой на его месте урвал бы себе львиную долю. Но герцог всегда славился мотовством, а не скупостью.

Чиновники герцога сидели на скамье за столом, покрытым расчерченной на квадраты тканью (как было принято в Руанском казначействе), а слуги раскладывали по этим квадратам ценности. Безоружный герцог Роберт в это время прогуливался возле стола, улыбаясь от уха до уха. Первыми к столу вызвали графов Блуа и Булони и вручили каждому по несколько золотых кубков. Потом потянулись бароны. Они спешивались, оставляя коней на попечение слуг. Рыцари в латных штанах шли вслед за ними. Имя Рожера выкликнули одним из последних. Его долю составили три большие серебряные монеты и кусок плоского серебряного блюда. Одну из монет, на которой было выбито изображение Богоматери в полный рост, он разделил надвое и вручил по полторы монеты Петру и Годрику, которым, как безоружным, доли в добыче не полагалось. Кусок блюда был настолько мал, что легко умещался в кармане, и Рожер взял его себе.

Всю ночь лагерь предавался азартным играм, пьянству и безудержному разгулу, но для игры Рожер был слишком беден, а цены на вино подскочили настолько, что он предпочел провести и вторую ночь в одиночестве. На рассвете его, как обычно, разбудил Годрик. Он стоял рядом, ожидая разрешения заговорить.

— Доброе утро, сир, — поздоровался он, чудовищно коверкая французские слова. — Я говорил, что этот город — прекрасное место, и не такое уж многолюдное. Так вот, император выделил в нем квартал для паломников, которые захотят здесь остаться. Там будет церковь и монастырь, и первых два года разрешают не платить подати. Я тут встретил одного воина родом из Англии, который служит в местном гарнизоне, и он мне все рассказал. В войске у них полным-полно саксов. Мне бы хотелось остаться здесь и открыть кожевенную лавку. Я захватил с собой инструменты, а шкур тут хватит. Вы помните, сир, что до похода я был вольным жителем города Рэя, а не вашим сервом [24]. Я просто сопровождал вас в дороге, служил вам, а вы мне платили, так что мы квиты. Что вы скажете, сир, если я оставлю службу?

— Ты не мой серв и при желании можешь уйти, — ответил Рожер. — Но тебе следует подумать о двух вещах. Во-первых, как ты будешь жить в этой чужой стране, не зная местного языка? Во-вторых, ты тоже давал обет паломника. Разве он уже исполнен?

— То, что здесь чужая земля, меня не пугает. Для нас теперь и Англия стала чужой. Там тоже новые хозяева, новые законы и новый язык. А тут я буду не хуже прочих латинян. Тут каждый равен перед императором и законом. Что до обета паломника, то я его уже исполнил. Я клялся идти на Восток и помогать защищать христианские церкви от неверных, и что же? Я в Византии, я участвовал во взятии города, который принадлежал неверным, а теперь стал христианским. В этих местах не так уж много латинских церквей, а здесь она будет. Я с чистой совестью могу поселиться тут и жить как свободный человек, не имея над собой никакого хозяина, кроме императора. Но мне бы хотелось расстаться с вами по-доброму, сир.