- Табань, Шишарев.
      Семен выпустил весло, протянул руку.
      - Цепляйся, отделенный!
      Ничего не получалось. Отделенный барахтался у борта. Семен подхватил его под мышки и втянул в лодку.
      Отделенный хотел положить на корму раненую руку, но мешало скорченное тело Володи Яковлева.
      - Чуток повернись, друг... - попросил отделенный. Володя Яковлев не ответил.
      И раненая рука отделенного бессильно упала на мертвое плечо Володи Яковлева.
      6
      Трое, Вано и оба бойца, скрытые темнотой, вскочили с земли и во весь дух понеслись к воде. Они оторвались от голосов автоматчиков, залегших метрах в двухстах от них.
      Вано понимал, несколько мгновений, и немцы сообразят, в чем дело - и автоматными очередями вдогонку. Надо воспользоваться этими мгновеньями. Может быть, повезет...
      Вано бежал, не оглядываясь, чтоб и секунды не потерять, секунда - это метра два, больше, если усилить бег. Но бежать быстрее он не мог, слишком напряжены мышцы, слишком стучало сердце. Тело стало неприятно мокрым, словно он уже в воде. За спиной раздалась автоматная дробь. "Ну все! Не успеть... Где-то тут баллоны. Где-то тут... - Он споткнулся о них, упал. Так и есть, тут".
      - Цепляй баллоны! - крикнул невидимым бойцам. - Баллоны!
      В секунду перекинул через грудь баллон, ступил в воду. Широко вдохнул воздух. Ноги увязали в донном песке. Вано сделал два-три скачка, стало глубже. Сапоги наполнились водой, отяжелели. Еще немного, и дно ушло из-под ног. Он почувствовал облегчение: река скроет, а начнут палить, нырнет, всплывет, снова нырнет... Вода, как-никак, спасение.
      Он загребал саженками. Поблизости, слышал он, плыли те, двое.
      "Там, на берегу, осталось несколько баллонов, - тревожился Вано. - А если немцы вслед?.. - Он чуть было не захлебнулся, подумав об этом. - Нет. На баллонах немцы не рискнут", - успокоился он.
      Течение тянуло его назад, к правому берегу, и он чувствовал это. Он ложился на бок, выбрасывал вперед руку, со всей силой врезал ее в глубь воды. Холодные и длинные языки волн, еще не успокоившихся после взрыва моста, накатывались на Вано, поднимали под ним баллон.
      Он услышал лёт пуль и увидел их светящийся след. "Накроют... накроют... Шпарит трассирующими..." Сзади изнуряюще долго стучали пулеметы. Потом, в стороне, там, где был мост, дважды хлопнули разрывы. "Мины... А то - бризантные, да?.." - соображал Вано.
      Взвился ошеломляющий свет ракеты. Стрельба продолжалась.
      Пуля шлепнулась у самой груди Вано. Как раз в ту секунду, когда снова лег на бок и выбросил руку вперед. Пуля пробила баллон. Баллон стал опускаться в воду. Вано вынырнул из него и пошел вплавь. Он вобрал в себя воздух, двинул головой вниз, и вода накрыла его, всего; всплыл; взмах взмах - взмах, и снова головой вглубь. В открытых глазах - мрак. Кончилось дыхание, наверх! Черт возьми, свет ракеты стоял широко и долго.
      Вано увидел, медленно, вместе с отяжелевшими баллонами, уходили под воду оба бойца.
      Черные бугорки уменьшались у него на глазах.
      Река молчала.
      Правая рука вперед... левая рука вперед... правая рука вперед... Под ним текла холодная и черная вода.
      Он, видно, вконец устал, вода показалась очень плотной, сдавливала грудь, спину, живот. Правая рука вперед, левая рука вперед...
      Он захлебнулся, потянуло ко дну. "Кажется, попал в воронку". Водоворот тянул вниз, тянул вниз. Проклятые сапоги, и не скинешь их... Вано почувствовал, силы покидают его.
      "Вано, не сдавайся. Не сдавайся, - безмолвно просил он себя. - Дотяни до берега, Вано... Нельзя же так, слушай, Вано. Ушел от немцев и глупо погибнуть. Вано, Вано, не сдавайся! Поднажми..."
      Проклятые сапоги! Проклятые сапоги!.. Надо было скинуть их на берегу. Надо было скинуть... Не скинул. Они не дают плыть. "Вот и принимай смерть, Вано..."
      С усилием выбросил правую руку, она чуть задержалась и, тяжело подгребая воду, пошла назад. Тело чуть продвинулось вперед. Он выбросил левую руку. "Вано, Вано... - подбадривал он себя. - Вано..."
      Чудесная это штука, надежда. Во всех случаях, даже в самых погибельных, как тень тянется надежда за человеком. В чем она сейчас, надежда эта, Вано? Во всем! В нем самом.
      Правая рука вперед. Левая рука вперед...
      7
      Пилипенко сунул ноги в ложбинку меж бревен, чтоб удержаться на плоту. С силой толкнул шест с туго привязанной к нижнему концу саперной лопаткой.
      - Сянский! Живее ворочай!
      - Ох, духу уже не хватает, - чуть не плача отозвался Сянский. - Шест вот выпущу из рук... - тревожился он.
      - Вы-ы-пущу!.. Я тебе кишки выпущу! До берега с гулькин нос. Ворочай давай!
      Плот все время сбивался вбок. Как ни старался Пилипенко регулировать движение, Сянский не поспевал за его взмахами.
      Осколки разрывавшихся рядом мин шлепались в воду, и брызги покрывали плот.
      - Ни черта не видать, - бормотал Полянцев. - С глазами что-то неладно.
      "А может, закрыты? Да нет, открыты... А в них ночь и страх, могут ли они видеть?.." - неуверенно успокаивал себя.
      - Ни черта не видать! - сказал в голос.
      - Не видать, - подтвердил Рябов. Он лежал на плоту, вытянутые руки цепко держались за колени Полянцева.
      Разрыв!.. Разрыв!.. Накат воды двинулся на плот, и край плота под тяжестью накренился. Залило Рябову глаза, рот полон воды.
      "В вилку, что ли, берет", - Рябов выжидательно сжал плечи. Носом уткнулся в мокрые бревна. Что-то рухнуло на Рябова и ударило в бедро, в самую рану. Сянский, понял он, вместе с шестом повалился на него.
      Волна прошла, плот выровнялся. "Сейчас еще стукнет, - ждал Рябов напряженно. - Амба!" Его не покидало ощущение, что никогда уже не вернется в мир, в котором ничего не надо бояться.
      "По времени и берегу уже быть", - мелькнула мысль. Вода впереди казалась ему черной пахотой, и дух от нее шел густой, кисловатый, как бывало в Малинках от пахоты. Кружилась голова. Лучше не смотреть на воду, решил он.
      Он услышал:
      - Ну, Сянский! Разом давай! Разом! Разом! Причаливаем!..
      "Слава богу... - с чувством облегчения подумал Рябов. Он вглядывался перед собой: только тьма впереди, ночь стояла на месте. Слух выделил из ночи: волна перебирала гальку. - Верно, значит, причаливаем".
      Пилипенко швырнул шест, и шест с глухим стуком шлепнулся на песок.
      - Сержант! Сейчас подсоблю...
      - Нет. Поведешь Полянцева. - Рябов уже встал на правое колено. Левое бедро ныло. - Я сам выберусь. Поведешь Полянцева, - повторил. - А ты, Сянский, поможешь Антонову. Выгружайсь!
      Подхваченный откатывавшейся волной, плот качнулся, и Рябов, взмахнув руками, не устоял, упал в воду. Ногами уперся в дно. Ноги неподатливые, тяжелые. Рукой нащупал выпиравшее из воды корневище. С минуту не мог подтянуться, чтоб выползти на берег.
      Наконец вылез из воды.
      8
      Андрей рывком вскочил на плот. Нога застряла между связанными бревнами, и он упал головой вперед на какую-то сумку, похоже противогазную. Ушиб раненое плечо - ударила режущая боль.
      Андрей прижал к себе автомат, словно боялся выронить, посмотрел вокруг, ничего не увидел.
      Плот отчалил от берега.
      Слышно было, под саперными лопатками, привязанными к шестам, гремуче всплескивала вода.
      - Раз! - Петрусь Бульба толкал шест назад.
      - Раз! - откликался Валерик, делая то же.
      - Раз!..
      - Раз!..
      Тяжело, напряженно Петрусь Бульба и Валерик погружали в воду шест, и когда они двигали локтями, поднимался и опускался ствол перекинутой через плечо винтовки.
      Андрей разогнул ноги, уткнул в вещевой мешок. Возле растянулись раненые Ляхов и Ершов. Ершов тихо постанывал.
      Под ними медленно шла утомленная вода, шла, как и вчера, и неделю назад, и до войны, и тысячу лет назад. Вода шлепалась о бревна, и холодные брызги падали Андрею на лицо. Плот пах свежим сосновым духом, и дух этот был крепче запаха наплывавшей воды.
      Андрей приподнял голову, в слабеющем свете притухающей ракеты видел: прямо и вкось двигались к левому берегу плоты, лодки, темные пятна, должно быть, бревна, и на них бойцы... Сбоку неуклюже тянулся плот. Рябовский... - схватывал Андрей. - Оттуда больше некому. Точно, Рябовский... - Сзади плота торчали на воде какие-то кочки. - Баллоны, понял он. Вано?.. А со стороны обороны Володи Яковлева в полосах багрового дыма показались лодки. Одна... две... "Восемь было у Володи..." Андрей усиленно всматривался: "Точно, две..."
      Ракета погасла, плоты, лодки, баллоны, бревна ушли во мрак, словно под воду.
      - Раз!..
      - Раз!..
      Андрей почувствовал, планшет давил в бок, мешал. Перебросил планшет на спину. Все равно, лежать было неудобно, и, упираясь коленями, ладонями в мокрое, скользкое бревно, хотел встать. Не удержался и опять шлепнулся на плот.
      - Раз!.. - Петрусь Бульба.
      - Раз!.. - Валерик.
      Впереди разорвались мины, и в том месте судорога схватила воду, она вскинулась вверх и тугим напором бросилась на плот. Вода хлестала в лицо, заливала глаза, затекала за воротник гимнастерки, перекатывалась через спину. Теперь ощутил Рябов жутковатый запах черной воды.
      Еще удар мины, особенно гулкий, пронзительный какой-то.
      Осколки падали густо и шумно, словно лил сильный дождь с градом.
      Потом все смолкло.
      Ляхов и Ершов крепко уцепились за кругляши, чтоб их не смыло. Было трудно лежать на раздвигавшихся и сдвигавшихся бревнах, и Ершов напрягся, сел, согнув перебитую пулей руку; Ляхов тоже кое-как уселся, подперев ладонью раненую голову. Сбоку примостилась Мария. Данила сидел вытянув ноги, Мария упиралась в них.
      Данила застонал.
      - В ноге что-то неладно. Пуля, черт, угодила. Должно, в мякоть. А хоть и в мякоть, а больно.
      Мария отодвинулась от него, привстала на колени, держась за Сашино плечо.
      У плота грохнул снаряд. Значит, танки подошли к береговому откосу. Мария закрыла глаза, чтоб отогнать страх. Когда ничего не видишь, оказывается, еще страшней, и она разомкнула веки. Мрак и теперь стоял перед нею.
      Дробь пулемета рассыпалась по реке.
      - Ложись! - Андрей весь подобрался.
      Все уже лежали. Обхватив качавшееся бревно, Андрей тоже лежал, у самого края плота, и волосы спадали с непокрытой головы. Грудью ощутил он дрожь реки. Петрусь Бульба и Валерик продолжали стоять на плоту и бешено гребли шестами.
      Длинные пулеметные очереди настигли плот, и тотчас раздались вскрики Ляхова и Ершова, в которых слышалась последняя сила. Андрей почувствовал, Ляхов и Ершов сползали с плота. Он пытался кого-то из них удержать, и не удержал.
      Снова ракета, слишком яркая, затяжная, черт возьми. Но и она погасла. Казалось, в небе спрятались молнии, и вот-вот новая вспышка хлынет на воду и раскроет плот. В ночь опять врезался холодивший душу свет. Андрей увидел: мины накрыли двигавшийся слева плот. Плота не стало, ушел в воду. Лодка, одна из двух, шедших со стороны горевшего моста, разлетелась вдребезги. "Мало кто спасется. - Андрей слышал гулкое биение сердца. - А может, и никто". Что делать? Что делать? Это, наверное, и есть высшая степень страдания, когда в минуту смертельной опасности не можешь помочь тем, кому обязан помочь.
      Вокруг билась ночная дикая вода.
      В голову ни с того ни с сего урывками набегали из давнего далека пустяки какие-то, затаенные в краешке памяти, - все та же речная коса с белым берегом и синей водой... запертая на ночь калитка на Адмиральской двадцать три, и он с Танюшей у этой запертой калитки... И еще что-то, и еще что-то, и еще, случайное, возникало навязчиво, без связи. Чушь какая-то! - отбивался Андрей. - Забыть, забыть. Навсегда. Но ему так и не удавалось забыть то, что надо забыть. Как ни старался.
      А ракеты светили, светили; похоже, зажглись навечно.
      Там, на середине реки, течение было быстрое, крутились воронки, вода неслась гребешками.
      Пулеметы продолжали стучать. Снова ударили минометы. Андрей опять подумал: "Никто не спасется". И ничем, ничем, никому не может он помочь. Через минуту, через секунду он тоже пойдет ко дну. Такой огонь! Такой огонь!
      Пережить бы это, пережить бы, и тогда ничто уже не будет страшно, ничего худшего уже не будет, никогда, все пойдет хорошо, честное слово, внушал себе Андрей, словно от него самого зависело, останется ли жить. Потом, когда-нибудь, если он все-таки выживет и все это отойдет в прошлое и успокоится, ночь эта не будет казаться ему правдой, он усомнится, было ли это на самом деле. По-другому увидятся ему и губительная глубина под ним, и надежда, самая неясная на свете и в то же время самая сильная, без которой умер бы тут же, сразу. Почему-то подумалось: "Хорошо, что происходит это ночью. Днем было бы труднее. Днем особенно хочется жить..." Добраться б до берега, добраться б до берега. Но - мины, пулеметы, ракеты. Столько возможностей умереть, и так мало шансов выжить. А может быть, кто-нибудь и доберется до берега...
      Андрей смотрел на воду, он не представлял себе, что под светом она такая черная, пугающая. В ушах все еще стоял тяжелый гром рухнувших ферм и перекрытий моста, перед глазами - роты, двигавшиеся к новому рубежу обороны, он дал им возможность оторваться от противника. Сознание выполненного долга вытеснило все остальное.
      Он подумал о Марии. Стало ее жаль. Как ей, девчонке? В такой попала переплет...
      - Мария... - негромко позвал.
      На плоту шевельнулась темнота:
      - Вам помочь, лейтенант? Рана?
      Андрей забыл, что бинт охватывал плечо.
      - Страшно?
      Марии было страшно, но, стараясь придать голосу бодрость, сказала:
      - Не очень. Нет.
      - Держись крепче, не выпади, смотри.
      - Не выпадет, - отозвался Данила. - А мы с Сашком зачем?..
      Саша положил руку на плечо Марии, и рука ощутила, как по телу девушки пробегает дрожь. Он набросил на нее плащ-палатку, чтоб дрожь унялась.
      Мария доверчиво уткнулась лбом в его плечо и замерла. Она чувствовала рядом длинное, вытянувшееся тело Саши и как спокойно дышал он, словно выскользнул из этого ада и страшиться ему было нечего.
      - Сашенька... - бормотала Мария, прижимаясь к нему, будто рвалась туда, где он, по другую сторону опасности. - Сашенька...
      - Не бойся, Марийка. Марийка... Ну не бойся! - как бы слышал Саша тревожный стук ее сердца.
      Для молчаливого Саши, знала она, это было много, и благодарно коснулась губами пахнувшего потом и порохом мокрого рукава его гимнастерки.
      - А самолетов не будет, Сашенька, миленький?
      - Самолетов?.. Не будет. Самолетов не будет.
      - Не будет? - Странно, мысль о самолетах беспокоила Марию больше, чем огонь, рвавшийся вокруг.
      У нее было такое ощущение, будто все еще находится в гибнущем городке и лежит рядом с убитой девочкой с розовым бантиком на окровавленной головке, рядом с бездыханным милиционером, которому мешала кобура на боку, рядом с Леной, Ленкой, Леночкой; это опять предстало с ясной живостью, и она увидела улицы в пламени, горящие машины, и того чернявого красноармейца, перематывавшего обмотку на ноге другого, раненого красноармейца, и ставшие ненужными вещи, разбросанные на тротуарах.
      Сбоку лопнула мина. Плот накренился, Мария захлебнулась водой и снова почувствовала себя на реке.
      Андрею подумалось: обойти эту ночь, переправу эту через реку, ужас этот он не сможет никогда. Если останется жить. Но разве можно остаться в живых? Он весь сжался: опять тупой и сильный удар, и вода опять вскинулась и залила плот.
      И - ракета! В ее неестественном свете Андрей увидел только что покинутый бойцами берег.
      Он повернул голову. Тот, другой, левый берег не приближался, словно плот, не двигаясь, колыхался на воде.
      - Да гребите же! - понукал он Петруся Бульбу и Валерика.
      - Раз! - всей силой напрягался Петрусь Бульба, толкая шест.
      - Раз! - отталкивал шест Валерик.
      Ракеты погасли.
      И все перестало существовать, только мрак и бурлившая под шестами вода.
      Андрей прерывисто дышал. Сердце уже ничего не могло в себя принять, даже надежду, даже радость, если б была возможна радость.
      Черная река. Черный воздух. Черный воздух прошивали длинные трассы огненных пуль. Андрей обернулся назад: горел город и небо над ним горело, зловеще багровое. Красная ночь еще страшнее черной ночи, с содроганием подумал Андрей. "Нельзя, нельзя, чтоб они победили. Совсем нельзя. Нельзя. Их победа - это еще одна война. А может, и не одна... Видят же люди, больше чем когда бы то ни было, что такое война! Не может же все это уйти в ничто, исчезнуть, ничему не послужить!.."
      Над плотом, над головой, висела холодная звезда, та самая, что стояла над ротным командным пунктом, другая звезда сверкала левее, как раз на дороге к высоте сто восемьдесят три, помнил Андрей. Достичь бы берега! Только достичь берега, большего и не нужно.
      - Раз!..
      - Раз!..
      - Раз...
      Петрусь Бульба, Валерик гребли натужно, но плот, казалось, двигался медленно, почти стоял на месте.
      Андрей поднялся на колени, потом встал на одну ногу, на другую. Плот покачивало.
      - Валерик, вместе давай! - Андрей ухватил шест повыше рук Валерика. Давай!..
      Все равно, вода была сильнее, она не поддавалась, будто сдерживала плот.
      В первое мгновенье Андрей не мог сообразить, что произошло. Потом понял, плот тупо уткнулся в невидимый берег.
      Справа, слева хлюпала вода - причаливали плоты, лодки, подплывали те, кто переправлялся на бревнах, на досках...
      Андрей шагнул вперед. Не верилось, что не лежит на плоту, что под ногами земля, мокрая, бугристая, неспокойная, а земля. "Ну, теперь точно, ничего худшего, чем то, что было, не будет, все пойдет хорошо, честное слово", - твердо говорил себе Андрей.
      Слышно было, к берегу прибилась лодка, потом другая, потом шурхнул у прибрежного песка плот. И еще слышно было, кто-то грузно выходил из воды. Кто-то упал, поднялся, ступил на песок. Бойцы переводили дыхание, ежились, с них стекала вода, колючая и холодная.
      Мысли Андрея были уже о дороге к высоте сто восемьдесят три, о комбате. Все, что несколько минут назад одолевало его, почти одолело, сгинуло, словно и не было вовсе.
      Но сердце все еще колотилось, не могло уняться. Андрей прижал руку к груди - не помогло: в груди стучало, стучало.
      - Слушай мою команду! - услышал он себя. - Быстрее выбираться! Быстрее! Прямо и в лес! - Голос его снова обрел твердость. - Бе-гом!..
      К нему вернулись воля и решимость продолжать жизнь, какой бы трудной она ни была.
      ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
      1
      Немцы уже вышли к правому берегу. Андрей понял это по долгим пулеметным строчкам, летевшим с откоса. "Немцы у самой воды". Пули ссекали ветки с невысоких прибрежных сосен, возле которых рота выходила из реки. Ветки падали на голову, валились под ноги. Андрей зацепился за слетевший сук и чуть было не упал.
      - Раненых в середину. Не задерживаться! - требовательно торопил он. За мной марш!
      Он слышал: бойцы ступали справа, слева, сзади. Грузный, спотыкающийся, трудный топот.
      Ракеты ударили в небо. Уйти б от света!.. Сникнуть, пропасть, раствориться. Меж сосен виднелся берег, который рота только что покинула, и широкая полоса взлохмаченной воды виднелась. Оттуда, с берега, все еще вели огонь. По ним. Откос и река не спускали с них глаз. "Никак не оторваться, - волновался Андрей. - Никак от опасности не отойти!" Быстрее... Подальше... Подальше от берега! Подальше в ночь...
      - Взять правее!
      Андрей резко рубанул рукой в воздухе, как бы отделял себя от стрелявшего берега, от всего, что было там. Перед глазами, высветленный ракетами, выступил навстречу лес, черный, как уголь.
      Шли торопливо, почти бежали. И где силы брались так быстро двигаться. Андрей отчетливо слышал топот ног и старался сообразить, сколько их, бойцов, и не смог. Десять? Двадцать? Больше?.. Меньше?.. В падавшем с правого берега молочном свете ракет сквозила среди тесных сосен путаница прогалков, и в прогалках перемешались тени людей и сосен, и нельзя было уловить, какую тень отбросил человек и какую сосна. В глазах все мелькало, прыгало, и низкие кудлатые сосны могли тоже казаться ступавшими бойцами. "Все-таки спаслись... Десять там, двадцать... или сколько, а спаслись... Раненые, правда. Рана, что ж, рана не смерть... - Он облизнул сухие губы. - Что с Рябовым? И с Полянцевым что? И с Антоновым? На привале разберемся".
      Ракеты стихали, и постепенно берег, река отступали. На землю вернулся мрак ночи. Черна и пуста ночная земля, ничего на ней. Ни лиц, ни фигур. И себя не видел Андрей, он слился с темнотой, с ночью. Только ощущение тяжести в ногах напоминало ему, что он есть. Он есть, и надо терпеть и мрак этот, и ставшее уже непосильным движение. Голова тупо клонилась вперед, и, как бы спохватываясь, он судорожно выпрямлялся. Сил не было ступать дальше.
      Намокшая одежда тяжело висела на нем. В сапогах полно воды. Сбросить бы сапоги, вылить согревшуюся воду. С мокрых волос, прилипших ко лбу, на лицо спадали холодные капли. Две-три минуты побыть бы дома! Всего две-три минуты, и можно дальше жить. В мыслях сейчас он так близок к дому, что вот сделает шаг, другой, и рука возьмется за дверную скобу...
      Андрей успокоился, опасности, кажется, уже не было.
      Сегодня по-настоящему узнал он, что такое жизнь. Прекрасна жизнь!.. В эти месяцы, в минувшую ночь смог он убедиться в этом. Испытав столько, у него есть с чем сравнить прекрасную жизнь. Жизнь в самом деле прекрасна, если не обрывается, когда под огнем бежишь по откосу вниз, когда не жмешься под огнем к плоту, весь в страхе, который взяло на себя сердце, и выдержало. И что бы ни произошло, что бы ни случилось, как бы, казалось, ни складывалась безвыходно обстановка, надо воевать, - понимал Андрей, иначе ее растопчут, эту жизнь. Солдат, потерявший веру в победу, уже не солдат. На войне боль, страдание не надламывают человека окончательно, наоборот, вынуждают собрать оставшиеся силы и действовать. И действовать! Андрей готов был действовать.
      Он знал, что нужно делать дальше. Нужно добраться до высоты сто восемьдесят три, это километров двадцать - тридцать, а то и пятьдесят, смотря по тому, как придется идти, дорогой, или в обход, лесом, или вброд через речки, или еще черт знает как...
      В темноте столько дорог, но как найти одну, нужную? Надо торопиться, надо торопиться. Солдат знает, ноги - самый совершенный механизм человека. И он доберется, куда держит путь. Светало б... Тогда и карта и ориентиры в помощь. "По времени уже утро, - подумал Андрей, - а света еще нет". И тут же испугался мысли о рассвете. В эту минуту он больше всего боялся рассвета. "Отойти бы подальше..."
      Та-та-та-та... - снова оттуда, с берега. - Та-та-та... - с берега, с берега. "А может, уже с реки? Может, немцы уже навели переправу и вот-вот настигнут нас? Неужели после того, как перетерпели столько, - накроет?" Несправедливо. Даже на войне.
      - Куда держать? - безразличным, сонным голосом спросил кто-то, ступавший впереди.
      - Держи правее, - сказал Андрей спине спросившего, - к лесу. Понял?
      Но спина ничего не слышала, она спала, согнувшись под тяжестью склонившейся на грудь головы, спала и двигалась.
      В оранжевом тумане возникал ломаный силуэт переправы, будто подошла близко и, колыхаясь, остановилась, над ней клубился рыжий дым. Андрей почувствовал удушливый горький запах. На самом деле никакого оранжевого тумана не было, и дыма не было, и обломков моста он не видел, потому что все это находилось за спиной, а смотрел он перед собой, туда, куда двигался. Просто переправа не выходила из головы. Почудилось, что и сейчас слышал он взрывы, доносившиеся оттуда, где был мост. Не так, правда, чтоб сильные взрывы. А танка два-три грохнулись, точно, - кивнул утвердительно. К мысли этой, почти счастливой, примешивалась глухая тревога, она все время следовала за ним. - Семен... Володя Яковлев... Смогли выбраться?..
      Возможно, и не выбрались, - мучительно подумал Андрей. Со всей определенностью он представил себе Семена, костлявого, с впалой грудью, лежащим на берегу, у переправы, с головой, размозженной танком, представил Володю Яковлева, рядом с Семеном, тоже убитым, и поверил, что так это и есть. И о пулеметчиках, о Капитонове, Абрамове Косте, Иванове, прикрывавших отход роты, думал, о всех, навсегда оставшихся на том берегу, думал. В сердце вошла боль, долгая. "Солдат - самый честный человек на свете. И самый святой. Каждую минуту готов он отдать то, чего никто другой не отдаст, - жизнь. Это не так мало, Семен, а?" Он по-прежнему чувствовал Семена возле себя. Но Семена не было. Совсем не было.
      Показалось, что без Семена, без политрука Семена уже не сможет, особенно теперь, когда все так неясно и нужен товарищ, способный убрать сомненья, если они появятся.
      Андрей трудно шагал. Наболевшее тело опало, только ноги пока не уступали сну. Еще километр, может быть полтора, и начнется день, и можно будет свалиться и уснуть.
      Река осталась там, слева, ее уже почти не слышно.
      2
      Сквозь угасавшую темноту стал пробиваться еще невнятный свет. Ночь отходила в сторону правого берега, там по-прежнему все тонуло во мраке. А здесь, в восточной стороне, ранний свет медленно оживавшего неба ложился на землю, как бы вырывая ее из небытия. Свет все привел в движение: постепенно поднимались деревья, кусты, вырастала трава.
      Вдалеке виднелся зеленый воздух леса. Андрей ощутил его запах - это был запах надежды: лес, слава богу, лес! Уже отчетливо слышался мерный шум вершин.
      Рота вступала в лес. Предутренний ветер влетел в гущину деревьев, затаился, опять вырвался на волю. Деревья тронулись. Шум от осин перешел к березам, потом к елям, потом - к дубам, много здесь дубов, старых, с густой тяжелой листвой. Острее стало пахнуть травой. Птицы, невидимые, заерзали где-то. Лес наполнялся утром.
      Перед солнцем небо чуть-чуть голубоватое; сейчас небо было каким-то потушенным, пепельным. Оно сверкнуло, когда в прогале, в самом низу леса, прорезалась красная дуга солнца. Первая весточка жизни, пришедшая из-за горизонта, с той стороны, откуда появляется утро. Деревья, кусты, трава, только что еще казавшиеся зыбкими, почти невесомыми, обретали точные формы и плотность, будто свет наливал их живой тяжестью. На сапогах блестели синие капли росы, они становились розовыми, сверкнув, скатывались вниз и пропадали.
      Потом солнце, уже в полный круг, плавно поднялось вверх. Земля яснела, яснела и становилась такой же ясной, как и небо, в котором виднелось накрытое облачком начинавшееся солнце. Будто ничего не случилось, утро такое яркое и зеленое: вокруг трава, трава, купы деревьев.
      Сознание, что минувшая ночь позади, вливало силы. Самое главное сейчас - добраться до высоты сто восемьдесят три, - размышлял Андрей. - И все станет проще и легче: рядом будет комбат. Мысль эта подталкивала Андрея, торопила. К ночи, пусть к следующему утру, он достигнет цели. Он уже видел перед собой и высоту, и комбата, сухощавого, седого, с невыспавшимися глазами, вот такого, как вчера возле землянки над высоким берегом реки.
      Рупором приставил ладони ко рту:
      - Подтя-ги-вайсь! - Андрей удивился собственному голосу: нетвердый какой-то, словно не командир он роты, а еще студент педагогического института, и не приказывает, а просит. "От усталости это, от напряжения, ничего, ничего, выровняется все".
      Валерик, ни на шаг от него не отступавший, заметил состояние Андрея и, как бы помогая ему, выпалил:
      - Подтягива-а-айсь!..
      Андрей вдруг понял, что присутствие Валерика радовало его, словно не мыслил себя без него. С минуту неотрывно смотрел на Валерика. На поникшем плече неловко висела винтовка на брезентовом ремне, за спиной топорщился тугой вещевой мешок, на боку набитая чем-то противогазная сумка. Андрей вспомнил: в этот мешок упирался он на плоту, на этой сумке примостилась его голова. Ноги Валерика чуть не до колен покрыты травой, и потому выглядел он совсем маленьким. Лицо стянутое, зеленоватое, точно это отражение травы на нем. Лоб, щеки мокрые, в каплях, казалось, то еще не высохла речная вода.
      Андрей поравнялся с понуро двигавшимся Петрусем Бульбой и представил себе его и Валерика снова на плоту: "Раз!.. Раз!.." И пулеметные очереди в них, и минометы в них, а они склоняли голову, только когда отталкивали шест: "Раз!.. Раз!.."
      Потом увидел Марию с санитарной сумкой и вспомнил: плечо. "Ерунда". Он ощутил повязку, охватывавшую плечо. И странно, повязка, показалось, сделала неуклюжим все тело. А лишь несколько витков бинта, пропитавшегося кровью. Размотал, бросил. Мария шла рядом с Сашей, с прихрамывавшим Данилой. Измученные, тусклые у нее глаза, бледные щеки, посинелые губы. "А впереди сколько еще, - подумал. - Разве девчонке преодолеть беды войны?" Он снова подосадовал, что судьба подкинула лишнюю заботу, девчонку эту.
      Из-за широкой ели возник Семен. Семен?.. Во рту - папироса, он пошарил в карманах, спичек не нашел, и папироса торчала в зубах незажженная. Андрей оторопело смотрел на него, он не мог освободиться от ощущения утраты, с которой было уже примирился, как примиряются со всем на войне. Он же ясно видел его с раздавленной головой у переправы. Он смотрел на Семена и хотел добраться до того мгновенья, когда увидел его мертвым, и сбивчиво соображал, как это было, и начал сомневаться, было ли то мгновенье. Действия, обстоятельства, бывшее и небышнее смешалось, переплелось, и не отделить правду от вымысла, слишком сильно напряжение, слишком обыденной стала смерть, и так быстро все происходит, и не успеть разобраться, что уже произошло и что еще не случилось. Семен жив... Андрей с минуту привыкал к этой мысли.
      - Семен! Семен!..
      На лице Семена выступала густая щетина, в нее набилась грязь, и оттого лицо казалось совсем исхудалым. Удивительно, как может так исхудать лицо и остаться живым!
      - Я... - хрипло откликнулся Семен.
      - А Володя? Володя?..
      Семен опустил голову.
      Оба молчали.
      На войне убивают. Конечно. В лучшем случае, ранят. И все равно, быть не может, что Володя Яковлев убит. Часа два назад Андрей приказывал ему: "Володя, рви!" Показалось, что и сейчас еще оттуда, где был мост, доносился запах дыма и взрывчатки, напоминая, что дело сделано. Но Володи нет. И никогда не будет... Андрей понимает это, понимает и - не верит. В такое долго не верится. Каждый раз, когда погибал кто-нибудь, с кем еще утром, днем, вечером Андрей виделся, он не мог взять в толк, что это навсегда, насовсем. И ждал, что тот появится в ближайшем лесу или на поляне за лесом или пришлет треугольник из госпиталя.