Джордж появился около двух часов. Он вошел в маленькую комнату, оставив дверь открытой.

В комнате неподалеку от пустого очага сидел на стуле Алфи. Он сидел очень расслабленно, засунув руки глубоко в карманы брюк. Он не взглянул на вошедшего Джорджа. Больше всего ему хотелось побыть одному. Ему не надо было притворяться, когда он сидел тут один. При Джордже совсем другое дело. Не следует Джорджу видеть, что он не может с этим примириться. Но постоянно притворяться — это уж чересчур, даже когда в комнате находится Джордж.

Джордж вошел и закрыл за собой дверь. Это не значило, что Джорджу хотелось остаться, этого ему не хотелось. Но совесть не позволяла ему уйти. Он присел, на край стола и полез за сигаретой. Чирканье спички по коробку заставило Алфи слегка повернуть голову.

Он сказал:

— Тебе не надо беспокоиться.

— Я так подумал — буду-ка я поблизости. Не годится мне вроде уходить, — многозначительно проговорил Джордж, набрав полные легкие дыма. — Дело долгое, не так ли?

Алфи беспокойно подвигал ногами. Ему хотелось избежать разговора об этом.

— Послушай, — сказал он. — Ты не должен мне рассказывать. Ты не должен ничего говорить об этом. Если ты на минутку задумаешься, то поймешь: все, что ты можешь сказать, не будет для меня новостью.

Джордж взглянул на него и отвел глаза. Наступила долгая пауза, ее прервал Алфи:

— Прости. Я не хотел так говорить.

— Разумеется. С этим все в порядке, — поспешно сказал Джордж. — Знаешь, я как-то не подумал.

— Ну и ладно. Ты не подумал.

— Может, мне лучше уйти? — спросил Джордж. В голосе его прозвучало такое огорчение, что Алфи не смог отослать его прочь.

— Нет, ты оставайся. Будет очень правильно, если ты останешься.

— Ну, мне бы этого хотелось. Надо быть поближе, мало ли чего…

Алфи моргнул. Это будет хуже, чем он думал. Он тихо произнес:

— Нет, я могу это понять. Да, я вполне могу это понять.

Джордж опять смущенно взглянул на него. Он придавил сигарету и взял другую. Он поколебался и протянул пачку Алфи.