.. Если рублевая зона остается, если вы за единое экономическое пространство, то закон природы исключает "ваше" коллегиальное управление. Ну что я могу сделать? То, что вы хотите, похоже как если бы в Москве была центральная больница, вы приходите на операцию и требуете: пусть меня оперирует коллегия из 12--15 разнонациональных врачей и только так. Думаю, кроме вас, в такую больницу никто бы не пошел и т. п.
      Поразительный примитив. Члены ПБ (для той, своей системы) были куда более квалифицированными и более умными!
      Кравчук "завелся" по Союзному договору, несмотря на то что М. С. опять заметно отступил. Теперь уже нет речи о том, чтобы сначала Союзный договор, а потом Экономическое соглашение. Теперь только о том, чтобы продолжить работу над текстом в межреспубликанских рабочих группах. А упрямый хохол свое: мой Верховный Совет решил "не участвовать" до 1 декабря (день украинского референдума)...
      Тогда М. С. предложил обратиться от Госсовета "К трудящимся Украины". Термин "трудящиеся" "забодали" сразу. Киргиз предложил взамен -- "народ". Другие -- "К Верховному Совету": он, мол, принял решение! Кравчук запротестовал: действительно нелепо -- он член Госсовета, вместе с другими его членами, рекомендует своему Верховному Совету отменить то, что там вместе с ним решил. И это -- когда он баллотируется в президенты. Тем не менее М. С. "поручил" самому себе подготовить такое обращение!
      Словом, пронесло по трем статьям. Но что-то будет в Белом доме, когда Ельцина, смурного и оглоушенного водкой за целый отпуск, возьмут в оборот бурбулисы, лобовы и К0?!!
      8-го я ходил к Панкину: договорились пообщаться в самом МИДе. Давно не бывал в этой "высотке". Встречали чопорно и подобострастно: милиционеры и чиновники в поклонах. Через анфиладный кабинет прошли в отдаленный "отсек", сели за виски. Поговорили... Трудно даже сказать о чем. Ну вот хотя бы о том, что политику нового мышления будем теперь делать вместе. Вспомнили былое -- за 20 лет. Промыли косточки отступникам во время путча. Квицинского определили "в тень", чтоб не терять -- человек острого ума и профессионал классный. "Хвалил" я Борю: в МИД пришел опять политик, а не чиновник. Вспомнили, как он устраивал Эллу Петровну в ВААП и как Четвериков, придя туда на место Панкина, выдворял ее, шантажируя меня связью с нею.
      Но хоть и договорились "действовать дружно" -- он уже на другой день, минуя меня, вышел на М. С. и предложил ему пригласить в Москву Милошевича и Туджмана: мирить Сербию и Хорватию. Когда я узнал, стал возражать перед М. С.: зачем подставляться-то, благословлять отделение Хорватии (первым среди мировых лидеров), к тому же мирить есть кого у нас самих, в собственном доме. Странно будет выглядеть. А главное -- безнадежное дело. М. С., давший уже согласие на приглашение, игнорировал мой совет... Опять смазал: мол, знай свое место -- пиши "памятки" для бесед!! Хотя и ласково.
      История с гонораром Горбачева за книгу в "Харпер энд Коллинз"... По ТВ уже дважды сообщили, что он продал ее за 500 000 долларов. Кто "донес"? Знают о гонораре я, Палажченко, Гусенков и Богатое, зам. Четверикова по ВААПу. Вряд ли утечку сделал издатель Белл (тайна вклада). Значит, Богатое или кто-то от него "запродал", может быть, за гонорар себе. Я сказал об "утечке" М. С. еще позавчера. Он отмахнулся: "Да ладно! Это меня не волнует".
      А вчера, уже в полночь, звонит Гусенков, говорит: только что получил выволочку за это, был с пристрастием допрошен, как и почему это произошло.
      Наверное, подсуетился Четвериков... Но "настроила" Р. М., которая теперь меня ненавидит и подкидывает компромат!.. Недаром позвонил он Гусенкову -- со мной ему "тянуть" эту тему, видно, неловко.
      Надо скорее уходить.
      Геня сделала удачную вторую операцию на глазу: теперь будет читать. За это Славка Федоров требует, чтоб я добился от Горбачева снятия с него 40 % валютного налога. Вот так, дорогой Черняев! Но делать я этого не буду.
      Хочется в лес, за город... Осень, на этот раз прекрасная.
      Купил на днях на Арбате красотку -- в графике, оригинальная иллюстрация к "Мастеру и Маргарите": 400 рублей. Вон она -- на стенке. Приятно -- утром просыпаешься и "молишься" на красоту, которая куда-то уводит...
      Готовил "памятку" для Накаямы. Мешал разговорами Брутенц... Зачем пришел?.. Может, от жены убежал, может, готовился к поездке в Саудовскую Аравию и в ОАЭ, куда я его "устроил" с посланием М. С. "втайне" от Панкина, который отказался взять его в Сирию и Израиль.
      Ваk-grounds для Накаямы от МИДа -- дохлый, сплошь словеса. Я их улучшил, "горбачевизировал", а позиции нет все равно.
      Приехал Вебер... Я скинул "памятку" на него, попросил достать "досье" о поездке в Японию Хасбулатова, о митингах и о прессе против передачи островов.
      От Люды вернулся на работу. Вебер показал, что он после меня доделал. Я пришел в отчаяние. Позвонил Панкину: нет "у нас" позиции -- что выносим на уровень президента? Он что-то начал отбалтывать.
      -- Боря! Хватит топтаться. Все, что можно было в топтании, уже сказано, надо выбирать: -- либо отдаем острова и идем к народу (в ВС России или СССР) и обосновываем это решение, либо говорим японцам: не видать вам их никогда и гуляйте со своими добрыми намерениями к нам, с "дружбой" и со своими миллиардами! И честно сказать народу: ты этого хотел?
      Ничего путного в ответ я от министра не услышал...
      А М. С. опять будет забалтывать проблему: "история рассудит", "будем-де создавать атмосферу"... Бессмысленно. Нет политики. Остался треп.
      То же -- с приглашением Милошевича и Туджмана. Панкин не смог объяснить, зачем он впутал М. С. в это дело. Первый мировой лидер, который благословит "уход" из СФРЮ Хорватии? Уговорить Сербию и Хорватию -- чтоб "без крови"?.. Смешно! Или у нас самих нет чеченцев, ингушей, осетин, армян -- еtс., еtс., чтоб мирить?!
      Опять же не политика, а болтовня. М. С. этим занимается, чтобы создавать видимость участия в "мировых делах".
      Вчера я ему написал свое мнение о югославах. В ответ звонит: "Значит, так -- Милошевича в 15.00 15-го, Туджмана -- в 17.00". Вот и весь разговор с помощником президента пока еще сверхдержавы по международным вопросам.
      На хрена мне это нужно!
      День на работе пропал: ничего не сделали. Завтра придется вкалывать. А я хотел "в лес"...
      М. С. мне поведал о разговоре с Ельциным вчера после Госсовета. Тот ему говорит: "А вы, Михаил Сергеевич, не поспешили ли со своей книгой ("Августовский путч")?" -- "Нет, -- отвечаю, -- и тебе советую, если у тебя есть что сказать про те дни, сказать сейчас".
      Комментирует: наверное, из зависти решил меня "предупредить", у самого-то книга, видно, не получилась в Кисловодске, не до того было!
      Скандал с выкраденными и опубликованными в "Шпигеле" стенограммами допросов Язова, Крючкова и Павлова... Предел государственного распада! Но даже не в этом дело... Я говорю М. С.: подтверждается то, о чем в вашей книге -- отказ принять ультиматум расстроил все их планы. Путч с этого момента провалился, ибо весь фарс был рассчитан на то, что Горбачев даст слабину...
      13 октября Между прочим, сейчас только "осенило": ведь сегодня ровно 50 лет, как я ушел на фронт. От истфака добровольцы-студенты направлялись туда через военкомат в Столовом переулке, рядом с Никитскими воротами (это здание и сейчас стоит). Вспомнил, как там забраковали меня (из-за носа -- слуха) в летчики, куда я попросился, и как остригли наголо, и я уже больше не снимал шапку, когда сажали в автобус (отправляя на вокзал), чтобы провожавшие мама и Геня не увидели моего безобразия... Усы остались...
      Итак -- полвека. Вон куда завернула меня судьба...
      Последний номер "Родины" весь посвящен накопленной за полвека лжи о войне -- белым пятнам, которые только теперь начинают заполнять... Но, заполняя, "заменяют" другой ложью. Например, эссе В. Астафьева, который проклинает коммунистов--комиссаров, политруков, якобы они отсиживались в блиндажах под тремя накатами. Да, были и такие, как и беспартийные командиры! Но я помню и других, например нашего комиссара батальона, белоруса Любутина, который с передовой не вылезал и погиб в окопе от осколка в голову. Да и мы стали там коммунистами. Это как бы клятва верности, смертничество своеобразное: если плен или победа немцев -- гарантированный каюк, обратной дороги нет. И очень плохо, что фронтовики скрепляют реваншистскую истерию "демократов" своими "показаниями".
      Пришлось сегодня ехать на работу. Закончил "памятку" для Накаямы. Но предварил ее личной запиской к М. С.: мол, это "словесность" и повторение пройденного, политики тут нет, политика -- это выбор. И надо выбирать, а не продолжать "переминаться с ноги на ногу" (его выражение). Либо мы даем согласие на передачу островов (предложил ему договориться с Ельциным и выйти на Верховный Совет, или на Съезд и получить на это санкцию вопреки местным "патриотам"), либо объяснить Накаяме: отдать не можем, "народ" против. Но тоже объяснить народу на ВС: "Ты этого хотел, пренебрег дружбой с японцами ради двух скал и двух едва обитаемых островов в условиях, когда "отдали" всю Прибалтику (тоже наследие войны) и отдадим еще кое-что".
      Написал резко. Думал, обозлится, но вот только что позвонил. Говорит: обменивался с Панкиным, завтра буду говорить с Ельциным -- в самом деле, надо определяться.
      Поговорили о статье в "НГ" насчет того, что Ельцин не пойдет на радикальную реформу, ибо она противоречит его популистской природе, он будет терять -- и быстро -- базу. Держаться он обречен только под аплодисменты. (На это М. С. заметил: а мы все это уже прошли и можем действовать сообразно разуму рационально.) Кстати: японские острова будут оселком -- права ли "НГ" в своем анализе... Ведь отдать -- очень непопулярно, а отдать -- помочь экономическому возрождению России. Но это журавль в небе!
      Закончив дела на работе и отправив М. С. бумаги (+ текучка), решил уехать, но не на 42-й, а к Тамаре в Ивантеевку. Великолепное Ярославское шоссе сделали нам немцы. Машина шла со скоростью 120 км. Правильно поступил, что поехал. Тамара с Таней, подругой. Соседи -- два красивых инженера лет 40 и 35 -- братья. И еще одна Таня, жена одного из них. Пригласили "закусить". Посидели в подсобном строеньице. Хорошо, что я захватил с собой две бутылки брутенцевского подарка из Алжира. Приятно выпили и поговорили... Собрались и уехали в Москву. Тамара очень рада была, что я так поступил...
      Завтра приедет Бианка (итальянка, наша старая знакомая).
      16 октября
      Вчера М. С. опять удивил, в том числе и меня: окрутил Милошевича и Туджмана. Несмотря на всю их вражду и непримиримость, они согласились вместе ужинать (в особняке на Ал. Толстого) и приняли совместный меморандум (который за 5 минут я продиктовал Тамаре, перед тем как ехать в этот шехтелевский дворец). И втроем "фигуряли" перед камерой, а Андрей Грачев зачитал этот текст ("коллективно" перед тем отредактированный во Врубелевской гостиной).
      В общем -- чудеса горбачевского обаяния, "доверительной" убедительности и ловкости. Обезоруживает прежде всего здравым смыслом и тем, что сейчас стали называть открытостью.
      Однако, думаю, в югославском конфликте этим, пожалуй, и кончится. Стоило ли, продолжаю я перед собой, настаивать?! Больше выиграл М. С. для себя (в смысле международного и даже внутреннего имиджа). Объявил там, что завтра он будет "так же!" сводить Муталибова и Тер-Петросяна! Что ж до Югославии, то я буду не прав только в том случае, если они уже сами выдохлись, сокрушая и стреляя друг в друга: 1000 убитых военных, 10 тысяч мирных жителей, 388 исторических памятников уничтожено, разорение хозяйства Хорватии и т. д.
      Тем не менее по "данному вопросу" я оказался не прав с точки зрения интересов самого М. С. как государственного деятеля, недооценил его способности.
      А по Японии -- хоть я и настаивал на том, чтобы уже сейчас объявить (пусть в закрытом порядке, на ушко), что согласен передать острова, -- моя настойчивость оказалась небесполезной. Это заставило М. С. задуматься: нельзя топтаться на месте. И он сделал шажок, дав Накаяме понять, что цель у нас с Японией одна: по мирному договору острова отдавать. Но надо "пройти путь", не перескакивать, не сломать процесс, потому что и у нас теперь демократия, а ее представители на Дальнем Востоке бурно против передачи!
      В понедельник -- Ирочка. Хороша, обольстительна, доверчива, но паникуша... Побоялась даже вдвоем из дома выйти...
      Приходил Розенталь из "Тimе". Сказал, что за мой текст о 18--21 августа мне положено 5000 долларов! Хорошая подпорка в нынешней-то жизни. Договорились с Розенталем, что, "может быть", я им буду нечто подобное выдавать и впредь -- "о своей службе у Горбачева"... Надо, надо -- ведь многое уйдет вместе со мной.
      Болит за ухом. Что бы это могло быть? Обычно все мои такие "болезни" сами проходят. Например, грыжа в паху в сентябре. Может, и это само заживет, как на собаке?
      19 октября
      Вчера подписано усеченное Экономическое соглашение: без Украины, Грузии, Молдовы и Азербайджана. Накануне Ельцин по случаю своих "100 дней" еще раз поставил себе в заслугу, что "дорушил" Центр. На вопрос, как у них с Горбачевым, ответил: лучше, но если он опять (жест!), я нанесу ответный удар (жест -- кулаком по столу).
      Вчера же по ТВ министр финансов России сказал, что "у них" все готово для денежной реформы и обмена на русский рубль республиканских денег.
      М. С. все спрашивает, как с подготовкой материала для его выступления при открытии 21 октября сессии Верховного Совета. На нее, кстати, не приедут депутаты от Украины, Молдовы, Азербайджана, Верховный Совет которого вынес постановление -- не участвовать и не подписывать в Москве ничего, пока не дадут гарантий по границе с Арменией. Мало того: не найдены даже руководящие органы ВС -- вместо бывшего Президиума Верховного Совета, председателей палат. Лаптев и Нишанов уже в офсайде, так как нет уже тех их палат. ВС Украины заявил о подчинении себе всех вооруженных сил на ее территории и переходе в собственность всего их имущества -- безумие какое-то!
      К чему я все это? К тому, что осталась видимость от Союза. А Горбачев, согласно тому Риткиному анекдоту, держит высоко головку... Я каждый день ему поставляю тексты приветствий: то Парижской конференции по Камбодже, то Генконференции ЮНЕСКО, то письмо Бушу (с Акаевым)... Выступил кудесником-примирителем Сербии и Хорватии. Хотя вскоре они вновь начали колошматить друг друга с еще большей злобой.
      Принимал японцев, фактически обещал острова, хотя отдать их теперь уже абсолютно не в его возможностях.
      Принял Фошерау -- бургомистра Гамбурга, чтоб угодить мэру Санкт-Петербурга Собчаку, который, упросив, даже не счел необходимым прийти на встречу, а послал своего "министра иностранных дел". Есть теперь и такие в Ленинграде.
      "Московский комсомолец" поместил в пол-листа фото шурина президента, брата Р. М., который много лет находился в воронежской психушке (алкоголик). Ужас!.. Потом редакция отделалась извинением, а супружеская президентская пара, по словам Гусенкова, в шоке два дня с тех пор!!
      Пресса переключилась на серьезную критику Ельцина. Напоминают, что раз Центра больше нет, во всяком случае, он "не тормозит" -- скоро ему предъявят счет... И что после "великой победы" в августе он ничего такого не сделал. А о Горбачеве пишут походя, иронически, с насмешками, с издевательским снисхождением. Уже не предъявляют претензий и не бросают обвинений.
      Так вот... Я больше всего боялся, что М. С. будет хвататься за остатки власти и положения. Не сумел он вовремя и красиво уйти. И когда общаешься с ним, наблюдаешь, как он уверенно держится с иностранными собеседниками, говорит с ними (по стилистике, манере!) так же, как и год-два назад, не знаешь, что думать: то ли натура такая, то ли чувство самосохранения, то ли играет хорошо.
      Между тем, если Экономическое соглашение заключили еле-еле, то Союзному договору не бывать... И Центр исчезнет. Ельцин претендует на роль "президента-координатора". Он заявил публично, что будет отчислять в союзный бюджет только на содержание Министерства обороны, атомной энергетики, железнодорожного транспорта. Даже МИДа "среди них" нет!
      На президентскую службу тем более давать не будет. Правда, Ревенко мне сказал, что уже создал "фирмы", которые качают валюту, и прожить президентскому аппарату пока можно будет. Но это же нонсенс: президент "великой державы" существует за счет почти подпольного бизнеса!
      Вчера восстановлены дипломатические отношения с Израилем. Это действительно было бы событие, если бы оставался Союз... Впрочем, Россия переймет. Назначена конференция по Ближнему Востоку в Мадриде. М. С. поедет... В то время как у нас самих каждый день режут друг друга -- в Карабахе, в Осетии, в Чечне, в Грузии и т. д.
      Пора на работу. Стоит очень теплая погода -- больше 14--15° С днем. Но сегодня дождь. Люблю такие осенние дни.
      Бианка "засиживает" меня до позднего часу. Изнываю... Засыпаю на полуфразе. А ей хоть бы что -- болтает, болтает на своем русско-итальянском волапюке... Из-за нее недосыпаю, во всяком случае "недочитываю" того, что обычно оставлял к ночи перед сном.
      20 октября
      Вчера был "своеобразный" день. Я пошел на работу почти уверенный, что придется "сидеть" вместе с М. С. над выступлением при открытии Верховного Совета (в понедельник). Шах еще с вечера дал мне текст, где были соединены куски по разным темам, готовившиеся разными людьми. Впрочем, как он мне сказал, Медведев и Ожерельев так и не дали экономический кусок. Так что текст состоял из "правовой" части (Шах), моей (внешняя политика нового Союза) и импровизации шаховских ребят на социально-экономические темы.
      Я прошелся по всему и много направил, убирая выпады против кого бы то ни было (Украина, Грузия...), а главным образом -- "читание морали", нравоучения и поучения в горбачевском, правда, стиле. Время их прошло. Отдал Шаху.
      М. С. с 12.00 занимался опять не своим делом: собирал предпринимателей и трудовые коллективы, чтоб учить, как им жить дальше.
      Казалось бы: отдал все в республики, в ассоциации и корпорации, и пусть все идет "другим чередом", пусть они несут ответственность. Нет, руки чешутся поруководить всем и вся, как в былое время, с которым он сам сознательно и покончил. И в этом как раз его историческая заслуга.
      Кстати, в "Культуре" (меня предупредил редактор Альберт Беляев) на 1,5 полосы опус: "Кто же такой Горбачев?" -- психоаналитическое (по Фрейду) эссе о личности, о мотивах деятельности Горбачева. Написал медик-психотерапевт. Написано "красиво"... И я, который (в отличие от автора), знает Горбачева вблизи, согласен с ним на 90 %. Номер за 19 октября 1991 года.
      Часам к трем, однако, узнаю, что М. С. уже засел с Яковлевым и Шахом за работу над текстом. Меня, значит, "не сочли"...
      Да, забыл: в пятницу был у меня Бруно Малое. Тот самый -- зам. зав., потом зав. международным отделом СЕПГ, мелькавший на экранах с Хонеккером в качестве переводчика. Теперь в свои 55 лет "доживает" в аппарате ПДС в Берлине. Жаловался, что не все прежние друзья, с которыми столько лет укрепляли международное коммунистическое движение, захотели с ним видеться. Поговорили о жизни, о перестройке, о былом -- знакомы-то лет 20 с лишним. О том, что делали, понимая абсурдность дела, тупиковость; о том, в частности, как Пономарев собирал пятерку соцстран на своем уровне и учил их, как давать отпор то итальянцам и французам с их "еврокоммунизмом", то -- румынам (помню, в Польше, ночью под Варшавой в каком-то старом замке времен Мицкевича втайне от румынской делегации сидели -- сговаривались!)... Бруно все понимает и не стал спорить, когда я "обосновывал" неизбежность того, что произошло... Как и естественность зарождения ревизионизма в таких звеньях, как международные отделы ЦК... Ибо мы-то знали мир и знали, что никто на нас не нападет, знали и то, что такое на самом деле МКД и что дело его дохлое... Недаром же и в СЕПГ и особенно в аппарате ЦК КПСС международников еще со времен Трапезникова считали ревизионистами и терпели только потому, что без них "технически" невозможно было поддерживать отношения с компартиями и держать их в своем "обозе".
      Бруно говорит, что жильцы дома, где он живет, относятся по-человечески. Женю (она киевлянка у него) успокаивают: мол, ну, пожили с привилегиями, проживете и без них, мы же жили!! И это немцы. Но, наверное, и потому, что Бруно "хороший человек", не злоупотреблял своей близостью с Хонеккером и своим положением.
      Поехать бы как-нибудь на недельку "в деревню" с Людой!! Как в кино!..
      Был вчера такой разговор с Ревенко. Я ему накануне написал записку о своем "аппарате": женщинах, консультантах, которые вот уже второй месяц сидят друг на друге в 14-метровой комнате, о Брутенце: что он не может быть моим замом и его надо куда-то определить -- "по типу" Загладина.
      Он мне по пунктам ответил. Но существенно для меня следующее: последний пункт был такой -- "Как Черняева-то теперь называть?" То есть с учетом того, что Шаха сделали государственным советником, а я отказался, но обусловил, что не хочу оставаться на уровне Егорова или Ожерельева (Ревенко согласен: я, говорит, даже не знаю, чем они занимаются. Поручение М. С. дает только двоим: вам и Шаху... Я ему, т. е. Горбачеву: у вас 18 помощников и советников, а я, руководитель аппарата президента, не ведаю, что они делают!). Ревенко предложил: давайте назначим Черняева "специальным помощником по международным вопросам" и еще одного -- помощником "специально по проблемам безопасности". М. С. отмолчался. Ну, вы, говорит Ревенко, лучше меня, наверное, понимаете, что означает такая его реакция. Я еще раз повторил свое предложение, но он перевел разговор на другую тему.
      Какие выводы? А такие, что были мы, как любят говорить Яковлев и Шахназаров, -- "в писарях" (а точнее, если по-старорусски, в дьяках). В этом качестве мы ему и нужны...
      Это почти все. В кадровых делах он меня не признавал и не признает. А сколько можно было бы "предотвратить"! В подходе к политическим вопросам (даже -- международным!) "прислушивается", и то не всегда и не полностью, а если и учитывает, то с опозданием. И при этом уверен, что как раз и правильно было "опоздать": теперь-то, мол, вот в самый раз. Тут у него должностной принцип: назначил Шеварднадзе -- значит, он самый умный в порученном деле; назначил Бессмертных -- он стал самым умным в международных делах; назначил Панкина -- он стал мгновенно умнейшим и самым компетентным...
      (Кстати замечу: Панкин мне нравится решительностью и готовностью "брать на себя"... Например, взял и установил дипломатические отношения с Израилем, будучи в Иерусалиме, не после начала конференции в Мадриде, "как договаривались", а до!)
      Может, мне попроситься послом в Израиль?! Хо-хо. Вот удивится-то М. С.!! Но это будет и "мягкий" вызов -- ответ на его "уважительное" отношение.
      Так вот: не считая вышеупомянутого, какой еще вывод? Пойти и прямо ему сказать, что пора бы подумать ему и о моем достоинстве, в том числе и в смысле зарплаты -- квартиру, например, хочу покупать, а у меня в "загашнике" всего 14 000 рублей. Что с ними сделаешь?.. Говорят, квадратный метр увеличился в цене втрое. Думаю, мол, и о пенсии. Пора. Мое время тоже прошло... Некоторые мои жанры уже не требуются и в дело не проходят. К тому же и кардиограмма от недели к неделе ухудшается. Готов подать заявление хоть сегодня. Интересна будет его реакция... Да какая там реакция, если даже самоубийства (Ахромеев, Кручина) не вызвали в нем особых переживаний. Он "занят", ему каждый день надо одерживать победы, хотя бы видимость побед. Это требует колоссальных усилий. Прав автор "психоанализа" в "Культуре".
      21 октября
      Вчера поехал на кладбище, куда Неля уехала к своей матери. Разминулись. Это -- за Павшино, за Красногорском, по Пятницкому шоссе.
      Оставил Николая Николаевича (шофер) у ворот, пошел по главной аллее: вперед -- сколько глаз достает, направо налево -- то же. Сотни тысяч могил, если уже не миллионы. Довольно ухоженные. И тысячи и тысячи людей, в том числе на автобусной остановке, где бабок подхватывают и кидают внутрь, а потом уминают молодые. Кто-то копает, кто-то что-то еще ковыряет, многие соорудили столики у могил и расположились выпивать и закусывать. Видимо, это способ ("наш") примитивного общения с вечным. Может быть, жажда по ритуальности, которая у нас была превращена в парадность... Может быть, что-то фрейдистское. У меня мертвые во всех видах вызывают отвращение... или содрогание. Пусть меня накажет Бог или молва, но я ни разу не был на могиле матери. Однажды -- и то, будучи затащенным туда Васькой Кремневым (мужем сестры), -- побывал у ниши с урной отца в колумбарии. Мои размышления о "бессмертии" никогда не увязываются с мертвыми, с покойниками.
      Вернулся на Севастопольский и у подъезда встретил Нелю с сумками. Она не огорчается такими недоразумениями и вызывает восхищение философским отношением к бытовщинке -- очередям, сумкам и прочему. Обедали... Как всегда, я жаловался на то, что происходило со мной и вокруг меня на неделе: вот бы диктофон подставлять! Какой бы дневник был...
      Николай Николаевич подвез Бианку к 16 часам, поехали было домой, но я вспомнил, что трижды обещал Карякину заехать и обманывал, а он -- рядом, на улице (пока!) Ивана Бабушкина. Позвонили, явились. С Бианкой они (Юрка и Ирка) не виделись с 1967 года, со второй "их Праги". В новой квартире они три месяца: жилье интеллектуалов!.. Посидели часика три под хороший чай.
      Спиртного не оказалось. Яростно обсуждали путч и людей в нем. У Ирки с Юркой есть подробности, которые стоило запомнить. Кстати, оказалось, М. С. по прибытии из Фороса ждали толпы у Белого дома с плакатами, транспарантами и пр. -- до 4 утра, а он не явился. Но я не помню, чтоб в Форосе перед отъездом или в самолете Силаев или Руцкой сказали ему, что его ждут. Напротив, Руцкой очень беспокоился о его безопасности даже после прилета. В самолете все "допрашивал" -- "куда вы поедете?" М. С. сказал: на дачу... "А небезопасно? Может, на московскую квартиру? Я там на всякий случай тайную охрану выставил!" Но М.С. ответил, что и на даче, наверное, теперь охрана есть... Семья устала, не будем разъезжаться по разным местам и т. п. А оказывается, его ждали, и неявка вызвала, говорят теперь, обиду и разочарование... даже у итальянцев, как свидетельствует Бианка: она тоже сидела ночью у телевизора, там у себя, в Ливорно.
      Но потом была уже просто грубая ошибка, когда он на другой день не поехал на "митинг победы" на площади "Свободной России"... Занимался вместо этого сочинением указов о назначении... Моисеева, Шебарши-на, разных зам.министров на места проштрафившихся министров.
      Впрочем, может, они так "договорились" с Ельциным, который не хотел ни с кем делить ни капли победной славы и подставил М. С. под растерзание своего парламента несколько часов спустя.
      Карякин допускает, что так и было. Он предупредил о двух вещах: Горбачева люто, животно ненавидит окружение Ельцина во главе с Бурбулисом... На заседании Съезда народных депутатов РСФСР готовится акция (какая, он не знает) против М. С. КПСС, наверное, объявят преступной организацией.
      Читаю письма Пушкина. Это, наверное, впервые живой и вполне современный русский язык (ну, за исключением отдельных выражений и "устаревших" слов). Вся манера такая же, как говорят современные интеллигентные москвичи.
      У Розанова я прочел: Толстой -- гений, но не умен... Пушкин -- и то и другое -- большая редкость. А как Ленин? -- задаю я себе вопрос. -- Умен, безусловно, а гений оказался "не прав", хотя, может быть, гениальность определяется по последствиям "в своей сфере".
      2 ноября 1991 года
      Заглянул: оказывается, с 21.Х ничего не записал. Между тем имел с М. С. крупный разговор о своем положении и аппарате, после того как зам. управляющего делами сообщил мне, что, как помощнику (по новой структуре), мне полагается лишь секретарша -- и никаких консультантов...
      Разговор по селектору с подключением Ревенко... "Он (т. е. Черняев) мне проходу не дает", -- заявляет Ревенко, не зная, что я слышу. И это -- после вежливых разговоров и похвал в мой адрес в сравнении с другими помощниками.
      М.С. ему круто: разберитесь... И резолюция: дать Черняеву все, что он просит.
      Подготовка к Мадриду (конференция по Ближнему Востоку). Речь Горбачева и других прозвучала на открытии "лучше" бушевской: американцы толкали меня в бок (Скоукрофт -- справа, Сунуну -- слева, а потом посол Страусе) и показывали большим пальцем -- "во!".
      Я было стал отказываться ехать в Мадрид. М. С. просмотрел составленный мною список... Взглянул, понял, спросил: "Ты что -- всерьез не собираешься?" -- и вписал в состав делегации (а не сопровождающих!). Он усек: я не хочу близко общаться с Р.М.
      Что было в Мадриде?
      Перед началом ближневосточной конференции Горбачев и Буш, сопредседатели конференции, основательно обо всем поговорили в присутствии Бейкера, Скоукрофта, Панкина.
      М.С. начал с похвалы в адрес обоих: созыв такой конференции -- еще один пример эффективного сотрудничества СССР и США в мировой политике. Для М. С. это особенно важно в момент, когда, как он сам сказал Бушу, и у нас, и у вас задаются вопросом: а есть ли Советский Союз и кого представляет Горбачев? Выразил признательность президенту и Бейкеру, администрации США за "взвешенную линию" в этом вопросе.
      Согласовали тактику поведения каждого и обоих при открытии конференции и потом: действовать так, чтобы стороны (арабы и Израиль) взяли на себя решение вопросов, а не спихивали на сверхдержавы.
      М. С. рассказал, что на днях встречался в Москве с президентом Кипра. Назвал его "хорошим человеком' (с чем Буш согласился) и передал просьбу киприота -- "продемонстрировать (США и СССР) совместную приверженность решению кипрской проблемы". "Нельзя допустить, -- говорил М. С., -- чтобы применение силы (турками) принесло плоды. Если все останется по-прежнему, -передал он мнение Василиу, -- то это будет плохим прецедентом". Действительно, откомментировал свою информацию М. С., "в других подобных случаях мы не мирились с применением силы". На том обсуждение кипрской проблемы и завершилось.
      Поговорили о Югославии. Констатировали, что ситуация ухудшается. М. С. предложил вернуться к югославскому вопросу в СБ ООН.