Как только за дверью, на гулкой лестнице, растаяли последние мамины шаги, и в комнате вместе с Мишутой осталась одна тишина, Мишутин нос тотчас же прилип к холодному оконному стеклу. Да, вы, наверное, спросите: кто такой Мишута? Мишута — это маленьким мальчик, который вчера промочил ноги в самой большой городской луже и теперь сидит дома.
      А почему Мишута, а не Мишутка и не Миша? Потому что так его называют все, и ещё потому что это по-папиному, ласково.
      Мишута живёт в небольшом городе, в одной из квартир недавно построенного дома, и мечтает стать Самым Большим Волшебником.
      А сегодня Мишуту оставили дома. Вы же знаете: он промочил вчера ноги и сейчас его шею греет тёплый мамин платок. Прилипший к стеклу Мишутин нос давно уже стал холодным и виделся с улицы бледным приплюснутым пятном.
      А за окном хозяйничала Городская Осень. Мишута представлял её себе по-своему. Ему казалось, что Осень похожа на весёлую озорную девчонку с рыжими торчащими косичками, которая живет в соседнем подъезде.
      Мишута оторвал свой замёрзший нос от стекла, прищурил реснички так, как это делают все Настоящие Волшебники, и представил, как весёлая девчонка Осень сидит сейчас в городском парке на ветке какого-нибудь дерева и из своего золотого ведёрка волшебной кисточкой старательно закрашивает уже последний лист.
      Мишута хотел было дрогнуть ресничками, чтобы оказаться на той ветке, где сидит эта рыжая девчонка, — ведь ему самому очень хотелось покрасить хоть один листочек в парке, — но в это время неожиданно из-за высоких крыш в город ворвался Сердитый Ветер и помчался по улицам, громко хлопая открытыми форточками. И сразу же в городе стало очень грустно, потому что Ветер запустил в небо Серые Толстые Облака. Только в парке под серым холодным небом празднично полыхали осенние листья, словно крылышки живых бабочек.
      Мишута так залюбовался ими, что не заметил, как Сердитый Ветер подкрался к городскому парку и ещё больше рассердился, увидев такие нарядные деревья. Он возмущённо свистнул и кинулся срывать с веток листья. Испуганной стайкой поднимались листья над крышами, прятались за скамейками в парке, но Сердитый Ветер догонял их, забрасывал на крылечки, на балконы, на пыльные чердаки, швырял под колёса автомашин, под ноги торопливым прохожим. И весёлые листочки Осени быстро угасали на мокром асфальте.
      Кинулась Осень, но не догнала разлетевшиеся листья. И расплакалась, загрустив на Мишутином окне чуть заметной слезинкой.
      — Не плачь! — крикнул в окно Мишута. — Хочешь, я дам тебе вместо погибших листьев разноцветные зонтики?
      — Хочу, — обернулась к Мишуте Осень, и её рыжие косички весело подпрыгнули.
      Мишута дрогнул ресничками, и в руках у прохожих поплыли разноцветные зонтики. Улица снова стала нарядной.
      Улыбающаяся Осень под раскрытым оранжевым зонтиком присела на скамеечку в парке и расправила свои рыжие косички. А в Мишутину комнату заглянуло Осеннее Солнышко, выдвинувшись из-под Толстого Облака. Но вот Толстое Облако потемнело, нахмурилось, полностью закрыло Осеннее Солнышко и выпустило мелкий Осенний Дождик.
      — Тук-тук-тук! — постучался Дождик в Мишутино окошко и спрятался в голые ветки деревьев.
      — Ты почему спрятался? — удивился Мишута.
      — Потому что меня никто не ждёт, — горестно вздохнул Дождик. — Я ведь не из длинных тёплых нитей, как Летний Дождь, а всего лишь из маленьких холодных точек. А ещё говорят, что я грустный, а как стать веселее, я не знаю.
      — Не прячься, — попросил Мишута, опасаясь, что грустный Дождик опять спрячется. — Хочешь, я подарю тебе послушные кораблики?
      Мишута прищурил глаза, как это делают все Настоящие Волшебники, дрогнул ресничками — и по осенним холодным лужам поплыли бумажные кораблики, и скучные Осенние Лужи сразу повеселели.
      Бумажные кораблики храбро покачивались у ног прохожих, отважно проплывали мимо больших троллейбусов, мимо усталых машин. А прохожие грустно улыбались, глядя им вслед. Потому что никто из них не знал, куда уплывают эти храбрые кораблики.
      — Спасибо! — благодарно заглянул в Мишутино окно мелкий Дождик и веселее погнал свои ручейки.
      Тут Мишутины реснички сами собой сомкнулись, спрятав от него осеннюю улицу с Дождиком, корабликами и разноцветными зонтиками.
      Мишута спал в Старом Добром Кресле, а в Мишутино окно тихонько вплывали сумерки…