– Я слышал, что вы хотели выписать сюда семью, – продолжал Доронин, – и вдруг сами решили уехать. В чём дело?

– Не для нас эта работа, – нехотя сказал Федюшин.

– То есть как это не для вас? Ведь вы же рыбак, коренной рыбак?

– В том-то и дело, что рыбак, – с обидой в голосе ответил Федюшин, – а только в этих местах рыбаки, видно, не нужны.

– Как это не нужны?

– Да так. Здесь сезонники нужны… А я не сезонник… Я сюда… жить приехал.

– Ну и прекрасно! – подхватил Доронин. – Кто же вам мешает?

– Не для нас эта жизнь, – упрямо сказал Федюшин. – Полгода рыбу ловить, а полгода на берегу копаться? Неподходящее дело. Сопьёшься тут от скуки.

– Но ведь… – растерянно проговорил Доронин. – Это же от природы зависит. Колхозники, например, тоже зимой не сеют и не убирают.

– Колхозники тут ни при чём, – с досадой отмахнулся Федюшин. – Земля зимой не родит, это уж точно природа. А море – всегда море. Рыба в нём и зимой водится.

Доронин задумался. Его нисколько не удивило бы, если бы с просьбой об увольнении к нему явился Весельчаков. Но Федюшин принадлежал к тем людям, на которых всегда можно было положиться. И вдруг…

Федюшин стоял насупившись и ждал ответа.

– Сейчас я не могу принять никакого решения, – сказал наконец Доронин. – Мне нужно посоветоваться с начальником лова.

Федюшин ушёл, а Доронин сидел за столом, подперев голову руками. Внезапно он вспомнил случаи, которым до этого не придавал серьёзного значения: один рыбак напился и затеял драку; другой хотел выписать семью и не выписал. Люди настойчиво просились на шахту; раньше это только радовало Доронина, но теперь он и на это взглянул по-иному. В ушах его прозвучали слова Ныркова: «Скучают рыбаки…»

Он решил немедленно разыскать парторга.

Нырков оказался в судоремонтной мастерской.

– Выйдем, – тихо сказал ему Доронин. – Есть разговор.

Они вышли из мастерской и медленно пошли к сопкам.

– Слушай, Нырков, – взволнованно заговорил Доронин, – что-то мы с тобой не так делаем.

Нырков насторожённо взглянул на директора.

– Помнишь, ты приходил ко мне насчёт того, что скучают люди? – продолжал Доронин.

– Помню.

– На, читай! – Доронин вытащил из кармана только что полученные заявления.

Они шли прямо по целине: тропинку давно занесло. Валенки глубоко уходили в снег.

Нырков долго держал заявления в своих красных, потрескавшихся пальцах.

– Так… – тихо сказал он, возвращая бумаги директору.

– Ты подумай только, что получается! – повысил голос Доронин. – Ведь до сих пор от нас ни один человек не ушёл. Жилья не хватало, флота не было – и то люди не бежали. А теперь такое дело!…

– Что ж ты решил, Андрей Семёнович? – так же тихо спросил Нырков.

– Решать будем вместе – я, ты, все коммунисты комбината. Но мне кажется… Рыбу надо ловить. И зимой ловить, понимаешь?

– Понимаю, – ответил Нырков, и Доронину показалось, что он улыбнулся.

– Помнишь, я тебе тогда посоветовал на культработу нажимать. Неверно это! То есть культработу, конечно, развивать надо, но решает всё-таки другое. Для рыбака главное – это лов, без него он себе места не находит. Мы должны немедленно подумать о зимнем лове, посоветоваться со старыми рыбаками. Это ты возьми на себя. А я завтра поеду в область.

Русанов готовился к заседанию бюро обкома.

Заседание должно было состояться в конце будущей недели, но вот уже несколько дней Русанов отменял все приёмы и запирался в своём кабинете, знакомясь с материалами, подготовленными по его поручению.

Вопрос, который предполагалось обсудить на бюро обкома, формулировался так: «О сочетании хозяйственной работы с партийно-политической».

Во время своей последней поездки в Москву Русанов присутствовал на важном совещании в Центральном Комитете партии. Слушались доклады инспекторов ЦК о партийно-политической работе на местах.

Поздно ночью, возвращаясь к себе в гостиницу, Русанов сосредоточенно обдумывал всё то, что ему пришлось услышать.

Он мысленно повторял слова секретаря Центрального Комитета о том, что политику нельзя отделять от хозяйства и что партийно-политическая работа тесно связана с хозяйственной.

Он продолжал размышлять об этом и на другой день по дороге на аэродром и потом, сидя в самолёте, ночуя в маленьких гостиницах, ожидая вылета.

Чем дольше он думал, тем больше ему казалось, что, критикуя партийно-политическую работу на местах, секретарь ЦК имел в виду и сахалинскую партийную организацию, руководимую им, Русановым.

Вернувшись на Сахалин, Русанов прежде всего затребовал протоколы заседаний горкомов и райкомов. Много часов провёл он над этими, хорошо известными ему решениями. Однако теперь он воспринимал их по-другому.

Вот, например, состоящее из четырнадцати пунктов постановление Шахтёрского райкома о ходе реализации сезонного плана осенне-зимних лесозаготовок. В этом решении директору лесокомбината указывалось на плохую организацию труда, начальнику лесоучастка объявлялся выговор с занесением в личное дело, рядовым коммунистам предлагалось изжить такие-то хозяйственные неполадки.

И ни слова, ни одного слова не было сказано о партийной, комсомольской работе на участках, о политической учёбе, об идейном воспитании людей…

Как приказ хозяйственника, звучало и постановление бюро Горского горкома о сокращении расхода электроэнергии.

Вместе с группой работников обкома Русанов отправился в поездку по области. Он провёл в поездке две недели, пересаживаясь с поезда на автомашину, с машины на самолёт, с самолёта на сани. А вернувшись в обком, снова засел за материалы.

Ему стало окончательно ясно, что критика, которую он слышал в Центральном Комитете, может быть полностью обращена и к сахалинским коммунистам.

На первых порах молодым партийным органам Южного Сахалина, естественно, пришлось очень много заниматься хозяйственными вопросами. Задача же состояла, во-первых, в том, чтобы каждый хозяйственный вопрос рассматривать как большое политическое дело, а во-вторых, в том, чтобы вплотную заняться идейным воспитанием людей.

Именно в сахалинских условиях идейное воспитание является важнейшей, первоочередной задачей…

Обо всём этом Русанов хотел сказать в своём докладе на бюро обкома.

За окном уже занималось серое, туманное сахалинское утро.

Взгляд Русанова упал на лежавшую перед ним стопку писем. Это была вчерашняя почта, которую он ещё не успел разобрать. Взяв письмо, лежавшее сверху. Русанов разорвал конверт.

«Уважаемый товарищ Русанов! – прочёл он. – Хочу с вами посоветоваться…»

Он посмотрел на подпись. Нырков, парторг западного рыбокомбината. «Западный рыбокомбинат… Директором там этот демобилизованный майор… Доронин… Интересно!»

Взяв по привычке красный карандаш, Русанов погрузился в чтение.

На другой день вечером, когда Русанов вновь уединился в своём кабинете и принялся за материалы к докладу, ему доложили, что прибыл директор западного рыбокомбината Доронин и просит принять его.

– А-а, майор запаса! – воскликнул Русанов так, будто только и ждал Доронина. – Просите, просите!

Когда Доронин вошёл, секретарь обкома поднялся ему навстречу.

– Здравствуйте, здравствуйте, товарищ Доронин. Редкий вы гость в наших краях!

– Работы много, – сказал Доронин, усаживаясь в кресло, на которое указал ему Русанов.

– К нам, значит, отдохнуть приехали? – улыбнулся Русанов; он несколько раз незаметно осмотрел Доронина с ног до головы и остался доволен; от его внимательного взгляда не ускользнуло и то, что начищенные сапоги директора всё-таки сохранили едва заметные следы рыбьей чешуи.

– Нет, почему же отдохнуть? – чуть смутившись, возразил Доронин.

– Это я в шутку, – махнул рукой Русанов и, поглубже усаживаясь в кресло, сказал: – Ну, как работается? Много ли нажито друзей и врагов?…

– Врагов? – переспросил Доронин. – Вот не знаю… А друзей…

– Есть, есть друзья, – перебил его Русанов. – Вот, скажем, директор шахты Висляков. Он вам по гроб жизни благодарен. Теперь только о том и думает, как бы всех рабочих со всех комбинатов собрать да на шахты поставить…

«Знает, – подумал Доронин, ещё не разобрав, как относится Русанов к его затее. – Что ж, я согласовал этот вопрос с главком».

– Вы смотрите не прогадайте при расчёте, – чуть подмигивая, сказал Русанов, – Висляков мужик хитрый.

«Одобряет!» – понял Доронин.

– Мы тоже не лыком шиты, – сказал он. Русанов с улыбкой смотрел на него.

– Я ведь к вам, собственно, по делу, товарищ секретарь обкома. Посоветоваться хочу.

– Давайте советоваться, – уже серьёзно сказал Русанов. Он хорошо помнил, как этот самый Доронин сидел в этом кресле, опустив голову, и резким, обиженным голосом доказывал, что бессмысленно посылать его на рыбокомбинат. С тех пор Русанов внимательно следил за деятельностью нового директора.

Сначала до него дошли слухи о том, что Доронин не может ужиться с другими руководящими работниками комбината.

Можно было, конечно, вызвать директора и сделать ему соответствующее внушение. Но Русанов решил не торопиться. Что-то подсказывало ему, что вмешиваться пока не нужно. «Сама жизнь должна научить его, – думал Русанов, – если, конечно, он настоящий коммунист».

Узнав о том, что Доронин затеял строительство жилых домов, Русанов почувствовал радость и облегчение. «Выбирается, – подумал он, – находит верную дорогу…»

Потом ему доложили о неудачном выходе в море. Позвонил секретарь райкома.

– Как советуете? За такие вещи из партии выгоняют! Скажите пожалуйста, какой гусар нашёлся! Стихия ему нипочём! Мог людей погубить.

– Решайте сами, – ответил Русанов. – Вы хозяева его судьбы. Но сначала внимательно проверьте всю его деятельность на комбинате. Посмотрите, чего было больше: вреда или пользы.

Райком ограничился тем, что вынес Доронину предупреждение. После этого директор передал часть флота колхозам, заключил договор с Висляковым… Секретарю обкома стало ясно, что он не ошибся в этом человеке.

– Слушаю вас, товарищ Доронин, – сказал Русанов.

– Сейчас мы развернули на комбинате подготовку к путине, – начал Доронин. – Многого не хватает, но… я не об этом хотел говорить. У нас обнаружилась неприятная вещь… Короче говоря, два рыбака подали заявления об уходе…

Едва заметная улыбка пробежала по лицу Русанова.

– Многим рыбакам не нравится, что мы прекращаем лов на зиму.

– Так, – кивнул головой Русанов.

– Вот я и решил посоветоваться с вами, как тут быть.

– Очень хорошо, что вы пришли, товарищ Доронин. На ловца, как говорится, и зверь бежит. Я тоже хочу посоветоваться с вами по одному вопросу.

– Со мной? – удивлённо переспросил Доронин.

– Да, с вами.

Доронину показалось, что по лицу Русанова опять пробежала едва уловимая усмешка. Но уже в следующую секунду лицо его снова стало, серьёзным.

– Мне кажется, – заговорил он, – что мы, сахалинские коммунисты, допускаем в своей работе большую ошибку. Решая тот или иной хозяйственный вопрос, мы не всегда видим его политическое значение.

– Я думаю, – возразил Доронин, – что на этот счёт не может быть точных инструкций. Невозможно заранее ответить на такие вопросы, которые только ещё ставятся жизнью.

– Верно, – согласился Русанов, – но если вопрос уже поставлен жизнью?… Я получил одно интересное письмо и хотел бы услышать ваше мнение о нём. Вот послушайте: «Уважаемый товарищ Русанов! Хочу посоветоваться с вами. На нашем рыбокомбинате развернулась сейчас подготовка к путине. Работы очень много, но всё-таки некоторые рыбаки скучают. Раньшо думали выписывать семьи, а теперь и сами хотят уезжать. Им не нравится то, что рыбный лов прекращается на зиму. Это и на заработке сказывается, и вообще непривычно. Я расспрашивал старожилов – все утверждают, что японцы зимой рыбу не ловили. Вот мы и не знаем, как поступить. Думаю поставить этот вопрос на бюро парторганизации, но надо же подготовить решение, иначе смысла не будет. А какое решение? Не знаю. Думаю всё-таки, что японцы – нам не указ. Если им подражать, то на зиму людей вообще распускать надо. Простите, что отрываю вас от дел, но это, по-моему, важный вопрос и не для одного нашего комбината».

– Я знаю, от кого это письмо, – твёрдо проговорил Доронин.

– Знаете? – переспросил Русанов. – Не сомневаюсь. Было бы странно, если бы вы с парторгом жили разными мыслями, Что же мне ему ответить?

– Я думаю, что ответ может быть только один, – убеждённо сказал Доронин, – надо ловить рыбу зимой. Мы хотим попробовать. Благословите?

– А без благословения побоитесь? – усмехнулся Русанов. – Как вы думаете, товарищ Доронин, – серьёзно спросил он, – почему японцы не ловили рыбу зимой?

– География, – пожав плечами, ответил Доронин.

– А мне кажется, – задумчиво сказал Русанов, – что не география, а политика. Японцы смотрели на Южный Сахалин и Курилы как на колонию. Колониальное, мелкокустарное хозяйство. Дешёвый, почти рабский труд. Летом всё это имело прямой смысл, а зимой способно было принести только убыток. Много ли сумеют взять зимой кустари? А если оставлять их на зиму, надо строить хорошие дома, держать в готовности флот, да и деньги людям платить надо… Так не кажется ли вам, товарищ Доронин, что география, значения которой отрицать, конечно, нельзя, использовалась японцами для того, чтобы прикрыть внутренние пороки капиталистического хозяйства на Сахалине? А мы строим здесь передовое, социалистическое хозяйство. И рыбаки здесь – не просто рабочие, а хозяева. Какой же это вопрос – географический или политический?

Доронин молчал. Да, придя сюда, он был убеждён в том, что начать зимний лов необходимо. Но он не придавал этому столь широкого политического значения. Зимний лов казался ему делом сугубо хозяйственным.

– Я как-то не думал над этим, – наконец сказал он.

– Я тоже, – улыбнулся Русанов, – до этого письма. Мне очень понравилась фраза: «Думаю, что японцы нам не указ». Поговорив с товарищами из главка, я выяснил, что никаких научно обоснованных возражений против зимнего лова нет. Только сила традиции. Но ведь по традиции мы должны были бы переводить рыбу на тук, правда?

Доронин встал.

– Большое спасибо! – сказал он. – Мы заново продумаем этот вопрос. И не с географической, а с политической точки зрения.

– Ну вот, – рассмеялся Русанов, – значит, и я от вас совет получил: «Продумать вопрос с политической точки зрения». Правильный совет. При этом имейте в виду, что с точки зрения сугубо хозяйственной проблема зимнего лова не так уже важна. Его удельный вес в годовом плане рыбодобычи пока весьма незначителен. Но взгляните на этот вопрос политически, и вы сразу увидите его в тесной связи с другими вопросами, от разрешения которых зависит процветание нашего острова. Подумайте обо всём этом и передайте наш разговор товарищу Ныркову. Кстати, какого вы мнения о вашем парторге?

– Нырков – очень хороший парень и настоящий коммунист, – убеждённо ответил Доронин, пожимая протянутую ему руку.