Сдав шинель на попечение солдата, дежурившего в гардеробе на первом этаже, и поднимаясь по лестнице на второй, Данвиц мимоходом глянул в стенное зеркало. Вид у него был и впрямь неважный. Брился он в шесть утра, а теперь на его исхудавшем лице явственно проступала щетина. Китель был помят.
      Конечно, ему следовало бы заехать в гостиницу и привести себя в порядок. Но Данвиц с каким-то болезненным удовольствием отбросил эту мысль, подумав: "Принимайте нас такими, какие мы есть".
      За два месяца, истекшие с тех пор, как он был здесь в первый раз, многое переменилось. Тогда он поднимался по этой вот лестнице, укрытой ковровой дорожкой, к всесильному фельдмаршалу великой Германии. А сегодня ему предстояло увидеть неудачливого стареющего человека, не сумевшего выполнить заветное желание фюрера.
      Тогда, два месяца назад, Данвиц с неподдельным почтением внимал полководцу, награжденному рыцарским крестом за боевые успехи на Западном фронте. Сегодня же помнилось только, что этот человек так и не вступил в национал-социалистскую партию.
      Тогда, в сентябре, перед фельдмаршалом предстал майор, готовый по его приказу отдать свою жизнь. А сегодня к дряхлеющему представителю старогерманской военной касты явится молодой подполковник, подозревающий его в недостаточной преданности фюреру.
      В приемной фон Лееба, слева от двери, обитой черной кожей, сидел, углубившись в чтение каких-то бумаг, другой подполковник - чистенький, опрятненький, с моноклем в правом глазу. Когда появился Данвиц, он лишь на мгновение оторвался от своих бумаг и, убедившись, что посетитель не старше его чином, снова наклонил голову. Это взбесило Данвица. "Ничтожество, тыловая крыса! - мысленно воскликнул он. - Когда я состоял при фюрере, ты держался бы передо мной как натянутая струна!.."
      Он подошел к столу почти вплотную и, низко выкинув вперед руку над самой головой сидящего, будто намереваясь ударить его, оглушительно крикнул сиплым, простуженным голосом:
      - Хайль Гитлер!
      Подполковник недоуменно взглянул на Данвица и вяло приподнял правую руку с откинутой назад холеной кистью. Таким жестом обычно сам фюрер отвечал на обращенные к нему восторженные приветствия.
      Не скрывая своей злости, Данвиц стал чеканить слова:
      - Доложите генерал-фельдмаршалу, что...
      Подполковник, не поднимая головы, оборвал его:
      - Фельдмаршал занят.
      - Вы пойдете и доложите ему, что прибыл Арним Данвиц! - сказал странный посетитель, подражая тому специфическому угрожающему и вместе с тем вежливому тону, каким обычно обращались офицеры гестапо к людям других служб и ведомств, независимо от ранга.
      Данвиц рисковал получить строгое замечание. По уставу ему следовало сказать: "Оберст-лейтенант Данвиц явился по приказу генерал-фельдмаршала". И щелкнуть при этом каблуками. Однако то ли тон Данвица, то ли сам факт столь категоричного требования подействовал на сидевшего за столом, - он встал. И в тот же момент в приемную вошел какой-то полковник.
      - Вы свободны, Вебер! - сказал он подполковнику, по-хозяйски усаживаясь за стол.
      Вебер, однако, продолжал стоять, молча рассматривая Данвица.
      - Что здесь происходит? - возмутился полковник.
      Данвиц сделал полуоборот в его сторону и, все еще кипя от возмущения, но по возможности сдерживая себя, произнес:
      - Я получил приказ явиться к фельдмаршалу.
      - Вы кто такой? - так же строго спросил полковник.
      - Оберст-лейтенант Данвиц.
      Лицо полковника тотчас же разительно переменилось. Он широко, даже как-то искательно улыбнулся, вышел из-за стола, приговаривая:
      - Конечно, конечно, оберст-лейтенант! Сейчас доложу. Я был предупрежден, но выходил на минуту...
      Он быстро исчез за обитой черной кожей дверью, оставив ее полуоткрытой. А спустя мгновение появился снова и уже без улыбки, торжественно объявил:
      - Генерал-фельдмаршал просит вас!
      На этом бунт Данвица кончился.
      Он вдруг ощутил робость. Что бы там ни произошло, а фон Лееб оставался еще командующим одной из трех основных группировок немецких войск на Восточном фронте, повелителем сотен тысяч солдат и офицеров. Слепое чинопочитание, вошедшее в плоть и кровь Данвица, мгновенно лишило его всякого апломба. Преувеличенно громко печатая шаг по новому, до блеска натертому паркету, он подошел к раскрытой двери и перешагнул порог...
      Первым, кого увидел Данвиц в кабинете фон Лееба, был фюрер. Нет, разумеется, не в натуре, а на огромном портрете, занимавшем весь простенок над большим письменным столом.
      Гитлер был снят анфас, в кителе с широкими лацканами, в белой сорочке с темным галстуком. На левой стороне кителя отчетливо выделялся круглый партийный значок со свастикой в центре, ниже красовался железный крест. На голове фюрера была фуражка с огромной тульей. Над широким козырьком ее шитый серебром орел вцепился когтями в свастику.
      Руки фюрер скрестил на груди, а суровый, требовательный взгляд его, как показалось Данвицу, был обращен прямо на него.
      Несколько мгновений Данвиц, точно загипнотизированный, смотрел на портрет Гитлера и только потом увидел сидящего за столом фон Лееба. Кроме фельдмаршала, в кабинете находился еще какой-то незнакомый Данвицу генерал. Оба они - и фон Лееб и этот генерал - выжидающе смотрели на Данвица.
      Сбрасывая с себя оцепенение, он щелкнул каблуками своих невзрачных сапог, вытянул руку скорее по направлению к портрету, чем к сидящему за столом фон Леебу, и сдавленным от волнения голосом прохрипел:
      - Хайль Гитлер!
      Затем сделал пять больших, неслышных шагов - пол кабинета был покрыт толстым ворсистым ковром, - остановился посредине комнаты и доложил:
      - Господин генерал-фельдмаршал! Оберст-лейтенант Данвиц прибыл по вашему приказанию!
      Фон Лееб встал и вышел из-за стола. Генерал, располагавшийся в глубоком кожаном кресле по другую сторону стола, тоже встал.
      "Сейчас, сейчас, сейчас я узнаю, зачем меня вызвали!" - сверлила мозг Данвица неотступная мысль.
      И хотя ничто другое не интересовало его в эти минуты, он почти подсознательно отметил, что фельдмаршал действительно сильно переменился.
      Фон Лееб и при первой их встрече выглядел далеко не молодо. Но в те дни, не такие уж далекие, фельдмаршал держался браво, со снисходительной надменностью, всем своим видом демонстрируя власть и превосходство над окружающими.
      Сейчас он выглядел еще более постаревшим. Монокль на черном шелковом шнурке глубоко утонул в складках дряблой кожи. Да и сами глаза у фельдмаршала показались Данвицу какими-то потухшими. Даже погоны фон Лееба с двумя перекрещивающимися маршальскими жезлами вроде бы поблекли.
      - Я вызвал вас, Данвиц, - с оттенком торжественности произнес он, чтобы передать приказ о срочной командировке в ставку.
      "Фюрер получил и прочел мое письмо! - обрадовался Данвиц. - Он хочет видеть меня! Хочет выслушать мнение преданного ему солдата, ближе всех подошедшего к Петербургу!"
      И, не имея сил сдержать охватившее его волнение, он сделал шаг вперед к остановившемуся в отдалении фельдмаршалу, совсем не по-военному воскликнул:
      - Меня вызывает фюрер, да?!
      - Телеграмма подписана Шмундтом, - уклончиво ответил фон Лееб.
      То, что вызов подписал главный адъютант Гитлера, было воспринято Данвицем как доброе предзнаменование. Но в многозначительном этом факте не содержалось все-таки окончательного ответа на вопрос, который больше всего волновал Данвица: намерен ли встретиться с ним сам Гитлер? Поэтому он снова обратился к фон Леебу:
      - Осмелюсь спросить, известно ли господину фельдмаршалу, зачем меня вызывают?
      - Этого я не знаю, - слегка развел руками фон Лееб, - тем не менее рад, что один из моих офицеров побывает в ставке... И мне хотелось бы, добавил он после короткой паузы, - чтобы вы доложили там о лишениях, которые перенесли наши войска, и о том героизме, какой они проявили и проявляют изо дня в день. До сих пор мы огорчали фюрера неудачами. Но сегодня можем порадовать его... - Фон Лееб опять сделал паузу и, сияя улыбкой, сообщил: - Сегодня ночью взят Тихвин! Приказ фюрера выполнен.
      Произнеся эти слова, фон Лееб, казалось, сразу помолодел. Он гордо вскинул голову. В глазах появился прежний блеск.
      "Взят Тихвин! - мысленно повторил за ним Данвиц. - О, если бы это был Петербург!.."
      Фон Лееб, очевидно, почувствовал, что его сообщение не произвело на Данвица должного впечатления, и, недовольно передернув плечами, продолжал:
      - Разумеется, в ставке уже знают о взятии Тихвина, мы доложили об этом. Но вы будете первым офицером с нашего фронта, который сможет подтвердить это лично. - Фельдмаршал усмехнулся и добавил: - По старым военным традициям, первый гонец с поля брани, принесший весть о победе, удостаивается награды.
      Данвиц промолчал. Он думал о своем. Было очевидно, что о его письме фюреру здесь никто ничего не знает и никаких дополнительных разъяснений относительно вызова в ставку он не получит. А все другое не столь уж важно. И напрасно фон Лееб делает вид, будто оказывает честь Данвицу, поручая ему лично известить ставку о взятии Тихвина. Для Данвица ясно, что фельдмаршал стремится лишь к тому, чтобы преподнести эту победу с максимальной выгодой для себя.
      И тут он услышал голос молчавшего до сих пор генерала:
      - Боюсь, что оберст-лейтенант не полностью отдает себе отчет в значении взятия Тихвина. Его полк ведет бои слишком далеко от того места.
      - Мой полк стоит фактически в пределах Петербурга, господин генерал! не тая своей обиды, напомнил Данвиц.
      - Не будем преувеличивать, - желчно усмехнулся генерал. - Ваш полк стоит в двух километрах от окраины Петербурга, точнее - от больницы Фореля. Так? - И, не ожидая ответа, задал новый вопрос: - Кстати, вам неизвестно, кто такой этот Форель?
      Данвиц был застигнут врасплох. Все, что относилось к "той земле", к "тем людям", было для него загадкой, которую он никогда не старался разгадать. Больница Фореля представлялась ему всего лишь условным топографическим знаком на карте и грудами битого кирпича на местности.
      - О Фореле мне ничего не известно, господин генерал, - несколько растерянно ответил Данвиц. - Смею полагать, что этот Форель был владельцем больницы.
      Фельдмаршал и генерал насмешливо переглянулись.
      - Оберст-лейтенант - смелый, боевой офицер, - великодушно заметил фон Лееб, обращаясь как бы одновременно и к Данвицу и к генералу. - Но он, к сожалению, плохо еще знает Россию. В этой стране давно нет владельцев, здесь ничто и никому не принадлежит.
      - Если верить большевистской доктрине, господин фельдмаршал, в этой стране все принадлежит... так сказать, народу! - иронически уточнил генерал.
      - Наш начальник штаба - знаток большевистских доктрин, - поощрительно улыбнулся фон Лееб, и Данвиц понял, что перед ним генерал-лейтенант Бреннеке.
      Фамилию начальника штаба группы армий "Север" он, конечно, слышал не раз, однако встречаться с ним не приходилось. Поэтому, как только фон Лееб произнес слова "начальник штаба", Данвиц сделал полуоборот в сторону генерала и попытался щелкнуть каблуками, что было довольно затруднительно на толстом, ворсистом ковре.
      - Подойдите к карте, оберст-лейтенант, - сказал Бреннеке. - Хочу, чтобы вы вполне уяснили себе смысл захвата нами Тихвина.
      Сам он тоже подошел к стене, прикрытой бархатными шторами, и потянул за толстый витой шнур. Шторы медленно раздвинулись, открывая огромную карту Северо-Восточного фронта немецкой армии.
      - Вот Тихвин! - сказал Бреннеке, упирая указательный палец в черный кружок восточное Ленинграда. - Захват этого небольшого, в сущности, города обрекает Петербург на страшный голод. До сих пор весь поток продовольственных грузов из глубины страны шел туда через тихвинский железнодорожный узел. Но это еще не все. Части нашего первого армейского корпуса под командованием генерала Шмидта сейчас успешно продвигаются на север по обе стороны реки Волхов. Вот здесь, - Бреннеке провел пальцем снизу вверх по извилистой голубой линии. - И если нам удастся захватить город Волхов - а я в этом не сомневаюсь, - то Петербург упадет к нашим ногам, как спелое яблоко. По данным разведки, и сами русские уже не рассчитывают удержать Волхов. Иначе зачем бы они минировали там главный промышленный объект - электростанцию?
      - Эту станцию большевики считают чем-то вроде национальной святыни, вмешался фон Лееб. - Говорят, что ее освятил сам Ленин.
      - Простите, господин фельдмаршал, - внешне почтительно и вместе с тем тоном скрытого превосходства сказал Бреннеке, - священники исчезли у русских почти так же давно, как и владельцы больниц. Ленин же и вовсе не был священником. С вашего разрешения, я внесу поправку: Волховская электростанция строилась по приказанию Ленина.
      - Я же говорил, что начальник штаба у нас отменный знаток большевистской России, - дребезжащим смешком отозвался на это фон Лееб, и его монокль выскочил из глазницы.
      Водворив непослушное стеклышко на прежнее место, фельдмаршал подошел к карте и продолжил назидательную беседу с Данвицем:
      - Самое главное вот в чем. Захват Тихвина предопределяет выход войск генерала Шмидта к Свири, на соединение с финнами. А взятие города Волхова будет означать прорыв вот сюда, к юго-восточному побережью Ладоги. - Фон Лееб вытянул палец и длинным, заостренным ногтем прочертил на карте глубокую бороздку. - До сих пор, - продолжал он, опустив руку, - у русских остается незащищенным правый фланг их пятьдесят четвертой армии. Перегруппировать сюда какие-то части из Петербурга они, конечно, не рискнут. Таким образом, у нас есть реальная возможность отрезать эту армию и выйти к Ладожскому озеру. Это - дело ближайших дней...
      Данвиц сосредоточенно глядел на карту. Он не пропустил ни одной важной детали из того, что говорили сначала Бреннеке, а потом фон Лееб. Но не Тихвин, не Волхов, не Ладога приковывали к себе его взгляд. По этой очень наглядной карте Данвиц пытался еще раз проследить весь тот путь, те сотни километров, которые прошел он от границ Восточной Пруссии до Петербурга. Длинный, мучительный, кровавый путь!..
      Устремленный на карту взор его скользил по уже занятой войсками Гитлера Прибалтике, по огромному пространству, лежащему к югу от Петербурга, тысячи квадратных километров! - и Данвиц с содроганием душевным думал, что, несмотря на это, проклятое большевистское государство продолжало существовать. За прочерченной на карте, похожей на гигантского удава границей германо-советского фронта простирались новые необъятные пространства, во много раз превосходившие то, что уже принадлежало великой Германии. Там, казалось сейчас Данвицу, стеной стоят непроходимые леса, лежат непролазные снега и болота, которые нельзя было преодолеть, даже заполнив их десятками миллионов трупов.
      Очнувшись от этого наваждения, Данвиц обнаружил, что фон Лееб и Бреннеке уже умолкли и несколько недоуменно смотрят на него. Он повернулся спиной к карте и, обращаясь к фон Леебу, спросил:
      - Когда прикажете отбыть?
      - Завтра, - сказал фон Лееб. - Завтра утром в Растенбург летит генерал Бреннеке. Он захватит вас с собой. А сегодня... - фон Лееб поднял левую бровь, подхватил рукой снова выпавший монокль, игриво покрутил его на тонком черном шнурке, - сегодня вам следует отдохнуть. Генерал Бреннеке приглашает вас вечером в наше казино. Офицеры штаба хотят отпраздновать взятие Тихвина.
      Для Данвица было немалым удовольствием войти в предоставленный ему номер на втором этаже офицерской гостиницы, а точнее сказать - в опрятную комнатку старинного особняка на тихой псковской удочке, по соседству с резиденцией фон Лееба.
      Прикомандированный к Данвицу на время его пребывания здесь ефрейтор внес следом за ним большой фаянсовый кувшин с горячей водой и опустил свою ношу на пол, в углу, рядом с табуреткой, на которой красовался белый эмалированный таз. Чемодан Данвица находился тут же в номере.
      Давно отвыкший от элементарного комфорта, Данвиц с некоторым удивлением рассматривал раздвинутые плюшевые шторы на окнах, светло-голубые обои на стенах, овальное зеркало и литографии с зимними и летними пейзажами милой его сердцу Германии, покрытый цветным линолеумом пол и этот фаянсовый кувшин, над которым поднималось легкое облачко пара. Особенно же приятное впечатление произвела на него стоящая справа, у стены, кровать, великолепная высокая кровать, покрытая голубым покрывалом, под которым угадывались перины. Сверху, на покрывале, лежало аккуратно разложенное нижнее белье. Оно не шло ни в какое сравнение с теми двумя сменами белья, что находились в чемодане Данвица. Это было так называемое "егерское" белье - тонкое, шелковистое, теплое и легкое...
      Все, что раздражало и даже мучило Данвица в последнее время, - его сомнения, его нетерпеливые надежды, перемежающиеся страхом, - все ушло на задний план перед обступившей его со всех сторон роскошью тылового бытия. Просто не верилось, что это явь, а не сон.
      С тех пор как Данвиц сел в транспортный самолет, набитый ехавшими в отпуск офицерами, их чемоданами и тюками, ящиками из-под снарядов и канистрами, прошло не менее трех часов. А он все не мог привыкнуть к мысли, что фронт уже далеко, что сюда не долетит ни один шальной снаряд, что его не подкарауливают русские снайперы и он спокойно может улечься не на жесткие нары, а на эту вот уютную постель, утонуть в перине, укрыться другой, легкой, гагачьего пуха периной и не прислушиваться сквозь дрему ни к каким посторонним звукам.
      Данвиц сладко потянулся, заламывая за спину руки, обернулся и увидел, что прислуживающий ему ефрейтор стоит в двух шагах от полуоткрытой двери. Стоит вытянувшись, как на строевом смотру: каблуки зеркально начищенных сапог - вместе, носки - врозь, руки чуть согнуты в локтях, ладони прижаты к бедрам. Розовощекий, с выпирающим слегка животом и улыбкой готовности на широком лице, он хорошо вписывался во всю эту милую обстановку покоя и уюта.
      - Как зовут вас, ефрейтор? - спросил Данвиц.
      Тот мгновенно поднялся на цыпочки, лихо щелкнул каблуками и выпалил:
      - Ефрейтор Отто Кирш, господин оберст-лейтенант! - И добавил привычно: - К вашим услугам!
      - Спасибо, ефрейтор, - добродушно кивнул Данвиц. - Можете идти.
      - Разрешите узнать ваш размер, господин оберст-лейтенант! - слегка наклоняясь вперед, просительно произнес Кирш. И, встретив недоуменный взгляд Данвица, пояснил: - Размер мундира и сапог.
      - Пятьдесят три и сорок два, - машинально ответил Данвиц, но тут же спросил: - А... зачем вам?
      - Приказ, господин оберст-лейтенант! - уже с оттенком фамильярности в голосе ответил Кирш. - В цейхгаузе все подготовлено. Но, к сожалению, там не знают вашего размера. Разрешите идти?
      - Идите, Кирш, - усмехнулся Данвиц. - Благодарю за службу.
      Ефрейтор снова щелкнул каблуками и вышел, осторожно прикрыв за собою дверь.
      Данвиц остался один. Ему не терпелось физически ощутить мягкость постели. Он бережно сдвинул в сторону чистое белье, присел на прикрытые покрывалом перины и зажмурился от удовольствия. Как, собственно, мало нужно солдату, чтобы он почувствовал себя в раю!
      Открыв глаза, Данвиц невзначай увидел себя в большом овальном зеркале, висевшем на противоположной стене. И тотчас вскочил. Было истинным святотатством сидеть на такой постели в его ужасном кителе, столько раз мокшем под дождями, тершемся о глинистые стенки траншей и ходов сообщения, пропахшем горелым соляровым маслом и бензином... Данвиц провел ладонью по смятой постели, стараясь придать перинам первоначальную форму, и, пересев на стул возле маленького письменного стола, начал медленно стягивать сапоги.
      Послышался легкий, вкрадчивый стук в дверь. Данвиц крикнул:
      - Входите!
      На пороге появился все тот же упитанный, розовощекий Кирш. На полусогнутой, слегка откинутой левой руке он нес новенькие, аккуратно отглаженные китель и брюки, в правой держал за ушки пару до блеска начищенных сапог.
      - Все в порядке! - произнес ефрейтор таким тоном, точно доставить Данвицу новое обмундирование было для него несказанным счастьем. - Точно ваш размер, господин оберст-лейтенант! Впрочем, если потребуются небольшие переделки, портной здесь.
      - Спасибо, Кирш! Вы свободны!
      Он уже стянул с ног сапоги и носки, прошелся босиком по гладкому, теплому полу, стал расстегивать китель. А ефрейтор все стоял не двигаясь.
      - Вы свободны! - повторил Данвиц.
      - А как же портной, господин оберст-лейтенант? - жалобно и даже с некоторой обидой в голосе спросил Кирш.
      - Полагаю, что он не понадобится. Впрочем, зайдите минут через пятнадцать, я хочу пока умыться.
      Кирш кинулся к табуретке, на которой стоял эмалированный таз, услужливо поднял фаянсовый кувшин.
      - Разрешите?..
      Данвиц снял китель, бросил его на стул, скинул нижнюю рубаху, взял из поданной Киршем мыльницы кусок душистого мыла, склонился над тазом и опять зажмурился от удовольствия. На спину его полилась струя теплой воды...
      Данвиц проспал не менее трех часов. Когда проснулся, за окном были уже сумерки. Посмотрел на часы. Минут через тридцать можно было отправляться в казино.
      Он встал, аккуратно сдвинул тяжелые шторы на окнах, зажег свет. Потом облачился в новое обмундирование - китель, брюки и сапоги пришлись впору. Снял со старого кителя железный крест, подошел к зеркалу и приколол орден, как и полагалось, на левой стороне груди, выше накладного кармана.
      Сделав два шага назад, тщательно оглядел себя с ног до головы. Давно у него не было случая видеть самого себя во весь рост, и теперь он не без удовольствия разглядывал свою стройную, широкоплечую фигуру.
      Да, за эти месяцы он несколько похудел, спал с лица, в талии утончился. Что ж, "осиная" талия в сочетании с широкими плечами считается одним из признаков хорошей арийской породы...
      Данвиц еще раз взглянул на часы. Через десять минут надо выходить.
      ...Казино располагалось в двух кварталах от гостиницы. Данвиц поспел туда в самый раз. В ресторанном зале толпились возле стен армейские и эсэсовские офицеры. Посредине зала сверкал белизной скатерти и туго накрахмаленных салфеток, искрился хрусталем бокалов и рюмок большой Т-образный стол.
      Остановившись неподалеку от входной двери, Данвиц огляделся и пришел к заключению, что ни с кем он здесь не знаком. К тому же большинство из собравшихся были старше его, Данвица, по званию - сплошь полковники и даже два генерала. Генералы стояли отдельно, не смешиваясь с остальными, и оживленно беседовали.
      Многие из офицеров были в парадных мундирах. На мундирах можно было увидеть богатые коллекции орденов и всевозможных значков - железные кресты обеих степеней, специальные пряжки, которыми Гитлер награждал тех, кто уже имел железный крест за первую мировую войну и ныне вторично удостаивался награды, серебряные и бронзовые кресты "За военные заслуги" с мечами и без мечей, почетные знаки, выдаваемые участникам пехотных штурмовых атак, и многое-многое другое.
      В отличие от всех этих людей, неизвестно за что и когда получивших свои регалии, Данвиц имел всего лишь одну награду - железный крест. Ни на этот орден, ни на самого Данвица никто не обращал внимания. И ему, находившемуся до сих пор в отличном расположении духа, вдруг стало не по себе. Близкий некогда к окружению фюрера, он привык, что в любой офицерской компании к нему относились с завистливой почтительностью. Ему доставляло какое-то злорадное удовлетворение сознавать, что вот он, выходец из обыкновенной, среднего достатка семьи, единственным "капиталом" которой была беспредельная преданность фюреру, может без всякого подобострастия смотреть в глаза всем этим "фонам", в чьих родословных несколько поколений предков в генеральских и полковничьих чинах. Поощряемая в партийных кругах, открыто не проявляемая, но все же существующая неприязнь к кадровым военным, закосневшим в своих кастовых предрассудках и не сознающим, что их происхождение и академические премудрости гроша ломаного не стоят по сравнению с силой национал-социалистского духа, в полной мере разделялась Данвицем.
      И вот теперь он стоит в дверях, одинокий, никому не известный, никем не приглашаемый и не желающий сам кому-либо навязываться.
      Данвиц отметил про себя, что в зале нет ни фон Лееба, ни генерала Бреннеке, и с защитно-утешительным чувством подумал, что если бы они были здесь, то его появление наверняка не осталось бы незамеченным.
      - Арним, ты?! - неожиданно услышал он за спиной чей-то странно знакомый голос.
      Данвиц резко повернулся, еще не сообразив, кому же принадлежит этот голос, но уже испытывая радость оттого, что его одиночество кончилось. К нему быстрыми шагами приближался высокий полковник, перед которым все подобострастно вытягивались.
      - Эрнст?.. - неуверенно воскликнул Данвиц, хотя в душе уже не сомневался, что к нему спешит именно Эрнст Крюгер, офицер для поручений у Браухича - главнокомандующего сухопутными войсками Германии.
      Данвиц и Крюгер сблизились два года назад, когда начальник генерального штаба Гальдер остановил на них свой придирчивый взгляд и доверил обоим участвовать в секретнейшей операции, давшей повод для вторжения немецких войск в Польшу. То, что Крюгер еще до того принимал участие в руководимой самим Гитлером акции по ликвидации Рема и лично застрелил одного из двух убитых тогда армейских генералов - не то Вирхова, не то Бредова, - не оставляло сомнений в его преданности идеям национал-социализма, а это всегда было главным критерием отношения Данвица к людям.
      Но, черт побери, совсем недавно - пяти месяцев не прошло с момента их последней встречи - Крюгер был всего лишь майором!
      Данвиц хотел было устремиться навстречу приятелю, но, заметив, что за Крюгером наблюдают в эту минуту десятки глаз, не двинулся с места, только вытянулся и, когда тот приблизился, щелкнул каблуками и полусерьезно-полушутливо отчеканил:
      - Оберст-лейтенант Данвиц к вашим услугам, господин полковник.
      - Перестань, Арним! - улыбнулся Крюгер. - Мы не в имперской канцелярии.
      Данвиц с чувством благодарности крепко пожал его руку и, не выпуская ее, кивнул на полковничьи погоны Крюгера:
      - Поздравляю, Эрнст!.. Каким чудом ты оказался здесь?
      Крюгер не успел ответить, потому что раздался чей-то громкий предупреждающий выкрик:
      - Ахтунг!..
      Все повернулись к двери и увидели входящего в зал генерал-лейтенанта Бреннеке.
      Сопровождаемый адъютантом, он направился прямо к столу, добродушно улыбаясь и на ходу повторяя: "Прошу садиться, господа, прошу садиться!.."
      - Что ж, Эрнст, видимо, нас сейчас разлучат, - с откровенным сожалением сказал Данвиц. - Ты ведь большое начальство, иди. - И усмехнулся иронически.
      - Вместе с тобой! - ответил Крюгер и, слегка прикасаясь ладонью к талии Данвица, стал подталкивать его вперед, к тому поперечному столу, за которым уже стояли Бреннеке, два других генерала и несколько полковников.
      Сначала Данвиц сопротивлялся. Но вдруг им овладело озорство: "Какого черта?! Я, наверное, здесь единственный фронтовик". Он с первого взгляда мог отличить "тыловую крысу" от фронтовика. Летом узнавал фронтовиков по выгоревшим на солнце волосам, по осунувшимся лицам. Зимой стал отличать по цвету щек и ушей - редко кому из фронтовиков удавалось избежать обморожения. Здесь эти верные признаки не попадались на глаза. Собравшиеся, все как на подбор, были с откормленными, хорошо ухоженными физиономиями, многие - при моноклях... "Хотел бы я посмотреть на офицера с моноклем под артиллерийским или пулеметным огнем", - зло подумал Данвиц.
      Теперь он охотно поддавался нажиму руки Крюгера, не сопротивляясь, шел вперед.
      Они приблизились к краю стола, где еще оставались свободные места. Бреннеке увидел Крюгера и, широко улыбаясь, предложил ему стул рядом с собой:
      - Прошу вас, полковник!
      - Позвольте мне, господин генерал, сесть рядом с моим боевым другом, почтительно, но настойчиво произнес Крюгер.
      Бреннеке перевел взгляд на Данвица.
      - А-а, оберст-лейтенант! Рад видеть вас в нашем солдатском кругу!
      И, обращаясь уже ко всем присутствующим, изволил пошутить:
      - Садитесь же быстрее, господа! Шнапс остынет!
      Загрохотали поспешно отодвигаемые стулья, и Данвиц заметил, как точно соблюдается здесь субординация: генералы и трое полковников уселись за столом, где уже сидели Бреннеке, Крюгер и он сам; другие полковники заняли места по обе стороны длинного стола там, где он упирался перпендикулярно в приставной генеральский; немногочисленные подполковники и майоры разместились на противоположном конце.
      В хрустальные рюмки, поставленные справа от каждого прибора, был уже налит шнапс. Рядом поблескивали бокалы, пока еще пустые.
      Бреннеке встал, постучал ножом о бокал. Раздался мелодичный звон хрусталя. Все разговоры мгновенно смолкли.
      - Господа офицеры! - торжественно сказал Бреннеке. - Я хочу начать с приятного сообщения... - Он выдержал многозначительную паузу и объявил: Сегодня нами взят Тихвин! Зиг хайль!
      Из десятков глоток вырвалось ответное оглушительное трехкратное "Зиг хайль!". Опять раздался грохот стульев. Все встали, держа в руках налитые рюмки и сияя улыбками.
      Да, это была победа. Первая за последние месяцы реально осязаемая победа на фронте группы армий "Север".
      Другие фронты за то же время имели на своем счету десятки захваченных русских городов, сотни километров пройденного пути. Но этот проклятый стоячий фронт, словно сторожевой пес, залег у стен Петербурга. И хотя это тоже, как утверждали немецкие газеты и радио, следовало считать "почти победой", бессильное топтание войск на одних и тех же рубежах сделало мишенью для насмешек самого командующего группой армий "Север".
      Для тех, кто недостаточно был знаком с оперативной картой, кому неизвестно было, по какому пути Советская страна посылает продовольствие, чтобы поддержать угасающие силы Ленинграда, слово "Тихвин" оставалось пустым звуком. Но здесь-то, в этой комнате, подлинное значение тихвинского железнодорожного узла отлично понимал каждый.
      Неспособность фон Лееба взять Ленинград штурмом стала притчей во языцех в далекой ставке Гитлера. А теперь вот и там должны будут признать, что в удушении этого неприступного города фельдмаршал достиг несомненного успеха.