Ефремовский роман стал для нашей фантастики эпохальной вехой - ничуть не меньшей, чем спутник для науки. Стоит только припомнить дерзновенные мечты советских фантастов 50-х годов: ветроэнергетика, солнечные батареи на колхозных крышах, ледоколы, прожигающие паковый лед струями горящей нефти... За год до "Туманности..." тот же журнал опубликовал научно-фантастический рассказ об изобретателе, переделавшем карбюратор своей "Победы". Он получил прибавку аж в двадцать "лошадей"! "Перепад давления" был слишком велик: тридцатый век, развитой коммунизм, звездные экспедиции... Убогие поделки фантастов-"пятидесятников" мгновенно обратились в прах. Можно по-разному относиться к ефремовскому роману, что-то вызовет сегодня только усмешку, но тогда "Туманность..." оказала громадное воздействие на умы. Это почувствовали и на Старой площади. Писателю твердо пообещали Ленинскую премию и массовые тиражи, если он "ввернет" скульптуру Ильича в отдельное издание. Ефремов отказался. Вместо этого он "ввернул" другой монумент - "...изваяние человека в рабочем комбинезоне Эры Разобщенного Мира. В правой руке он держал молоток, левой высоко поднимал вверх, в бледное экваториальное небо, блестящий шар с четырьмя отростками передающих антенн. Это был памятник создателям первых искусственных спутников Земли".
      - Иван Антонович не был знаком с Бартини, - сказала нам вдова писателя Таисия Иосифовна Ефремова. - Разумеется, я могу поручиться только за те двадцать лет, что мы прожили вместе.
      Примем к сведению.
      В "предсмертном" письме 1966 года (писатель лежал в больнице в очень тяжелом состоянии) Ефремов наказывал Таисии Иосифовне "...помнить, что все письма, ни экспедиционные, ни семейные, фото, записи, адреса - ничего не сохранилось от периода 1923-1953 гг. Я все уничтожил, опасаясь, что в случае моего попадания в сталинскую мясорубку они могут послужить для компрометации моих друзей. По тем же причинам я не вел никаких дневников". (Обратите внимание: записи и фотографии уничтожены с 1923 года, - когда в России появляется Бартини. Ясно также, что документы были уничтожены в январе, феврале или начале марта пятьдесят третьего - до смерти Сталина). И далее: "Оставшись одна, ты подвергаешься опасности любой провокации... Может прийти сволочь, прикинувшись твоим или моим другом, а потом обвинить в какой-нибудь политической выходке и схватить, а то и посадить. Вот это памятуй всегда, не пускай неизвестных людей; пустив, никогда не говори откровенно".
      Весной шестьдесят пятого В.Казневский встретил Бартини и Ефремова на Гоголевском бульваре. Писателя он узнал сразу, - видел его на вечере в одном из НИИ.
      10. НЕ ВСКРЫВАТЬ ДО 2197 ГОДА
      Москва, начало семидесятых. Друзья и коллеги Бартини с удивлением заметили, что он резко изменился. "Это выглядело так, словно Роберт Людвигович чего-то боялся, - рассказывал И.Чутко. - Даже самые близкие люди должны были договариваться о встрече по телефону, - иначе он не подходил к двери".
      Угрожала ли ему какая-нибудь опасность? Вполне возможно. Со слов Бартини известно о трех попытках покушения на его жизнь - в Берлине, в Севастополе и в Москве. В последний раз это случилось в 1967 году, в самом центре столицы: "москвич" с погашенными фарами пытался сбить его на улице Кирова. Вряд ли это было связано с работой, - только в плохих книжках похищают или убивают военных конструкторов.
      - Отчего же, и такое бывает, - возразил один из наших консультантов. Помнится, лет двадцать назад агенты "Моссад" убрали одного западного конструктора: он подрядился сделать Хусейну гигантскую пушку для обстрела Израиля. Но я не удивлюсь, если окажется, что "Моссад" здесь совершенно ни при чем. А что касается Бартини... Вряд ли нужно верить всему, что он говорил. О нестыковках в его биографии органы отлично знали. Были ниточки, за которые можно потянуть, и желающие копытом били, но... Похоже, кто-то на самом верху приказал оставить барона в покое.
      Загадочная жизнь Бартини оборвалась в ночь с 4 на 5 декабря 1974 года. Или - завершилась?.. Когда его нашли на полу ванной, из крана хлестала вода, на кухне горел газ. В этой смерти явно были обстоятельства, заставлявшие тех, кто знал ученого, что-то недоговаривать. Человек умирает на восьмом десятке, а спустя двадцать лет друзья и коллеги качают седыми головами: "Странная смерть!" И переводят разговор на другое...
      ...Ночью Бартини почувствовал себя плохо, встал из-за стола, опрокинув стул, и прошел на кухню. Зажег газ, не приготовив чайник или кастрюлю. И стал набирать воду в ванной. Потом упал навзничь, ударившись головой об косяк. Такова, в общих чертах, милицейская реконструкция. Но именно в ту ночь барон написал завещание, приложил к нему черный пакет и спрятал за плотной шторой, которая всегда наглухо закрывала окно. Вероятно, он ждал гостей. И кто-то действительно посетил квартиру Бартини сразу после его кончины. Вряд ли они приходили днем, а ночью штору не открывали, - чтобы включить свет и основательно просмотреть все бумаги. Видимо, на это и рассчитывал Бартини. Как вошли эти гости - неизвестно, зато ясно, как уходили: входная дверь была заперта изнутри, но окно, выходящее во двор настежь...
      - Пакет был тщательно заклеен, - вспоминал В.Казневский. - А в завещании Роберт Людвигович просил запаять его бумаги в металлический ящик и не вскрывать до 2197 года. К сожалению, эта просьба не была выполнена.
      "Достоверных, бесспорных сведений о нем у нас не очень много, - пишет И.Чутко, - и едва ли они будут значительно пополнены. Особенно сведения о первых 20-25 годах его жизни. Для этого пришлось бы разыскать документы, которые, возможно, еще хранятся в Австрии, Венгрии, Югославии, Германии, Китае, Сирии, на Цейлоне".
      Даже в "советской" биографии барона зияет разрыв - семь лет, с двадцать третьего по тридцатый. В первых изданиях "Красных самолетов" про это время вообще ничего нет, - как нет ни слова об аресте и шараге, о работе в Новосибирске. В издании 1989 года остались "неохваченными" лишь двадцатые годы. Умолчание очень красноречиво, особенно в контексте завещания. Бартини понимал, что "собрать сведения" о его жизни до 1923 года очень трудно, - значит, искать нужно именно в двадцатых годах.
      В 1987 году вышла в свет уникальная книга - "Наука и техника СССР. 1917-1987. Хроника". Из нее можно узнать, что в 1923 году Совнарком издал декрет об организации большой экспедиции в Монголию и Тибет, "Красный путиловец" освоил выпуск тракторов и так далее... Единственная "авиационная" новость - постройка аэросаней конструкции Туполева. Но уже в следующем году взлетел первый цельнометаллический самолет АНТ-2, а также первый пассажирский - АК-1. В Москве было основано Общество изучения межпланетных сообщений, опубликована книга Цандера "Перелеты на другие планеты" и работа Циолковского "Ракета в космическом пространстве". 1925 год: первая конструкторская группа по вертолетам, первый тяжелый бомбардировщик ТБ-1, первый в мире самолет - "летающее крыло", первый дальний перелет, крупнейшая в мире аэродинамическая труба... Но в двадцать третьем году произошло событие, которое составители хроники пропустили: весной было объявлено о первых всесоюзных соревнованиях планеристов в Коктебеле. Полеты начались в конце сентября, и тогда же в Крым приезжал Бартини.
      Считается, что идея планерных соревнований на горе Узун-Сырт принадлежит летчику, конструктору и художнику Константину Арцеулову. Он же стал первым председателем оргкомитета. Известно также, что Арцеулов дружил с поэтом и художником Максимилианом Волошиным - "коктебельским чародеем". Площадку для будущих стартов они выбирали вместе. Поэт-мистик неизменно присутствовал на открытии соревнований, наблюдал за полетами, знакомился с планеристами и конструкторами.
      "Дом Волошина был одним из культурнейших центров не только России, но и Европы", - писал Андрей Белый. Сотни людей жили там каждое лето - поэты, писатели, актеры, художники, композиторы, ученые. В 1925 году, например, в волошинском доме гостили четыреста человек! Среди них - М.Булгаков с женой... А в булгаковском архиве сохранился путеводитель по Крыму, изданный в двадцать четвертом году. Карандашом отмечены строчки, рассказывающие о судьбе тех, кто решит отдохнуть в этом ужасном месте: "Крымское сирокко доводит нервных больных до исступления. Люди умственного труда чувствуют ухудшение... Неудобство комнат, полное отсутствие медицинской помощи... Как только мраком окутывается долина, идут они в свои комнатки и спят, тревожимые страшными сновидениями".
      О таинственных свойствах здешних мест знали еще в древности: не напрасно Овидий поместил в киммерийскую пещеру бога сна Гипноса и сына его Морфея. Это постоянно "подтверждали" и гости Волошина: первые два дня они спали как убитые.
      "В Коктебеле у меня возникла мысль попробовать самому сконструировать настоящий планер", - пишет в своих мемуарах А. Яковлев. У кого еще возникли подобные мысли - здесь, среди киммерийских скал, на стыке моря, земли и неба, прошлого и будущего?
      В двадцатые и тридцатые годы коктебельская гора Узун-Сырт свела вместе людей, чьи имена вскоре узнает весь мир - Королева, Ильюшина, Антонова, Мясищева, Яковлева и многих других. Все они в разное время и в разной степени были связаны с Бартини. В известных мемуарах А.Яковлева о "красном бароне" нет ни слова: он недолюбливал Бартини. Но почему молчал Арцеулов? В книге летчика и писателя Марка Галлая "Жизнь Арцеулова" подробно изложены перипетии первого слета и перечислены все известные люди, прошедшие школу Коктебеля. Не странно ли: Арцеулов и Галлай, прекрасно знавшие Бартини, не удостоили его ни строчкой! Может быть, он не присутствовал на соревнованиях двадцать третьего года? Яковлев пишет, что вначале технический комитет возглавлял Н.Анощенко. Но его планер "Макака" признали чрезвычайно неудачным, и от руководства техкомитетом он отошел. О том, кто его заменил, Яковлев умалчивает - очевидно, потому, что в двадцать четвертом году председателем техкомитета Московского Общества друзей Воздушного Флота был избран... Бартини! Могло ли такое случиться, если бы он не принимал участия в первом слете?
      Бартини приезжал в Коктебель в 1925 году (в том же месяце, что и Булгаковы) для подготовки очередных соревнований. Следующей весной был удовлетворен его рапорт о переводе в Севастополь, в гидроавиацию Черноморского флота. А еще через год с Научно-опытного аэродрома ушел летчик-испытатель Константин Арцеулов. Он поступил на работу в организацию, занимавшуюся аэрофотосъемкой. Дело было новое, интересное, но для пилота весьма рутинное. Два года один из первых русских асов утюжил небо над горами Внутреннего Тянь-Шаня - как раз там, где обычно помещают таинственную Шамбалу.
      Странное совпадение: "Туманность Андромеды" И.Ефремов писал в Коктебеле. А десять лет спустя он просил жену после его смерти развеять прах "над скалистыми вершинами тянь-шаньских гор". Среди тех, кто мог помочь ей в этой технически сложной операции, Ефремов назвал авиаконструктора О.Антонова, с которым он познакомился в Коктебеле. Правда, это произошло уже после войны, - если верить Ефремову. Бывший планерист Антонов дружил с Арцеуловым и с Бартини. Он даже написал предисловие к первому изданию "Красных самолетов". А в 1952 году, когда над "красным бароном" вновь сгустились тучи, Антонов устроил его к себе - в Новосибирский научно-исследовательский институт авиации.
      11. УСКОРЕНИЕ ВРЕМЕНИ
      В лубянском "Деле" Бартини есть одна странность: из протокола первого допроса следует, что он не выполнил того, что обещал работникам римской резидентуры ОГПУ. Оказалось, что Роберто Орожди вышел на связь с советской разведкой через Маргариту Блуа - молодую женщину, работавшую в советском полпредстве на улице Виа Гаэта. Он должен был передать СССР какое-то изобретение, - настолько важное, что даже строительство самолетов было расценено как обман и дезертирство. Суть изобретения удалось выяснить из "оперативных материалов", поступавших в НКВД: Бартини предложил снизить лобовое сопротивление самолетов и подлодок при помощи сверхвысокочастотного излучения. В шараге он проверил эту идею. Ярослав Голованов пишет об этом в книге "Королев": "Полищук, Бартини и Соколов в свободное время занимались наукой - ставили опыты, исследовали, как влияет электрическое поле на обтекание конструкций воздушным потоком".
      ...Остехбюро - так называлась шарага, организованная на территории Болшевской трудовой колонии. Она же - Спецтехотдел, она же - ЦКБ-29. Перед войной здесь собрали цвет советской науки и техники - авиаконструкторов, ракетчиков, аэродинамиков, радистов, судостроителей, двигателистов, физиков-ядерщиков, специалистов по турбинам и по химии полимеров... Настоящий инкубатор идей! Даже не склонный к восторженности Я.Голованов называет шарагу "новой Александрией". "Вырвавшиеся из рудников и с лесоповалов, голодные, избитые, больные люди попали пусть в тюрьму, но тюрьму, где досыта кормили, где спали на простынях, где не было воров, отнимающих валенки, конвоиров, бьющих прикладом в позвоночник, а главное не было тачек, коробов, бутар, лопат, пил, топоров, не было этого смертельного изнурения, когда их заставляли делать то, что они никогда не делали, не умели и не в состоянии были делать".
      Кормили здесь превосходно, алкоголь был строжайше запрещен, прогулки на воздухе обязательны, - неудивительно, что несколько конструкторов излечились от язвы желудка, а один - от туберкулеза. Людям предоставили возможность заниматься любимым делом, - и, свободные от мелких условностей вольной жизни, они работали, как никогда прежде. К тому же в "новой Александрии" естественным образом исчезли секреты и ведомственные барьеры. "Тайн не существовало! - пишет Я.Голованов. - Собираясь группками, они по многу часов что-то обсуждали, рисовали, чертили пальцем в воздухе и понимали, читали эти невидимые чертежи, схватив карандашный огрызок, тут же считали, радостно тыча в грудь друг друга клочки бумаги с формулами".
      По вечерам в шараге часто устраивали "научные посиделки": зеки делали доклады, делились планами и идеями. Особенно много слушателей собирали бартиниевские "лекции".
      "Считается, что много самолетов - лучше, чем мало, - рассуждал Бартини. - А много бомб с ипритом, люизитом или чем похуже? И вообще - как определить уровень развития цивилизации? По выплавке стали и добыче угля? По количеству пар обуви на душу населения? Завирально! То же самое, что оценивать греческие полисы по числу выкованных медных ошейников для рабов. Кстати: тонкий железный ошейник был предметом гордости у афинских рабов все равно, что здесь орден. Но есть универсальный критерий - скорость реализации желания. Сколько времени мне надо, чтобы... ну, скажем, получить огонь? Достать зажигалку, снять крышку, покрутить колесико... А в пещере? Часа три-четыре... Наверное, каждый из вас задумывался над вопросом: что было бы, если бы?.. Если бы египтяне придумали воздушный шар? Если бы лет на сто раньше изобрели телескоп? Если бы Наполеон не отверг с порога проект парохода Фултона? И нельзя ли сократить сроки реализации сегодняшних и будущих изобретений? Я сделал выборку важнейших изобретений за последние три столетия и вычертил график: ось абсцисс - годы, ось ординат - срок реализации... Разброс точек дает среднюю линию, - это говорит о том, что сроки реализации идей сокращаются, повинуясь некой закономерности. Если эта пикирующая кривая коснется оси абсцисс, исчезнет разница между желаемым и действительным".
      "Закон ибиса" - так назвал Бартини найденную закономерность. Кривая, похожая на клюв этой птицы, зеркально повторяется на графиках прироста населения Земли, потребления воды на одного человека, выработки электроэнергии и так далее... Все ускоряется: по историческим меркам в одночасье возникают и рушатся огромные державы, новые социальные и технологические идеи с невероятной быстротой охватывают целые континенты, народными массами овладевает страсть к перемене мест. Но именно об этом предупреждал Нострадамус: "События в будущем происходят с нарастающей быстротой". Ускорение... времени?
      "Бартини, углубленный в себя, сидел за кульманом и производил впечатление какой-то экзотической птицы в клетке", - вспоминал бывший чертежник шараги Н.Желтухин. В том году, когда родился "красный барон", учитель из Калуги записал формулу реактивного движения. Кончиком стального пера и каплей дешевых ализариновых чернил он послал человечество "в погоню за светом и пространством". Но уже через несколько лет скромный служащий бернского бюро патентов Альберт Эйнштейн положил этому предел - скорость света. Узда для грядущей дерзости, лимит на экспансию разума, крах тайного стремления стать равным богам...
      Нелепое мироздание походило на египетскую пирамиду вершиной вниз: фундамент - дюжина мировых констант, ответственных за то, что мир таков, каков он есть. Полученные эмпирически, константы не были связаны между собой. Свести их воедино, выведя значения из одной формулы - все равно, что создать периодическую таблицу законов природы. Пятимерность этого не позволяет. Но расчеты Бартини доказывают, что самое устойчивое состояние Вселенной достигается в шести измерениях: трехмерное пространство в трехмерном времени. В этой модели масса и заряд эквивалентны, вещество является агрегатным состоянием поля, а Мироздание в целом одной-единственной частицей, прячущейся под бесконечным множеством масок-манифестаций.
      "Существует одно-единственное, отображенное в себе образование, оно все время есть везде. Эта уникальная "частица", находясь одновременно в разных местах, есть наш мир".
      Бартини опубликовал этот вывод в "Докладах Академии наук СССР" (1965, т. 163, № 4) и в сборнике "Проблемы теории гравитации и элементарных частиц" (Атомиздат, 1966). Но он умолчал о некоторых свойствах этого "образования", - например, о возможности мгновенного перемещения в пространстве и времени.
      12. КОНСТАНТА ЖИЗНИ
      Августин Блаженный невесело пошутил: "Я прекрасно знаю, что такое время, пока меня об этом не спросят". За полторы тысячи лет ничего не изменилось: о природе времени мы знаем не больше, чем рыба о воде. Время может тянуться, идти и лететь, - но мы по-прежнему считаем это результатом психического состояния субъекта. У психиатров даже термин есть - "дисторсия времени". В экстремальной ситуации слабый человек отключается - "сжимает" время ожидания опасности, - а сильный "растягивает" мгновение и спокойно находит выход. Вот что чувствовал в горящем самолете летчик-испытатель Марк Галлай: "Каждая секунда обрела способность неограниченно - сколько потребуется - расширяться. Кажется, ход времени почти остановился!"
      Во время летаргического сна человек не стареет, зато после пробуждения он за несколько дней "набирает" столько же лет, сколько провел во сне. Означает ли это, что локальная дисторсия времени - физическая реальность? Белковая жизнь является экзотермической реакцией, и резкое ускорение личного времени должно сопровождаться быстрым разогревом организма. О необъяснимых возгораниях людей знали еще в древности. Лукреций, например, недоумевал: почему от божественного огня гибнут далеко не самые плохие люди? А патологоанатома Вильтона Крогмана, прибывшего на место самовозгорания 67-летней американки Мэри Ризер, поразил ее обугленный череп: он сжался до размеров кулака!
      Заметьте: речь идет только о живой материи. По воспоминаниям очевидцев, "коктебельский чародей" Волошин несколько раз демонстрировал пирокинез - поджигал ткань одним взглядом или прикосновением. Однажды поэт мысленно потушил пожар в подвале своего дома. Бартини показывал подобный "фокус" коллегам из новосибирского СибНИА - для доказательства того, что скорость времени зависит от нашего сознания. "Время трехмерно и пространственноподобно, - говорил барон. - То, что мы обозначаем словами "далеко" и "давно" - в сущности, одно и то же. Никакого движения в мире нет, а есть скачкообразная - от "кадра" к "кадру" - смена состояний".
      Вообразим, к примеру, летящий мяч: сам он трехмерный и, как нам кажется, движется по оси одномерного времени. Его четырехмерное изображение можно представить, как ряд "картинок" - пунктир, который тянется из прошлого в будущее. Так сказать, целокупность... Из всей "киноленты" для нас существует лишь "кадр" настоящего момента - "мгновенный" мяч. Если его обозначить точкой, то его движение во времени образует линию. Мяч в двухмерном времени (пятимерный мир) можно изобразить как "плоскость" из бесконечного множества параллельных линий. Таким образом, пятимерная вселенная должна быть ансамблем миров-дублетов.
      В трех-, четырех- и пятимерной Вселенной вечность невозможна в принципе: особо несчастливая комбинация причин и следствий может уничтожить все Мироздание. Вероятность такого исхода исчезающе мала - на биллионы порядков меньше, чем у монетки - упасть на ребро. Но угроза существует и растет с каждым днем. Чтобы исключить малейший риск, монетка должна упасть всевозможно - на орла, на решку, на ребро... По расчетам Бартини, абсолютно устойчивой может считаться только шестимерная Вселенная: трехмерное пространство в трехмерном времени. Иначе говоря, каждое тело имеет объем времени - длину (длительность существования в каждом из миров - число "кадров"), ширину (число дублетов) и высоту (скорость смены "кадров"). Время - не цирковая проволока над бездной, а дерево из бесконечно ветвящихся вариантов будущего.
      Дерево как образ Вселенной - символ, пришедший из глубочайшей древности. Сама история человечества началась в тот момент, когда праматерь Еву соблазнили яблоком с Древа Познания: "Нет, не умрете - но станете как боги!..". Яблоко - это тороид, бублик с дыркой, диаметр которой стремится к нулю. Древо миров ветвится по поверхности этого шестимерного яблока достигает экстремума, "падает" в сердцевину и вновь "поднимается". Было ли у такой Вселенной начало? Будет ли конец? "Мир и конечен и бесконечен", утверждал Бартини. На поверхности гиперсферы Макрокосма может разместиться бесчисленное количество "точек" - миров, подобных нашему.
      Одним из парадоксальных следствий шестимерности является новое представление о размерах физических тел: самые "обширные" объекты - те, которые имеют больше вариантов. А сколько вариантов может быть у самой Вселенной? Один-единственный! Наше трехмерное воображение не способно вообразить это иначе, чем нить, из которой соткан "гобелен" физического мира.
      "Эта уникальная "частица", находясь одновременно в разных местах, есть наш мир".
      В последнем издании повести "Красные самолеты" И.Чутко приводит : "Я убрал из моих статей о константах одно следствие. Прошу вас, когда вы сочтете это уместным, сообщить в любой форме, по вашему выбору, что я, Роберто Бартини, пришел к нему математически, не уверен, что не ошибся, поэтому публиковать его не стал. Оно нуждается в проверке, у меня на это уже не осталось времени. Следствие такое: количество жизни во Вселенной, то есть количество материи, которая в бесконечно отдаленном от нас прошлом вдруг увидела себя и свое окружение, - тоже величина постоянная. Мировая константа. Но, понятно, для Вселенной, а не для отдельной планеты".
      13. "ВОЗМОЖНОСТЬ ДРУГОГО МИРА"
      Странные видения посещают каждого человека - хотя бы раз в жизни. Многие оказываются в незнакомой местности и встречаются с существами, похожими на людей. Возвращение к реальности происходит почти мгновенно, порождая догадки о таинственной совмещенности нескольких пространств. Е.Блаватская объясняет это явление так: "Каждый из миров повинуется своим собственным особым законам и условиям, не имея непосредственного отношения к нашей сфере. Обитатели их, как уже сказано, могут без того, чтоб мы это знали и ощущали, проходить через нас и вокруг нас, как бы сквозь пустое пространство, их жилища и страны переплетаются с нашими, тем не менее не мешают нашему зрению, ибо мы еще не обладаем способностью, необходимой, чтобы различать их".
      С этим согласен и Достоевский: "Привидения - это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше...".
      Но "земной порядок в организме" могут нарушить и муки творчества. Тогда возникает "подсказка" - обычно во сне. "Ночь приносит совет", говорил Наполеон своим маршалам и нередко откладывал до утра важнейшие решения. Бывало, что он засыпал минут на десять в самый разгар сражения. Шлиману приснилась Троя, Нильсу Бору - модель атома, Кольриджу - поэма... "Учитесь видеть сны, джентльмены!" - самодовольно наставлял коллег химик Фридрих Кекуле. Морфей подарил ему формулу бензола.
      "Клочки и отрывки других миров" видел, вероятно, и сам Достоевский. Или - других времен?.. Иначе невозможно объяснить эти строки из "Братьев Карамазовых": "На месте храма Твоего воздвигнется новое здание, воздвигнется вновь страшная Вавилонская башня, и хотя и эта не достроится, как и прежняя...". Так и случилось: в следующем веке главный храм России был взорван, а на его месте начали возводить гигантскую башню Дворца Советов. Строительству помешала война.
      Может быть, перемещение в "параллельный" вариант похоже на путешествие во времени? Эту мысль подтверждает удивительное приключение, которое пережил английский пилот Виктор Годдард. В 1934 году он попал в грозовую облачность и решил сесть на соседний аэродром, расположенный вблизи шотландского города Дрема. Выйдя из облаков, Годдард не поверил своим глазам: вместо знакомой "грунтовки" перед ним лежала бетонная полоса, а на стоянках - десятки желтых самолетов. Пилот испугался и снова нырнул в облака. Кое-как дотянув до своего аэродрома, он долго не решался рассказать о происшедшем. Но в 1938 году на том аэродроме открыли летную школу и построили бетонную взлетно-посадочную полосу. А все учебные самолеты Королевских ВВС перекрасили в желтый цвет.
      Похожий случай произошел 9 сентября 1990 года в аэропорту Каракаса. Запросил посадку заблудившийся "борт" - чартерный рейс 914, летевший из Нью-Йорка в Майами с 57 пассажирами. Посадку разрешили. Четырехмоторный DС-4 зарулил к терминалу, вызвав веселое изумление пилотов и механиков аэродрома: последние машины этого типа были сняты с линий лет двадцать назад! Когда диспетчер и пилот "сверили часы", оказалось, что "дуглас" занесло из 2 июля 1955 года! Увидев на стоянке самолеты непривычных очертаний - истребители "F-16" венесуэльских ВВС, - пилот испугался и пошел на взлет. Расследование этого происшествия установило лишь то, что в 1955 году не было ни одного ЧП с самолетами "DC-4".
      "Живая изменчивость пространства искажает геометрические аксиомы", писал знаменитый английский астролог, алхимик и картограф Джон Ди. По поводу опубликования первой карты мира Ди заметил: "Теория меридианов Меркатора, пригодная для практической навигации, неприменима для всякой иной навигации". Для "иной навигации" он изобрел специальную магическую астролябию. Ди был убежден в том, что в Гренландии открывается "северо-западный проход", через который можно попасть в "другую Америку".
      Баронет Джон Ди - мистик и романтик. Чего не скажешь, к примеру, о знаменитом английском мореплавателе и пирате Мартине Фробишере. В архиве британского адмиралтейства хранятся его сообщения о том, что Гренландия "живая земля". Капитан докладывал, что береговая линия меняется там с невероятной быстротой, и две шлюпки были раздавлены скалами, которые вдруг сомкнулись на глазах всего экипажа. А впередсмотрящий готов был поклясться на Библии, что ночью слышал на берегу рычание льва и треск ломающихся кустов.
      За два столетия до Фробишера на западном побережье Гренландии побывал шведский мореплаватель Гуннар Юнсон. Он тоже свидетельствует о "живой изменчивости пространства": "И когда я выбрался из ущелья, восстало надо мной яркое голубое солнце. Из зарослей исполинских древовидных цветов вышла женщина в белом одеянии с короной на голове. Я упал перед ней на колени. Внезапно зрение и слух оставили меня. И очнулся я среди голых неприютных скал". Несколько лет спустя эти места посетил англичанин Генри Гудзон. В судовом журнале он написал про встречу с русалкой: "...Ее обнаженная грудь и спина были как у обычной женщины. Бросались в глаза бледная кожа и ниспадающие черные волосы. Но когда она нырнула, мелькнул ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели".
      Так уж сложилось, что средневековым путешественникам мы не очень верим. Но вот факт из нового времени: 1820 году на западном побережье Гренландии моряки английского судна "Баффин" видели... город! Капитан Скорсби наблюдал его в подзорную трубу и даже зарисовал - "огромный древний город, изобиловавший руинами замков, обелисками, храмами, памятниками и другими внушительными и впечатляющими сооружениями". А несколько лет назад американский турист Джеймс Слокомб обнаружил в Гренландии большую змею, лежавшую без признаков жизни. Ученые-герпентологи из университета штата Иллинойс оживили пресмыкающееся, но не смогли объяснить, каким образом змея попала в ледяную пустыню за Полярным кругом. Мало того: на Земле этот вид вообще неизвестен!
      Бартини утверждал, что Вселенная ("тотальный и уникальный экземпляр") является 6-мерным комплексным образованием, обладающим ориентацией и состоящим из произведения трехмерной пространственноподобной и ортогональной к ней времяподобной протяженности. Эти протяженности взаимно переходят друг в друга, а ориентация объекта делает его волной и осциллятором. "В осцилляторе происходит поляризация компонентов фона, преобразование L в T или T в L в зависимости от ориентации осциллятора, создающего ветвление L и T протяженностей". Проще говоря, в шестимерной Вселенной можно перемещаться во времени, используя движение в пространстве. И наоборот...
      14. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНО
      ПРОВЕРЕННЫЙ ФАКТ
      Шестидесятые годы были золотым веком СССР. Водородную бомбу в шараге не сделаешь, - и партия закрыла глаза на вольнодумствующих физиков. По кисельным берегам госбюджетной реки, под сенью лазеров и "токамаков" вызревали многие науки-подкидыши - от структурной лингвистики до парапсихологии.