Сергей и Ольга Бузиновские
      РО
      Эта книга - о загадочной судьбе Роберта Бартини - ученого, конструктора, философа. О вмешательстве извне в дела человечества. И о смысле такого вмешательства. Роберт Людвигович Бартини. Посетил эту Землю с 1897 по 1974 год.
      Знатокам техники известен факт: еще до войны в СССР был испытан так называемый "Невидимый самолет" - летательный аппарат, буквально растворявшийся в воздухе. Прямо на старте. Но документов нет, очевидцы не найдены, несколько упоминаний в технической литературе скупы и неправдоподобны. Эта книга - отчет о расследовании. А также первая попытка документально установить факт прогрессорства - вмешательства извне в дела земной цивилизации. Десятилетний поиск привел к ошеломляющим результатам: ученый, создавший таинственный аппарат, появился в нашей стране словно ниоткуда. Он принес в Россию новую модель Вселенной - самую "безумную" за последние четыреста лет! - и оказался вовлечен во все наиболее значительные события уходящего века. И что совсем невероятно - этот загадочный человек стал прототипом многих литературных героев: булгаковского Воланда, Друда из гриновского "Блистающего мира", Маленького принца Экзюпери, ефремовского Дара Ветра. И даже - Остапа Сулеймана Марии Берты Бендер-бея!.. Книга не предназначена для широкого круга читателей.
      " - Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти? - Это во многом зависит от того, куда ты хочешь прийти, - ответил Кот. - Да мне почти все равно, - начала Алиса - Тогда все равно, куда идти. - сказал Кот. - Лишь бы попасть куда-нибудь, - пояснила Алиса. - Не беспокойся, куда-нибудь ты обязательно попадешь, - сказал Кот, конечно, если не остановишься на полпути".
      Л.Кэролл, "Приключения Алисы в Стране Чудес"
      ГЛАВА I
      Есть нечто. И это нечто от века сопутствует человеку. Что-то такое летает. При фараонах летало, при цезарях, при Святой Инквизиции, при развитом социализме... Что-то появляется и исчезает. Некто проходит по странам и эпохам, меняя обличья, смущая умы - великой проповедью, загадочным механизмом, полотном неземной красоты или чудесным даром прозревать сквозь века... Возможно, мировые загадки неразрешимы в принципе и существуют только затем, чтобы время от времени сбивать спесь с гордых покорителей природы. Или это пограничные столбы Знания? Мы уходим вперед - и обнаруживаем их на новом рубеже. Они ускользают, как горизонт. Они непостижимы - как готовый ответ на вопрос, который еще не задан. Но спросив, мы поймем смысл ответа. История так называемого "невидимого самолета", таинственного аппарата, способного исчезать и появляться прямо на глазах - одна из таких загадок. И разгадать ее совершенно необходимо. Если этот сказочный самолет существовал, должно измениться наше отношение к миру и человеку - этика, наука, искусство, экономика, политика... Мир, в котором такое возможно, требует полной ревизии основ. Вернее - того, что мы считаем основами. Но есть еще одна причина, по которой мы выбрали эту историю - из великого множества темных страниц уходящего века: "еще заметен след..." "Куда-нибудь ты обязательно попадешь!" - сказал Чеширский Кот. Помните? "Кот стал исчезать по частям, не спеша: сначала пропал кончик хвоста, а потом постепенно все остальное; наконец, осталась только одна улыбка, сам Кот исчез, а она все еще держалась в воздухе".
      ГЛАВА II
      "...Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе, поэтому зрители запомнили все детали. Донеслось, как полагается, ослабленное расстоянием "От винта!" и "Есть от винта!", потом из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет стал исчезать из виду. Начал истаивать, растворяться в воздухе. Что он разбегается, оторвался, набирает высоту, можно было определить уже только по перемещению звука к лесу и над лесом..." Событие датируется "второй половиной 30-х годов". Место испытаний - "один из наших северных аэродромов". Об этой удивительной истории читатели журнала "Изобретатель и рационализатор" узнали ровно двадцать два года назад из статьи И.Вишнякова "Невидимый полет". От публикации попахивало серой. Или - "липой"... Не менее загадочна история самой статьи. Всего через пять лет после публикации в "ИР" этот материал перепечатывают конкуренты - "Техника молодежи". Случай, как говорится, из ряда вон: наступление на "самую читающую молодежь" - по всему фронту! ...Читатель, разумеется, догадался, к чему клонят авторы. Ну, конечно: при нашей-то недавней тотальной засекреченности - дуплетом из двух журналов! Версия первая: блеф. Невидимого самолета не было. Смысл акции подталкивание прогресса. Гонка за лидером. За несуществующим лидером... Если не ошибаюсь, идея из арсенала Генриха Альтшуллера - "крестного отца" советских изобретателей 60-70 годов. Литературный псевдоним Альтшуллера Г. Альтов - прекрасно известен любителям фантастики. Вот, например, типичный альтовский сюжет середины шестидесятых: ученому сообщают, что его покойный коллега перед смертью решил проблему антигравитации. И показывают фильм. Его задача - восстановить утерянный в катастрофе аппарат. Задача, в принципе, разрешима - мысль уже не крадется опасливо вдоль научных заборов - она летит, как гончая, по горячему следу гения. И вот цель достигнута аппарат создан. Тут-то и выясняется, что никакого предшественника не было, фильм - подделка, умелый монтаж. Раскрепощение сознания... Овладев творческими массами, идея должна стать материальной силой. Разве не удивительно, что публикации по "невидимке" в двух журналах не вызвали никакой реакции читателей - ни одного материала "по следам"! Можно допустить, что экспериментаторы поставили "фильтр" - и вся информация с малейшим намеком на решение проблемы тщательно отсеивалась. Статью запомнили многие - "улов" должен быть богатым. И совсем не обязательно - в виде различных моделей "шапки-невидимки". Древние алхимики искали камень, превращающий все в золото, а нашли золотые россыпи открытий! Перефразируя Вольтера - все версии хороши, кроме скучной. Если перед нами научная провокация - интересен результат. Но ситуация патовая: успех или неудача - никто свое "отцовство" не признает. Абсолютно неплодотворная версия. Разве что поговорить об этичности подобного эксперимента. Или - сыграть в поддавки! Нас разыгрывают? А мы возьмем да поверим! Еще четыреста лет назад Фрэнсис Бэкон заметил, что "человек легче верит в истинность того, что предпочитает". Предпочтя возможность невозможного, попытаемся пройти по следам неизвестного или несуществующего гения. И по-дилетантски бесстрашно, "на глазок", очертим область вероятного решения. Ментальный аттракцион... Но сначала - два факта биографии одного из авторов, необходимые для понимания проблемы. Факт первый: июньский номер журнала "Изобретатель и рационализатор" со статьей о "невидимке" он обнаружил двадцать лет назад в своем почтовом ящике. У почтальона выяснил: журнал этот никто из соседей по дому не получает. Есть одна маленькая подробность, которая сегодня кажется странной: через отделение связи журнал вообще не проходил - нет обязательной в таких случаях пометки. Какой смысл подбрасывать статью тринадцатилетнему мальчишке? Согласен случайность... Но примерно тогда же произошло другое событие. Не событие даже, а так, нечто невразумительное, чего и быть-то не должно... Один приятель, молодой художник, показал ему удивительный рисунок: сверхзвуковая боевая машина - копье Немезиды, воплощение ужаса и красоты. Иллюзию реальности дополняли звезды и бортовой номер. Иллюзию - потому, что скрыть наличие у государства такой техники просто невозможно: одним своим видом она ломает стратегические паритеты! Уже позднее он стал спрашивать у знакомых летчиков, листал дотошный "Джейн" - ничего... Но рисунок-то был, и был сон - всегда один и тот же! - который прокручивался с ужасающей регулярностью, и художник, человек чрезвычайно далекий от техники, просыпался среди ночи в холодном поту. Пока однажды не зарисовал этот самолет. Он летел над черным лесом - медленно и дискретно, передергиваясь, как стрелка электрочасов. Нарисовал - все прошло. ...Господи, да он же "Победу" от "Волги" не отличал! Что это? И какое отношение имеет к "невидимому" самолету? Ведь было, помнится, такое чувство - какая-то зыбкая, невнятная, тревожная связь... Через несколько лет появилась фотография этой машины - ошибиться было невозможно! - в только что вышедшей книге И. Чутко "Красные самолеты", посвященной советскому авиаконструктору Роберту Людвиговичу Бартини.
      ГЛАВА III
      Если "невидимый самолет" все же существовал - интересно разоблачить технику фокуса. Как сказал булгаковский конферансье: "Мы все как один за технику и за ее разоблачение!" Он поплатился за это - головой... А тридцать лет назад навеки уснул за рулем своего "Шевроле" Моррис Джессуп - физик и журналист, известный исследователь проблемы НЛО, раскопавший сенсационный материал о секретном эксперименте американских ВМС. В 1943 году якобы телепортировали эсминец - через весь континент, с рейда Норфолка в калифорнийский док. Оставшиеся в живых члены экипажа исчезали один за другим - таинственно и бесследно. Один на глазах очевидцев словно растаял в воздухе, другой вошел в стену и не вышел - и так далее... По сей день загадочная смерть журналиста, а также обрывочные и противоречивые сведения о "Филадельфийском эксперименте" будоражат публику и вызывают небеспочвенные подозрения насчет государственной принадлежности "неопознанных объектов". ...Исчезает и появляется самолет, исчезает и появляется корабль. Корреляция событий налицо. Или - корреляция мистификаций?.. Факт испытания "невидимого самолета" подтверждает историк советской авиации профессор В.Б. Шавров в первом томе "Истории конструкций самолетов в СССР". Человек он был скрупулезный и добросовестный, ненадежным источникам не доверял. Мог снизить степень достоверности сообщения или сослаться на конкретного информатора: "по непроверенным данным", "по словам такого-то..." - подобных "усомнительных" оборотов в книге более чем достаточно. Но в информации о "невидимке" этого нет. Доверие к источнику полнейшее. Совершенно необъяснимое доверие - имея в виду фантастичность сообщения! Кто же автор необыкновенной конструкции? Шавров пишет: "Самолет строился бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С.Г. Козлова в 1935 году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была обшивка его поверхностей прозрачным материалом "родоидом" - органическим стеклом французского производства". А одно из названий проекта - "ПС" "прозрачный самолет"... Сразу возникают два вопроса. Первый: почему автор журнальной статьи И.Вишняков ищет неведомого конструктора "невидимки"? Ломится, так сказать, в открытую дверь... И второй: никакая прозрачная обшивка, будь она даже из хрусталя, не может дать столь поразительный эффект! Предмет становится невидимым, если он не отражает, не поглощает и не преломляет свет. Допустим, что самолет был изготовлен максимально прозрачным. В первом приближении его вполне можно представить как кусок толстого стекла. Даже сверхпрозрачный предмет прекрасно виден - он "бликует". Да и преломляет свет гораздо сильнее чем воздух. Но опустите его в воду или, что еще лучше, в глицерин - и стекло "исчезнет". У глицерина и стекла почти одинаковый коэффициент преломления - при переходе границы двух сред свет не преломляется и не отражается. Выбор невелик: уплотнить воздух или сделать самолет еще прозрачнее. Первое невозможно, второе имеет предел. Уменьшить отражение? Получим четкий темный силуэт. Но можно добиться очень эффективного рассеивания отраженного света. Что-то вроде полупрозрачного экрана, летящего вместе с самолетом. Вспомним, как выглядит "аннушка", опыляющая поле. А если форсунки распылителя вынести в самый винт? Получим не только превосходный центробежный насос, но и вентилятор, формирующий вокруг самолета вихрящуюся "трубу" из капелек. Остается только подобрать жидкость с нужными оптическими свойствами. Может быть, подойдет обыкновенная вода? Еще раз прочитаем описание старта: "...из патрубков по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет начал исчезать из виду..." "Синие струи"?! Может, не жидкость, не водяная завеса, а шлейф голубого дыма? С расстояния в полкилометра полупрозрачный самолет, окутанный плотной голубой дымкой, может выглядеть... - вернее сказать, он может вообще никак не выглядеть! Приходят на память и опыты лорда Рэлея: белый искусственный туман, освещенный под определенным углом солнечными лучами, становится голубым. Приобретает, как писали в старых учебниках физики, "цвет прекрасного итальянского неба". Но есть одна загвоздка - крыло... Оно не смогло бы полностью вписаться в шлейф дыма! И руководитель проекта С.Г. Козлов подыскал бы машину с минимальным размахом крыла. Дело происходило в 1935-37 годах, а потребность в крыле сверхмалого удлинения возникла только через два десятка лет - с ростом скоростей. И все же такая машина была - маленькая, исключительно компактная "бесхвостка" с очень коротким треугольным крылом. Создал ее в том же 1935 году... сам С.Г. Козлов! Но "Кукарачу" - так назвали этот необычный самолет - не смог поднять в воздух даже В.П. Чкалов. Можно выстроить события в такой последовательности: прототип "невидимки" самолет со сверхмалым размахом крыла - не взлетел. И тогда Козлов вынужден был переделать легкий самолет Яковлева - тот, о котором писал Шавров и рассказывал капитан Вагуль - свидетель испытаний из статьи И.Вишнякова. Последняя неясность: почему свою "бесхвостку" Козлов строит, как пишет Шавров, "по соглашению" с П.И. Гроховским? Внимательно просмотрев описания работ этого замечательного конструктора и изобретателя, мы обнаружим, что именно в то время в "фирме" Гроховского был накоплен самый большой опыт применения в качестве обшивки... плексигласа! Круг замкнулся? "Ничто не ново под луной". Первый самолет с прозрачной обшивкой взлетел еще в 1912 году, и тоже в России. А изобретатель торпеды австро-венгерский офицер Иван-Бланж Луппис вначале предполагал оснастить ее прозрачным парусом - для невидимости. Мир тесен - и эта идея пришла ему именно в Фиуме - в том самом средиземноморском городе, где под "прекрасным итальянским небом" рос Бартини... Но при чем тут Бартини? В случае с торпедой - абсолютно ни при чем. Но вот что любопытно: под тем же небом, по другую сторону Адриатики, родился Джузеппе Бальзамо, более известный как граф Калиостро. А уж он-то к проблеме невидимости имеет самое прямое отношение: магические сеансы знаменитого масона часто сопровождались визуальным исчезновением людей и предметов. Очевидцы указывали на обязательное присутствие в таких опытах большого зеркального шара. Вспомним описание "невидимки" в статье: "...машина выглядела обычным небесным работягой, вроде какого-нибудь связного, санитарного или для первоначального обучения, - если бы не ее ярко блестевшая под солнцем обшивка". А Шавров упоминает о том, что прозрачные поверхности самолета изнутри покрывались... зеркальной амальгамой! Маленький и блестящий!.. Тысячи лет гипнотизеры использовали отполированные металлические шарики для удержания взгляда. Йоги входят в состояние медитации, концентрируясь на блестящем предмете. Классический фокус факиров - создание магической квазиреальности: человек видит совсем не то, что есть на самом деле. Психологическую установку можно дать и заранее - незаметно, как бы вскользь. Под таким углом зрения описание старта "невидимки" читается совершенно иначе: "...Необыкновенное началось сразу, как только заработал мотор. Этого ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе..." Слух - ведь это не что иное, как предварительная установка! Гипноз?!. Трудно представить возможность практического использования такого эффекта. Но почему, собственно, мы решили, что создателя "невидимки" должно заботить "практическое использование"? И вообще воспроизводимость?.. Возможна ситуация, при которой его удовлетворила бы видимость эффекта. И потом - так ли непрактичен массовый гипноз? Особенно, если воздействие проводилось прямо в момент старта? Самолетный громкоговоритель произносил нужные слова, они вплетались в рев мотора, нашептывая определенный приказ. Нечто подобное давно используют японцы: в крупных супермаркетах покупателям внушают "не укради!" - на частотах, недоступных нормальному восприятию. Библейская заповедь отлично усваивается на уровне подсознания - количество краж резко сократилось. Средневековый философ У. Оккам советовал искать неизвестное через известное. Иначе говоря, если в дверь постучались, это наверняка почтальон, а не английская королева. Но тем самым нам предлагается, как говорят математики, интервал возможного - от почтальона до королевы. Все "почтальонские" решения не особенно убедительны - эффект слишком радикален. Значит - королева?.. Что за удивительный мир, в котором тотчас находит подтверждение любое наше допущение! Взять то же зеркало. Нам кажется, что "самолет-невидимка" не мог быть заурядным иллюзионистским трюком или сеансом гипноза? А не угодно ли такой факт: в конце 50-х годов астрофизик Н.А. Козырев обнаружил взаимодействие времени и вещества. Одно из наиболее "безумных" следствий то, что время отражается от любой зеркальной поверхности! И не просто отражается, а изменяет свои характеристики. Сдвиг времени?! Почти столь же фантастична возможность поляризации вещества под действием электрического поля. Или - комбинации полей... Молекулы ориентируются в пространстве, как стрелка компаса, вытягиваются и ...свободно пропускают свет. Но даже в этом случае прозрачность будет наблюдаться только в одном ракурсе. ...В конце задачника уже подсмотрен ответ - нужно лишь подогнать к нему решение. - Не иначе, как самолет задвинули в пятое измерение! - подскажет язвительно иной скептик. Скептиков нынче поубавилось, но над числом измерений более четырех они могут потешаться вполне безнаказанно. Но - допустим... Не имея на то решительно никакого права - допустим, что создатель "невидимого самолета" использовал некие свойства пятимерного пространства-времени. - Бред! - отрезал наш воображаемый оппонент. - Математика может иметь дело хоть с миллионом измерений, но ведь это чистейшая абстракция! Добавьте к нашим четырем - длина, ширина, высота, время - еще хоть одно измерение... Что получится? Начнутся самые невероятные вещи! Сквозь стену можно будет пройти. Или, например, вы внезапно исчезнете, а затем появитесь - во-о-он там... Действительно, одним измерением больше - и наш мир превращается в огромный полтергейст! Ну, не в сплошной, конечно, а так, местами. Что, кстати, и подтверждают многочисленные свидетели этого неприятного феномена... ...В 1945 году в Академию наук СССР был представлен доклад "Оптические аналогии в релятивистской механике и нелинейная электродинамика". Работа посвящена некоторым аспектам пятимерной оптики. Соавторы доклада заключенные: физик Ю.В. Румер и ...авиаконструктор Р.Л. Бартини. Тот самый Бартини...
      ГЛАВА IV
      Сравним два текста: "И вида был совершенно холостяцкого, неухоженного: потертое на плечах кожаное пальто, карманы оттопырены, полны надорванными пачками "Беломора", простецкая шапка... На шее, однако, шелковая белая косынка, заколотая булавкой с прозрачным камушком... Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные: он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми. Сядет в кресло в тени абажура, курит не переставая, и на игру смотрит..." "...В солнечный летний полдень в его квартиру с зашторенными окнами еле пробивался шум с Кутузовского проспекта. В большой проходной комнате слабо и рассеянно светила люстра, укутанная марлей, горела настольная лампа с глубоким самодельным абажуром из плотной зеленой бумаги. Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки - осложнение после какой-то болезни..." Такое впечатление, что перед нами не два текста, а один. Но первый отрывок - из той же журнальной статьи "Невидимый полет". Рассказчик, Артур Владимирович Вагуль, описывает человека по фамилии Дунаев, прибывшего на испытания. Именно Дунаеву докладывает пилот перед полетом и после посадки. Второй отрывок взят из документальной повести И.Э. Чутко "Красные самолеты" - о судьбе выдающегося советского авиаконструктора Р.Л. Бартини! И это не единственное совпадение - в книге и статье очень много "параллельных" деталей. Но почему - "Дунаев"?.. Из военных мемуаров известно, что многие наши военачальники и конструкторы выезжали в войска и на полигоны не под своей фамилией. Наверное, был в этом правиле какой-то контрразведывательный смысл. Ну, а поскольку Бартини родился в городке на Дунае, то взять такую фамилию для него естественно. Круг опять замкнулся. Но кто же тогда настоящий конструктор "невидимки"? Размышляя над этой историей, испытываешь странное чувство всевозможность. Словно прошлое зависит только от твоего выбора. Выбери - и сразу получишь необходимые доказательства! Козлов или Бартини? Да простят нас тот и другой - речь не о конкретных людях. Они пока лишь персонифицируют возможные направления поиска. Не забудем - мы только условились поверить в реальность "невидимки"! Козлов - это путь предельного упрощения. Бескрылый редукционизм. А идее с дымовой завесой - никак не менее трех тысяч лет: "...В город направил тем временем путь Одиссей, но Афина облаком темным накрыла, чтоб не был замечен он никаким из граждан феокийских..." В истории человеческой мысли ясно выделяются два пути: материализм и идеализм. Первое - вариант с дымом. Платон - путь магии. Во второй книге своего "Государства" он описывает "аппарат", делающий человека невидимым: кольцо с блестящим камнем. Эффект достигается поворотом кольца камнем внутрь. ...Самолет исчезал. Необходимым условием этого, видимо, была зеркальная обшивка. Выбор объяснений невелик: техника или магия? Первое приведет нас к зеркальным шкафам цирковых иллюзионистов, второе - к волшебным зеркалам персидских магов, с помощью которых они проделывали многие поразительные вещи. Неужели лорд Бэкон прав, и вся наша наука - лишь предпочтенные возможности? Итак, Бартини... Маленькая подробность: в статье о "невидимом самолете" Бартини проходит не только как "Дунаев", но и под своей собственной фамилией. Но это уже 1977 год, "Техника-молодежи", три года спустя после смерти конструктора. И упомянут он очень странно - в сноске. Автор как бы вскользь сообщает, что неоднократно встречался с Бартини, спрашивал его о "невидимке" и получил предельно возможный по тем временам ответ: "Я консультировал разработчиков по отдельным вопросам". Что ж, пятимерная оптика - очень отдельный вопрос! "...Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!.." Именно в блистательном романе Булгакова "Мастер и Маргарита" впервые введена в обиход искусства математическая абстракция польского физика Калуцы. "Бывают странные сближенья..." "В час небывало жаркого заката", на Патриарших прудах материализуется мессир Воланд - "иностранный консультант" по черной магии и другим "отдельным вопросам". В 1930 году иностранец Бартини принимается на должность консультанта Центрального конструкторского бюро. Не совпадение даже - легкая зеркальность сюжетов. Более забавная, нежели серьезная. Заметили же совсем недавно, что на одной из картин Яна ван Эйка - голландского художника XV века - присутствует изумительно точный портрет ...Михаила Афанасьевича Булгакова! Любопытно, что портрет этот - отражение в зеркале персонажа, оставшегося "за кадром". А сам живописец знаменит тем, что "впервые смог убедительно передать на холсте иллюзию наполненного светом пространства..." - В великих текстах и полотнах можно увидеть все, что угодно! авторитетно заявил Скептик. Но никто не увидит в великом булгаковском тексте того, чего там нет - всех этих Турксибов, комсомольцев-добровольцев, промфинпланов и прочих литературных узкоколеек! А вот ясновидение, телепортация и левитация описаны предметно и со знанием дела. Вас интересует эффект визуального исчезновения? Пожалуйста - вот инструкция по эксплуатации "антигравитационной" мази, данная Маргарите "итальянцем" Азазелло: "...Когда будете пролетать над воротами, крикните: "Невидима!" Неоднократно показан и обратный процесс: "...И тут знойный воздух сгустился перед ним и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида..." Это, разумеется, только антураж великого романа, пронизанного идеями и символикой альбигойцев, масонов, розенкрейцеров и прочих гностиков учений. ...Но кто же он, тот человек, который консультировал "по отдельным вопросам" разработчиков прозрачного самолета престранного вида? - А что, собственно, произошло? Сюжеты пересеклись? Это бывает, успокоил нас оппонент. - Еще Гете подсчитал: вся мировая драматургия обходится 36 сюжетами. Искусство отражает реальность - и вряд ли сама жизнь предлагает больше вариантов! ...Бартини Роберт Людвигович, 1897-1974. Сюжет "Лжеподкидыш". Внебрачный ребенок подброшен садовнику в дом своего же отца - знатного итальянца, австро-венгерского вельможи, барона Лодовико ди Бартини. Как и следовало ожидать, очаровательный малыш попался на глаза бездетной баронессе, был усыновлен и получил блестящее образование. Чему весьма способствовала феноменальная одаренность мальчика, а также абсолютная свобода - в качестве главного принципа воспитания. Рассказывают, что, занимаясь алхимическими опытами, гимназист Бартини спалил в Будапеште дядюшкин флигель. Дядя пришел в полный восторг, и с тех пор его знакомые были обречены прослушивать эту историю неоднократно - с присовокуплением рассуждений насчет цены, которую человечество вынуждено платить за научный прогресс. Ах, как замечательно начинался нынешний век! Над ипподромами уже тарахтели первые аэропланы, и дамы с гордостью показывали пятнышки касторового масла, упавшего с небес на их шелка и муслины. "Самолеты в личном пользовании принесут людям долгожданную свободу, ибо не будет уже ни преград, ни границ, и каждый полетит туда, куда ему вздумается, по абсолютно прямой линии!" - в таком духе писали авторы бесчисленных научных брошюрок. О вечном мире и свободе щебетали на благотворительных балах и в университетских аудиториях, в спиритических кружках и на бульварах. Даже изобретение динамита вызвало восторженные надежды: "Войн больше не будет. Кто же станет воевать, если один снаряд может уничтожить целый пехотный взвод?!" Грезилось: наука облагодетельствует человечество и даст каждому кусок хлеба с маслом. "Аннушка уже разлила масло.." В четырнадцатом году, когда оранжерейные идеалы европейского гуманизма рухнули и были перемолоты - в верденской мясорубке, на гиблых полях у Ипра, в болотах Полесья - восемнадцатилетний Роберто уходит на фронт. Далее - русский плен, возвращение в Италию, компартия, подполье, операция против Савинкова в Генуе. В общем, сюжет в духе Пикуля. И за те же два года после возвращения из русского плена Бартини закончил воздухоплавательный факультет Миланского политехнического института. А в Риме получил диплом пилота! Странное "подполье", не правда ли? 1923 год: провал и эмиграция в Советскую Россию. Последующие шесть лет покрыты мраком, из которого бывший аристократ и миллионер выходит комбригом РККА. В тридцатом году он возглавляет конструкторское бюро. В тридцать восьмом - арест. Выжил. Работал в тюремном КБ. Освободился года через три после войны. Про Бартини рассказывали легенды - как работал в кромешной темноте, как выкрасил свою комнату в красный цвет, как носил шапку, которой впору было чистить обувь. И как упал однажды у кульмана - потому что забыл вовремя попить. Жажду и голод он вовсе не чувствовал. - Чепуха! - усмехнулся С., старый приятель конструктора ("Имейте в виду я вам ничего не говорил. Ни-че-го!"). - Можете мне поверить: ел и пил он как все люди. Женщин любил. А то, что без чувств его находили - факт. И не раз... Талантливейший визионер был, по-нынешнему - контактер: без страховки "улетал" на несколько дней! Иногда едва выкарабкивался смотреть страшно было: бледный, под глазами круги черные, - как после глубокого запоя. В туполевской "шараге" его таким и запомнили - сидит часами, глаза закрыты, в лице ни кровинки. А потом выдавал сумасшедшие проекты... И по мелочи тоже поразительные вещи делал. Когда Ту-2 еще не летал, Бартини неприятно удивил коллег-"зеков", предсказав максимальную скорость на сотню километров меньше расчетной. Но вскоре опытный экземпляр выдал расчетную скорость. Туполев, конечно, посмеивался. И что вы думаете?! Серийные машины - с усиленным, по требованию ВВС, вооружением и другими моторами давали точнехонько предсказанную Бартини скорость! Ну откуда он мог знать, что отличный "движок" АМ-37 снимут с производства? Таких случаев было немало - достаточно, чтобы понять: это не расчет, не интуиция... Как, извините, рассчитать - в каком гастрономе хороший коньяк дают? А ведь ни разу не ошибся! Удивительный был человек, какой-то ...неземной, что ли? Не помню, чтобы на кого-нибудь голос повысил. Совершенно одинаково держался, разговаривая с министром и со своим чертежником - редкостное, знаете ли, свойство! А какой кошмар был в его кабинете! Бумаги лежали везде - на столе, на полу, на подоконнике - в несколько слоев! В этом хаосе была какая-то непостижимая система - он никогда ничего не искал, брал нужный чертеж из кучи не глядя... "Не расчет, не интуиция..." Специально потом интересовались - были ли в Москве 50-х годов проблемы с коньяком? Не было, говорят. Хотя любители побегать за отдельно взятыми сортами встречались. Но - допустим. Поверим на слово: Бартини был визионером. Есть великое множество гипотез относительно природы ясновидения - хорошо бы что-нибудь выбрать! - Нам это действительно необходимо? - усомнился Скептик. - Не собираетесь ли вы объяснить одно неизвестное через другое? Помню, однажды в "Крокодиле" был потрясающий рисунок: Баба-Яга увидала "летающую тарелку" и кричит: "Ну вот, а говорили - сказка!" ...Мир един, но в нем много дорог. Человек создал нечто. Мы сократим путь, если найдем его дорогу. Поняв, как он мыслил, мы поймем и "продукт" мысли - "самолет-невидимку". Обладая чудесным даром, Бартини не мог не задуматься над устройством такой Вселенной, где можно сновидетъ события, которые еще не произошли. "Предопределенность мира - единственная настоящая трагедия человека", - сказал Гете после беседы с Наполеоном. Если будущего еще нет, а прошлого уже нет, что же остается? Нечто эфемерное, соединяющее одно небытие с другим. Не имеющее длительности, вечно ускользающее от наших попыток рассмотреть и дать определение.