Сам зал, впрочем, был совершенно обыкновенный: длинный, узкий, с высоким потолком и окнами до пола со ставнями; одна стена была зеркальная. Обои и ковры розовато-бежевого цвета.
У стены стояла длинная вешалка с чудесными платьями, которые Мими заказала осенью, посередине зала — деревянный помост, куда вели две ступеньки. Мими разделась до бюстгальтера без бретелек и колготок. Примерщица Колетт сняла с вешалки синее платье и помогла Мими его натянуть.
Мими нервничала. Одежда была ей, естественно, чуть тесна, и она еще не решила, как быть: распустить швы по пополневшей фигуре или перенести примерку на следующий год. Колетт осторожно потянула молнию, пытаясь свести половинки корсажа. Наконец это удалось, и обе с облегчением перевели дух.
Колетт смотрела на Мими с легким неодобрением.
— Мадам несколько?..
— Нет! — Мими решительно покачала головой и положила ладони на живот. Лицо Колетт понимающе посветлело. Она час то закивала:
— C'est tres bien, n'est-ce pas?[9]
— Oui. Je suis tres heureuse.[10]
Без пяти минут час в примерочную вошел Франсуа, очаровательный француз, один из управляющих «Кристиан Диор».
— Полагаю, вам будет любопытно взглянуть, — сказал он, показывая Мими факс. Увидев тот самый отвратительный заголовок, Мими вскрикнула.
— Excusez-moi[11], — сказал Франсуа. — Я не хотел вас огорчать. Просто подумал, она ваша знакомая.
— Да, знакомая. Вернее, бывшая, — ответила Мими смущен но. — Сейчас она направляется сюда…
— Не думаю, что она придет, — сказал Франсуа. — В мире моды сейчас только об этом и говорят. Кажется, она работала в Париже моделью много лет назад?
— Вполне возможно, — ответила Мими неопределенным то ном, не желая снабжать Франсуа лишними сведениями.
После ухода Франсуа первая мысль Мими была о том, что Джейни заслуживает сочувствия. Конечно, за свое поведение Джейни должна была понести наказание. Мими не хотела бы оказаться в ее шкуре. Взглянув еще раз на факс, она поймала себя на том, что не слишком удивлена, даже совсем не удивлена. Новость уже разнеслась по всему Нью-Йорку, факсы дошли до Парижа, Лондона, Милана… Обо всем можно прочитать в Интернете. Сама Джейни тоже должна быть в курсе дела, что непременно помешает ей прийти на встречу. Учитывая последние события, Мими могла теперь надеяться, что столкновения с Джейни можно, будет избежать. Она почувствовала большое облегчение.
Но по прошествии четверти часа Джейни все-таки появилась. Сначала Мими решила, что она еще ничего не знает и что ей придется открыть глаза.
— Джейни!.. — простонала она. Джейни устремила на нее безумный взгляд и стала описывать вокруг помоста круги, как голодная тигрица.
— Куда ты собираешься идти в этом платье? — спросила она.
— На гала-балет в Нью-Йорке, — ответила Мими. Видимо, Джейни все-таки ничего не знала, иначе не стала бы спрашивать о платьях… — Я как раз собиралась пригласить тебя в комитет…
Неужели собиралась? — Джейни удивленно приподняла брови. — Странно, учитывая новые обстоятельства.
«Получается, знает», — решила Мими, все еще волнуясь. Как бы подтверждая это, Джейни сказала:
— Да, я все знаю. — Следующее ее замечание, сделанное странным, поразительно спокойным голосом, чуть не сбило Мими с ног. — Ты все это подстроила, чтобы выдавить меня из Парижа.
— Джейни! — крикнула пораженная Мими.
— Теперь Зизи в полном твоем распоряжении! — торжествен но закончила Джейни.
Мими удивленно отшатнулась и чуть не свалилась с помоста. Ее била дрожь, вызванная страхом и отвращением.
— Я только что видела Зизи, — объяснила Джейни. — Он мне все рассказал.
Мими прижала дрожащую руку к груди. Ей показалось, она сходит с ума. Мыслимое ли дело: Джейни произносила те самые слова, которые собиралась ей сказать Мими!
— Я думала, ты мне подруга, — продолжала Джейни. — Все предостерегали меня, что ты избалованная эгоистка и всегда стараешься настоять на своем. Но я не верила. — Глаза
Джейни сверкали, как темные сапфиры. — Знала бы ты, сколько раз мне приходилось тебя защищать! Сколько раз я твердила твоим недругам, что ты не такая…
— Джейни! — крикнула Мими в ужасе. — О чем ты говоришь?
— Не могу поверить, что ты так со мной поступила, — не унималась Джейни, подходя к помосту почти вплотную. — Сна чала потащила за собой в Париж, чтобы скрыть истинную цель — вернуть Зизи, а потом, когда ты с ним повстречалась и он тебя отверг, отказался с тобой спать, ты позвонила Джорджу и велела ему раздуть всю эту историю…
Мими зажала рот обеими ладонями, словно борясь с приступом истерики. У нее пропали последние сомнения в правдивости рассказа Зизи. Джейни использовала тот же сюжет, намеренно переместив персонажей, выставив жертвой себя. Неужели она верит в то, что говорит?!
Мими присмотрелась к ней. Глаза Джейни сияли, но были пусты. Мими невольно сравнила ее с мчащейся с включенными фарами машиной, за рулем которой никого нет. Джейни сделала еще один шаг вперед, Мими в ужасе шарахнулась от нее.
— Ничего у тебя не получится, Мими, — сказала Джейни. — Удивительно, что ты так сглупила: обвинила меня в том, что я брала деньги у Комстока Диббла. Но ведь я действительно написала сценарий. Когда пресса об этом пронюхает, ветер переменится и камни полетят в тебя.
Мими рухнула на колени. Ее стоны, вызванные страхом, походили на кашель. К ней бросилась Колет. Она недостаточно знала английский, чтобы понять их разговор, но безошибочно уловила признаки физического недомогания.
— Мадам Пакстон! — крикнула она. — Qu-est-ce que vous avez?[12]
— De 1'eau, s'il vous plait…[13] — прошептала Мими.
Колетт выбежала за дверь. Джейни проводила ее взглядом и сделала еще шажок к Мими. Она похлопывала себя по бедру перчатками, словно это был хлыст, которым она сейчас примется охаживать Мими.
— Джейни! — взмолилась Мими. — Ты сама знаешь, что несешь чушь. Я узнала о скандале пять минут назад. За пять минут до твоего прихода, пойми! А Зизи я видела вчера вечером, и он мне сказал…
— Что он тебе сказал? — грозно спросила Джейни. — Что я к нему приставала? — Она расхохоталась. — Конечно, чего еще от него ждать? Типичная версия отвергнутого мужчины.
— Ты назвала его проституткой, — простонала Мими.
— Что же тут такого? — удивилась Джейни. — Ведь он такой и есть, разве не так? Мужчина-проститутка, мужчина, берущий плату за любовь.
Мими с трудом встала с колен. У нее была одна-единственная мысль: как-нибудь выставить Джейни вон, избавиться от нее. Она подошла к вешалке с платьями и ухватилась за стальной стержень, чтобы не упасть. Стараясь казаться спокойной, она проговорила ровным голосом:
— Возможно, ты права, Джейни. Возможно, все, что ты говоришь, — правда.
— Конечно, правда! — крикнула Джейни. Уступчивость Мими немного ее успокоила. — Я знаю, как тебе трудно, Мими. Знаю, как ты к нему относилась. Но когда я видела его полчаса назад в «Ритце», он утверждал, будто ты его преследовала, потащилась за ним в Париж. Ему пришлось указать тебе на дверь. На самом деле ему нужна я… Он сказал, что ни минуты не колебался бы, остаться ли ему со мной, если бы я не была замужем за Селденом.
Мими было трудно не рассмеяться. Она знала, что Зизи никогда бы ничего подобного не сказал. Джейни уже натягивала перчатки; осторожность, терпение — и она избавит Мими от своего присутствия.
— Понимаю, — задумчиво кивнула Мими. — Как же быть с Селденом? — Со стороны могло показаться, что у них спокойный разговор о мужчинах.
— Селден… — Джейни пожала плечами. — Он не переживет, если я его брошу. Это я и сказала Зизи.
— Естественно, — откликнулась Мими, борясь с собой. Хуже всего было то, что речи Джейни звучали очень убедительно: не зная ее, можно было бы ей поверить.
— Я пришла тебя предупредить, — сказала Джейни, уже направляясь к двери. Потом она уперлась презрительным взглядом в живот Мими. — Но, как я вижу, теперь поздно, — заключила она победным тоном. Мими молча кивнула. Рука Джейни, обтянутая перчаткой, легла на дверную ручку. — Я ведь твоя подруга, Мими. Я всегда тебя любила, еще с детства, когда видела в журналах твои фотографии. Мне всегда хотелось стать, когда вырасту, такой, как ты. Надеюсь, когда все это утихнет, мы сможем остаться подругами.
— Конечно, Джейни, — осторожно ответила Мими с напряженной улыбкой. — Мы всегда будем дружить, ты это знаешь.
Уже открыв дверь, Джейни обернулась и спросила не-винным тоном, но с хитрым выражением лица:
— Кстати, кто отец?
Колетт не дала Мими ответить, вбежав в зал со стаканом воды. Она неприязненно посмотрела на Джейни и покачала головой; та, пожав плечами, зашагала прочь. Колетт подала Мими стакан.
— C'est tout d'accord?[14]
— Non, Colette, — устало сказала Мими, с трудом передвигая ноги. — Je suis tres fatiguee. Je prendrais un autre appointement demain…[15]
— Mais oui, bien sur, — сказала Колетт. — C'est naturellement. C'est le bebe[16]
— Oui, — кивнула Мими. — Le bebe…[17]
— Le bebe, — произнесла Мими вслух, прикасаясь к животу, потом снова глядя на часы. Куда подевался врач? Она недовольно закрыла глаза. В ее памяти осталось страшное лицо Джейни, выплевывающей безжалостные слова. Казалось, красивая маска, бывшая раньше лицом Джейни, лопнула, и вместо нее появилась змеиная голова, щелкающая челюстями. Мими по-прежнему видела лоснящуюся чешуйчатую кожу змеи, страшные зубы и длинный красный язык…
Что заставило Джейни нагородить таких чудовищных нелепиц, перевернуть с ног на голову ее отношения с Зизи? Шок от появления ее фотографии в «Пост» или что-то более глубокое? Сначала у Мими было намерение предупредить Джорджа и Селдена, что Джейни может представлять опасность; но тогда Мими пришлось бы самой быть откровеннее. К тому же Джейни и так сильно пострадала. Мими считала, что теперь ей придется переехать с Селденом в Коннектикут и надолго пропасть из виду. Возможно, Селден с ней разведется, а потом вряд ли отыщется дурень, который пожелает на ней жениться. Хотя нет, на то мужчины и глупцы, чтобы от них всегда не было отбоя… Но Джейни придется какое-то время от всех прятаться.
Внутренний голос спорил с логикой, утверждая, что Джейни не сумеет стать отшельницей. Открыв глаза, Мими стала молотить кулаком по смотровому столу. Не сметь больше думать о Джейни Уилкокс! Теперь она отодвигается на второй план. Важен только ребенок…
Она еще не оправилась от счастливого изумления, что ей выпадает такое счастье. Думая об этом, она гладила себе живот.
Ребенок давался ей дорогой ценой, ее положение было очень трудным, как у тысяч женщин на протяжении тысячелетий: она не знала точно, кто отец ребенка. Ее поведение не позволяло усомниться, что ребенок от Джорджа, но она склонялась к мысли, что от Зизи. Поэтому она все время чувствовала себя обманщицей, и страшная тайна отягощала ее сильнее, чем растущий плод. Мими считала себя ничем не лучше Джейни Уилкокс и полагала, что, как и та, заслуживает кары. Если ребенок от Зизи, то кара неизбежна: ребенка извлекут из ее утробы, но тайна навсегда останется с ней, будет ее терзать до скончания дней…
Как же ей поступить? Может быть, правильнее всего было бы сделать аборт? Она сполна получила бы за свое прегрешение, а Джорджа не пришлось бы дурачить. Но почему за ее преступление должно поплатиться жизнью невинное дитя?
— Доброе утро! — жизнерадостно произнес врач, входя наконец в кабинет. — Вы готовы? — Мими кивнула, и врач продол жил:
— Первым делом ответьте на вопрос: вы хотите знать пол ребенка?
— Хочу, — ответила Мими осторожно. Она опять чувствовала себя виноватой, обзывала себя грешницей. Может ли врач разгадать ее тайну? Нет, это немыслимо! К тому же отцом ребенка может оказаться и Джордж…
Она молилась, чтобы это было не так. Ведь она любила и хотела, естественно, чтобы ее дитя было зачато в любви. Кто осудит ее за желание, чтобы родился мальчик, похожий на Зизи?
Джейни Уилкокс стояла в своем номере отеля «Лоуэлл» и аккуратно разглаживала страницы утреннего номера «Нью-Йорк пост». Прижимая плечом к уху телефон и время от времени нечленораздельно в него бормоча, она добавила газету к высокой стопке вырезок в углу гостиной.
Она болтала по телефону с Венди Пикколо. По иронии судьбы у них завязалась телефонная дружба: они беседовали каждый день, бывало, и по два раза в день, причем продолжалось это по несколько часов, пока Венди не отправлялась в театр — она играла в пьесе «Трамвай „Желание“» роль Блан Дюбуа.
Странная дружба началась две недели назад, когда «Пост» вышел с заголовком «Модельная проститутка» и с нечеткой фотографией Джейни из каталога «Тайны Виктории», на которой на пси были прозрачный пеньюар и тапочки с розовыми страусовыми перьями. В это время года кажется, что зиме никогда не будет конца, а зима 2001 года выдалась особенно снежной. Вдоль улиц серели грязные сугробы, повсюду стояли скользкие лужи размером с небольшие озера. Все ходили с мокрыми ногами и с сопливыми носами.
Собственно, причиной этой дружбы стали скука Венди и то, что Джейни не могла покинуть гостиничный номер.
Две недели назад, в день, отмеченный газетным заголовком «Модельная проститутка», в номере раздался телефонный звонок. В день возвращения Джейни из Парижа телефон буквально раскалился от звонков репортеров, на которые Джейни запретила отвечать. Отель умел удовлетворять специфические нужды знаменитостей и на следующий день поменял номер телефона. После этого телефон вообще смолк, если не считать звонков Селдена: он в тот день звонил уже раз шесть, желая убедиться, что она в номере; еще звонил ее новый рекламный агент Джерри Гребоу — узнать, не нужно ли ей чего-нибудь, и заверить, что все рано или поздно утрясется.
Это она знала и без него. Ведь все происшедшее было просто чудовищной ошибкой!
Она взяла трубку, думая, что это опять Селден. Но звонила Венди Пикколо.
— Будьте добры Селдена, пожалуйста, — раздался ее обманчиво сладкий голосок, который Джейни тут же узнала.
— Селден на работе, — ответила она. Казалось бы, это и так должно было быть понятно. Но Венди не положила трубку.
— Это Джейни? — спросила она.
— Да, — строго ответила Джейни. Кто еще, кроме нее, это мог быть?
— Вообще-то, — сказала Венди немного виноватым тоном, — я хотела поговорить с вами, узнать, как вы там…
Джейни сразу в нее вцепилась, как коршун хватает когтями кролика в поле: никто до сих пор не интересовался ее состоянием, все волновались только из-за того, как ее трудности повлияют на них самих.
— Настоящий кошмар! — крикнула она. — У входа собралось не меньше ста фотографов, вот я и торчу в четырех стенах. С ума сойти! Вся эта шумиха, звонки… А хуже всего то, — она в тридцатый, наверное, раз за день подошла к окну посмотреть в щель между занавесками на толпу фотографов на другой стороне улицы, — что все сплошное вранье! Никто не понимает, что сценарий-то я написала…
— Конечно, написали! — поддержала ее Венди, с праведным гневом вступаясь за женщину, обиженную мужчинами, как обычно и происходит среди женщин. По ее мнению, важны были даже не факты, а моральная сторона дела. — Если и не написали бы, какая разница? Преступник-Комсток, а не вы или какая-нибудь из других женщин.
«Другие женщины…» Про них Джейни уже забыла. Кто они? Девушки по вызову, официантки, начинающие актрисы… Раньше о них никто не слышал. Они не знаменитости, их фотографии не помещают день за днем на первой странице «Нью-Йорк пост»…
— Дело в том, что они сценариев не писали, — сказала Джейни. — Пресса же объединяет меня с ними.
— Все из-за того, что вы красивы и известны, — подхватила Венди. — Без вас, Джейни, это не превратилось бы в сенсацию.
Джейни была с ней полностью согласна, о чем тут же сказала.
К некоторому удивлению Джейни, на следующий день Венди опять позвонила. По ее словам, она беседовала с другими актерами, занятыми в «Трамвае», и все они считали Джейни трагической фигурой, совсем как Истер Принц в «Алой букве». Джейни не читала книгу, но видела фильм с Деми Мур и с готовностью согласилась с лестным суждением. Еще Венди рассказала о чьем-то предложении носить из солидарности с ней майки с надписью «Модельная проститутка». Джейни встретила это сообщение смущенным смехом, хотя ей понравилось, что о ней думают, понравилось даже то, как Венди назвала свой спектакль просто «Трамваем», словно считала Джейни коллегой.
Сейчас Джейни сидела на подлокотнике диванчика с ситцевой обивкой в цветочек и от скуки болтала ногами. Традиция женской дружбы требовала, чтобы они с Венди вели каждый день практически те же разговоры.
— Торчать весь день дома — такая скука! — ныла Джейни.
— Я знаю, Джейни! — сочувствовала ей Венди. — Но помяни мое слово: совсем скоро тебе придется прервать свое заточение.
— Не могу! — Джейни уныло вздохнула. — Селден меня убьет. Он даже не позволяет мне подходить к окну.
— Что он собирается делать дальше? — спрашивала Венди в пятнадцатый, наверное, раз. — Он с тобой разведется? Хотел бы — уже развелся бы.
— Наверное, ты права, — отвечала ей Джейни со вздохом.
— Зачем тебе сидеть взаперти? — в который раз недоумевала хитрая Венди. На самом деле ей тоже поднадоел этот разговор. Ей хотелось событий, хотелось, чтобы у Джейни появилось о чем ей поведать, а она могла поделиться услышанным с другими актерами труппы, не говоря уж о прочих знакомых.
— Может, нам куда-нибудь сходить вместе? — Предложив это, Джейни тяжко вздохнула: она не надеялась, что это осуществимо. Как и Венди, она хитрила: знала, что если ее увидят с Венди Пикколо, которую пресса носила на руках, то это поправит ее пошатнувшееся положение.
— Обязательно сходим, уже скоро. — Выполнять свое обещание Венди не собиралась, во всяком случае, в ближайшем будущем. Одно дело — болтать с модельной проституткой (как теперь называли Джейни за спиной ее знакомые и сама Венди) по теле фону, и совсем другое — появляться в ее обществе. Она не так глупа, да и агент ее убьет…
Но оскорблять Джейни ей пока не хотелось; рано или поздно кто-нибудь снимет фильм о жизни Джейни, в котором Венди была не прочь сняться, поэтому она добавила:
— Ты же знаешь, мне этого очень хочется, но пока я не могу. Вот месяца через полтора, когда мы перестанем играть пьесу…
— Я хочу сходить посмотреть, как ты играешь, — заявила Джейни.
Обязательно приходи! Вместе с Селденом.
— Если бы я сумела доказать, что написала сценарий! — воскликнула Джейни, возвращаясь к любимой теме. На это Венди ответила так, как отвечала всегда, когда вставал вопрос о загадочном сценарии:
— Так возьми и представь его!
— Не могу! Я же говорила: он в моей старой квартире, а я не могу покинуть отель.
— Можешь дать мне ключи. Я за ним схожу…
— Ты его там ни за что не найдешь, — отвечала Джейни с глубоким вздохом. — Там такой кавардак! Ты же знаешь, я ее сдавала некоему Зизи, игроку в поло, а он оказался ужасным неряхой. Я даже не уверена, что сама его найду, что он вообще там… Больше всего боюсь, что забыла его в коттедже, который снимала два года назад в Хэмптоне…
— Я знаю. Но все равно…
— К тому же я его не представляла на студию, — продолжила Джейни похоронным тоном. — На нем нет даты. Как я докажу, что не написала его потом, после того, как меня стали обвинять… — «Плюс к другим причинам», — мысленно добавила она.
— Наверное, ты права, — пробормотала Венди. Все это уже надоело ей до чертиков.
Но, прощаясь, женщины пообещали друг другу, что еще созвонятся.
Джейни лягнула от злости ножку кофейного столика. Может, дать Венди ключ от квартиры, где должен лежать сценарий, пусть поищет?.. Никакого сценария, конечно, нет, не называть же сценарием несчастные тридцать страниц. Однако послав Венди на поиски, она подкрепит свою версию, что он все-таки существует. Джейни представила, как Венди рассказывает труппе «Трамвая»: «Она отправила меня его искать. Не будь сценария, зачем бы ей это делать?»
Однако Джейни решила, что посылать Венди в квартиру слишком рискованно. Вдруг она найдет сценарий? Нет, ее принцип в эти дни — осторожность и еще раз осторожность. Она встала и опять подошла к окну, чтобы незаметно посмотреть в щель. На посту остались всего три фотографа, переминавшихся с ноги на ногу от холода, самые презренные из папарацци, с которыми даже в школе не желали иметь дела их соученики. С каждым днем их становилось меньше на три-четыре человека, и теперь ситуация несравненно улучшилась, ведь в день ее возвращения из Парижа сюда сбежалось с полсотни фотографов. Полиция была вынуждена поставить синие заборчики, но даже это не шло ни в какое сравнение со сценой в аэропорту…
Джейни не подозревала, насколько прославилась, пока не миновала таможню и не прошла через автоматические двери в коридор, ведущий к выходу. Она знала, конечно, что попала в беду и что Селден будет рвать и метать, даже, возможно, пригрозит разводом. Но у нее имелся надежный способ его переубедить-дело было только за желанием прибегнуть к этому способу.
Поэтому, увидев в коридоре несчетных фотографов, а не водителей лимузинов, встречающих хозяев, Джейни не сообразила, что они явились по ее душу. Внезапно кто-то крикнул: «Вот она!» Она в это мгновение усердно толкала тележку с чемоданами, как какая-нибудь замарашка из Нью-Джерси, и даже не успела надеть темные очки…
Все стали ее окликать, задавать вопросы вроде: «Какова наибольшая сумма, которую вам заплатили за секс?» Встречающих было слишком много, вспышки камер ослепили ее. Ей было, конечно, страшно, но одновременно и лестно: она даже подумала, что переживает то же самое, что выпало на долю леди Дианы. Ее взяли в плотное кольцо, она уже не могла сдвинуться с места. Оставалось только прикрыть глаза от вспышек и закричать…
Но тут человек в полосатом костюме схватил ее за руку и потащил за собой. Кто-то другой покатил ее багажную тележку, как газонокосилку, прямо на репортеров, сминая и отшвыривая их. Они выскочили на тротуар, под охрану пяти полицейских. Мужчина в полосатом костюме затолкал ее в длинный черный лимузин с дымчатыми стеклами и сам сел с ней рядом, захлопнув дверцу. Фотографы окружили машину, продолжая щелкать затворами. Спаситель — человек средних лет консервативного облика, обычно выдающего отсутствие воображения, — подался к перегородке.
— Жми, Честер! — скомандовал он.
— А багаж, сэр?
— О багаже позаботится Рональд. Главное — уехать, пока они не начали бить стекла.
Машина резко рванула с места, и Джейни ударилась о спинку сиденья. После долгого молчания мужчина повернулся к ней и подал руку.
— Джерри Гребоу, — представился он с легким бруклинским акцентом. — Меня нанял ваш муж. Я ваш новый рекламный агент. — Он насмешливо улыбнулся. — Поздравляю! Вы добились настоящей известности.
Джейни смотрела на него потрясенно и помалкивала.
…Сейчас она снова выглянула на улицу. За истекшие пять минут позицию покинул еще один фотограф — возможно, просто отошел перекусить. С мыслью о том, что теперь ее известность не вызывает сомнений, Джейни отошла от окна и взглянула на стопку газет в углу. Благодарности к Джерри Гребоу она не испытывала.
Она знала, что Селден платит Джерри уйму денег, но он пока не принимал всерьез ее «теории» — ту, например, что в ее падении повинен Джордж Пакстон. «Занятное предположение», — только и сказал он. В своем полосатом костюме Гребоу больше походил не на рекламного агента, а на консервативного бизнесмена и вел себя соответственно. «В свете имеющихся фактов мы, впрочем, вынуждены считать главным виновником Комстока Диббла», — добавил он.
«Джордж — мой друг, Джейни, — сердито напомнил Селден. — Зачем ему так поступать?»
Она открыла было рот, чтобы возразить, но выражение лица Селдена заставило ее промолчать. Селдену не нужно было знать, что она просила у него за спиной помощи у Джорджа, что клянчила у того денег. Меньше всего ей было нужно, чтобы Селден заподозрил, на что она решилась, желая добиться своего…
Она еще разок заглянула за занавеску. Джерри велел ей плотно закрыть занавески и не подходить к окну, поскольку у папарацци была мощная оптика, позволяющая фотографировать через стекло с сотни ярдов; к тому же ей вовсе не хотелось, чтобы ее сняли в таком виде. За истекшие две недели она почти не переодевалась — зачем, если ее все равно никто не увидит? Неизвестно, сколько фотографов останется завтра: два, один? А то и вовсе ни одного. Джейни поняла, что они сдают позиции. В последнем номере «Пост» ее совсем не упомянули; возможно, к ней уже утратили интерес…
Она отвернулась от окна. Другого способа развлечься не было, поэтому она села на диван и открыла модный журнал. Этот номер она прочла уже раза три, изучила от скуки даже рекламу. Журнал был с отвращением отброшен на столик. Селден возвращался в шесть — как ей себя занять до его прихода? Можно позвонить Джерри и попросить новые журналы, даже книгу. Но для чтения книги Джейни не могла бы сосредоточиться. А от телевизора ее уже тошнило. Собственно, как и от всего остального.
Она стала расхаживать по небольшой гостиной. Джейни высказывала желание удрать, спрятаться в Европе или на одном из коневодческих ранчо в Монтене, но Селден сказал, что это не для него. Кроме всего прочего, он вынужден был каждый день присутствовать на рабочем месте, а отпустить ее одну не решался. Сколько еще времени продлится пленение в отеле? Две недели, месяц, полгода?
А почему бы ей не выйти на улицу? Фотографы все равно уже разошлись. Венди права: рано или поздно ей придется покинуть номер. Если так, то почему не сегодня?
Но куда пойти? И главное, с кем? Часы показывали без нескольких минут полдень. Обычно в это время она готовилась к ленчу в «Динго»… Вот куда она отправится!
«Динго» наилучшее место: там будет достаточно известных персон, ее появление произведет переполох-но не слишком сильный, не такой, что ее поведение сочтут демонстративным. Конечно, появиться там значило рискнуть. Что, если ей не дадут се обычный столик? Что, если даже не впустят? Нет, впустят: Уэсли — ее поклонник. Можно сказать, ресторан обязан своей славой именно ей!
С кем идти? Она задумалась, кусая указательный палец. С сестрой, с кем же еще! Если Патти не захочет, придется ее заставить.
Существовал еще один вопрос, гораздо более важный: что надеть? Возвращение в свет требовало безупречного внешнего вида. С этой мыслью Джейни бросилась к шкафу. Больше всего подходил к случаю красный твидовый костюм от «Люка» с прекрасным меховым воротником. С ним можно надеть черный жемчуг, обручальное кольцо с бриллиантом и бриллиантовую ленточку фирмы «Тиффани». Трудно вообразить что-либо более разительно отличающееся от наряда проститутки…
Нет, белое, внезапно решила Джейни. Она должна быть в Ослом, это цвет чистоты, символизирующий невинность и добродетель. Правда, большая часть ее белых платьев — летние, за исключением того платья от Корса, в котором она ездила на дружеский ужин в Коннектикуте. От собственной смелости у нее перехватило дыхание. Вытаскивая платье из шкафа, она гордилась собой. Это будет шокирующей дерзостью, это покажет им всем, что ей нет дела до того, что они о ней думают. Сверху можно набросить белое шерстяное пальтишко. Белая чалма на голове, темные очки — и ансамбль готов…
Она поспешила в ванную заняться лицом. Она так давно не красилась, что горничная спрятала ее косметический набор на верхнюю полку ящичка с лекарствами. Вместе с набором с полки упал последний тюбик губной помады «Пусси пинк». От удара о мраморную раковину раскололся пластмассовый розовый колпачок, и Джейни вскрикнула от ужаса.
Что это значит? Она задумчиво собрала осколки. Помада была безнадежно испорчена: без колпачка она не могла положить тюбик в сумочку, он обязательно раскрутился бы и все вокруг перепачкал. Хотя, думала она, выбрасывая осколки в корзиночку, возможно, это вовсе не дурной знак. Возможно, это указывает на завершение прежней жизни и на начало новой, лучшей.
Селден Роуз сидел за своим рабочим столом, глядя на лежащий перед ним контракт.
Этого контракта он добивался много месяцев. Известный драматург обязывался написать сценарий сериала о семье, содержащей подпольное игорное заведение в подвале дома в Верхнем Ист-Сайде. Официально автор еще не написал ни слова, но проект уже получил благоприятные отзывы прессы. Теперь, когда контракт был почти готов, он собирался предложить Венди Пикколо роль красивой необузданной дочери, которую никак не выдадут замуж. Но в эти дни ему было трудно сосредоточиться на содержании документа. Сам факт, что он изучал контракт на написание сценария, возвращал его к ситуации с Джейни. Селден со вздохом отодвинул бумагу, встал и посмотрел в окно. День снова выдался облачный, он с трудом мог различить серебристые силуэты башен-близнецов…
Он взглянул на часы: 11.30. В это утро он мало поработал, а сейчас его ждал приватный ленч с Виктором Матриком в кафе для высшего руководства компании. Селден бы предпочел его перенести, вообще все отдал бы, лишь бы отменить встречу, но это было, конечно, невозможно. Секретарь Виктора звонила его секретарю неделей раньше, чтобы назначить встречу, а этим утром перезвонила для подтверждения.
За время работы в компании Селден всего дважды бывал на таких ленчах вдвоем с Виктором. В первый раз Виктор еще размышлял о том, стоит ли поручать ему руководство «Муви тайм», а второй раз последовал через две недели после того, как он занял эту должность. Но сейчас его не удивляло приглашение на ленч к Виктору, более того, он этого ждал из-за отрицательной рекламы, которой в последнее время удостоилась компания «Сплатч Вернер». Он не знал, о чем Виктор поведет речь, но догадывался, что услышит мало приятного.