25

— Привет! Приезжай, мы тут гуляем! — Саманта Джоунс звонила из какой-то художественной галереи в Сохо. — Сто лет тебя не видела.

— Ой, даже не знаю… — заколебалась Кэрри. — Я обещала Мужчине Моей Мечты приготовить ужин. Он сейчас на каком-то фуршете.

— У него, значит, фуршет, а ты сиди дома как привязанная? Ты что, смеешься, что ли?! — возмутилась Саманта. — Он уже большой мальчик. Сам поужинает.

— А как же растения?

— Растения?

— Ну, цветы, — объяснила Кэрри. — У меня теперь новая мания. Некоторые всякие там фикусы выращивают, а мне вот цветущие растения подавай.

— Цветы… — повторила Сэм. — Как мило. — Она рассмеялась своим раскатистым смехом. — Короче, бери такси. Чтоб через полчаса здесь была — максимум через сорок пять минут.

Увидев Кэрри, Сэм воскликнула:

— Ну надо же, какая прелесть! Прямо диктор телевидения.

— Спасибо, — ответила Кэрри. — Мой новый стиль. Эдакая степфордская женушка. — На ней был голубой костюм с юбкой до колен и сатиновые лодочки в духе пятидесятых.

— Шампанского? — предложила Саманта при виде официанта, неслышно скользящего с подносом.

— Вообще-то я теперь стараюсь не пить, — ответила Кэрри.

— Ну и славно. Мне больше достанется. Сэм взяла с подноса два бокала и кивнула на другой конец комнаты, указывая на высокую загорелую блондинку с короткой стрижкой.

— Видишь вон ту? — спросила она. — Вот уж кто в шоколаде. В двадцать пять вышла замуж за Роджера, вон он, рядом стоит. Сценарист. Три последних фильма — сплошные хиты, а ведь была обычной девочкой вроде нас — не модель, но ничего себе, — и ты глянь, повстречала Роджера, умного, сексуального, милого, остроумного, ни дня в своей жизни не работала, двое детей, нянька, потрясающая квартира в центре города, идеальный дом в Хэмптоне — ни забот, ни хлопот.

— Ну и?

— Ну и я ее ненавижу, — ответила Сэм. — Жалко только, что она такая милая.

— С чего бы ей, интересно, не быть милой? Они понаблюдали за ней. Как она двигается по комнате, заговаривая то с тем, то с другим, склоняется к кому-то, шушукаясь и прыская смехом. Правильная одежда, правильный макияж, правильная прическа — была в ней какая-то легкость, непогрешимая уверенность в себе.

Она подняла глаза, заметила Саманту и помахала ей рукой.

— Ну как ты? — радостно спросила она, подходя поближе. — Сто лет тебя не видела… С прошлого раза!

— Твой муж, говорят, теперь большой человек? — спросила Сэм.

— Да уж. Вчера ужинали с N. — И она назвала имя известного голливудского режиссера. — Сама не люблю, когда пыль в глаза пускают, но это и правда было нечто, — сказала она, поглядывая на Кэрри.

— Ну а ты как? — спросила Сэм. — Как дети?

— Замечательно. Раздобыла денег на свой первый документальный фильм.

— Да что ты! — восхитилась Сэм. — И про что фильм?

— Про женщин в политике. Я уже уговорила пару голливудских актрис на роль ведущих.

. Пытаюсь сейчас пристроить свой будущий шедевр на один телеканал. Придется теперь все время торчать в Вашингтоне, так что я уже предупредила Роджера с детьми, чтобы приготовились какое-то время обходиться без меня.

— Как же они справятся-то одни? — посочувствовала Сэм.

— Я у тебя то же самое хотела спросить. То есть взять хотя бы этот фильм — да я бы в жизни не справилась, если бы не муж. Это же такая моральная поддержка! Чуть что — несусь к нему на работу. Если бы не Роджер, у меня бы вообще ничего не получилось. Сидела бы в углу и не рыпалась. Ума не приложу, как вам это удается — одним, без мужа?!.

— Нет, видали? — возмутилась Сэм, когда она отошла. — Ну вот с какой радости ей отвалили деньги на фильм? Да она палец о палец за свою жизнь не ударила!

— Кому-то везет, а кому-то нет, — глубокомысленно рассудила Кэрри.

— Пожалуй, Роджеру не помешает компания, пока она будет в отъезде, — решила Сэм. — Я бы за такого вышла не задумываясь.

— Ты бы только за такого и вышла, — ответила Кэрри, прикуривая сигарету. — За чужого.

— Какая же ты язва, — заключила Сэм.

— Куда потом? — спросила Кэрри.

— Ужинаю с X. — Сэм назвала имя одного известного художника. — А ты? Домой?

— Я же обещала приготовить Мужчине Моей Мечты ужин.

— Как мило. Ужин готовит, — протянула Сэм.

— Да, вот так, — отрезала Кэрри. Она затушила бычок и вышла через вращающуюся дверь.

Ha этой неделе Сэм была явно в ударе.

— У тебя когда-нибудь такое было, когда… — как бы это объяснить… входишь в комнату — и все мужики твои? — спросила она Кэрри.

Недавно Сэм оказалась на какой-то вечеринке, где случайно встретила своего знакомого, с которым не виделась семь лет. В свое время за ним охотились все женщины Верхнего Ист-Сайда. Он был хорош собой, происходил из солидной семьи и крутил романы с моделями. Сейчас же, по его словам, он пребывал в поиске «серьезных отношений».

Он ненавязчиво оттеснил ее в угол, к тому времени уже прилично поддав.

— Я всегда считал тебя обалденно красивой женщиной, — произнес он. — Но я тебя боялся.

— Боялся? Меня? — рассмеялась Сэм.

— Ты была умной. И упертой. Я боялся, что в два счета попаду под твой каблук.

— Хочешь сказать, что считал меня сукой?

— Не сукой. Просто считал, что мне до тебя далеко.

— А сейчас?

— Сейчас не знаю.

— Люблю, когда мужчины считают меня умнее себя, — заважничала Сэм. — Потому что, как правило, так оно и есть.

Они пошли ужинать. Выпили еще.

— С ума сойти! — вырвалось у него. — До сих пор не могу поверить, что вот так запросто сижу здесь с тобой!

— Почему? — спросила Сэм, разглядывая свой бокал на просвет.

— Да я про тебя все время читаю в газетах. Хотел даже тебя разыскать, но потом передумал — ты же у нас теперь знаменитость…

— Никакая я не знаменитость, — ответила Сэм. — И не собираюсь ею становиться. — Они начали целоваться.

Она дотронулась до его члена — большой. Очень большой.

— Все-таки в больших — по-настоящему больших — что-то есть, — рассказывала она впоследствии Кэрри. — Так и тянет заняться сексом.

— Ну и как, занялись? — спросила Кэрри.

— Нет, — ответила Сэм. — Он сказал, что ему надо домой. Позвонил на следующий день и сказал, что хочет отношений. Можешь себе представить?! Чушь какая!

Кэрри и Мужчина Ее Мечты поехали на выходные к ее родителям. В их доме готовили все. Мужчина Ее Мечты решил не отставать.

— Я приготовлю подливку, — предложил он.

— Смотри, не облажайся, — мимоходом шепнула ему на ухо Кэрри.

— С чего это вдруг? Что я, подливки готовить не умею? — обиделся Мужчина Ее Мечты.

— В прошлый раз ты туда бухнул виски или еще какой-то дряни, и вышло черт знает что.

— Это был я, — напомнил ее отец.

— Ой, извини, — спохватилась она без тени раскаяния. — Забыла.

Мужчина Ее Мечты ничего не ответил. На следующий день они вернулись в город и отправились ужинать с его друзьями — по большей части глубоко женатыми парами. Кто-то начал рассказывать про своего говорящего попугая.

— Однажды я пошел в «Вулворт», купил там волнистого попугайчика за десять баксов и научил его говорить, — вставил Мужчина Ее Мечты.

— Волнистые попугаи не разговаривают, — сказала Кэрри.

— Этот разговаривал, — настаивал Мужчина Ее Мечты. — Говорил: «Привет, Сниппи». Так мою собаку звали.

На обратном пути в машине Кэрри завела свое:

— Слушай, ну не мог это быть попугай. Это, наверное, был скворец.

— Раз я сказал попугай — значит, попугай. Кэрри фыркнула.

— Но это же глупо. Каждый дурак знает, что волнистые попугаи не разговаривают!

— Этот разговаривал, — ответил Мужчина Ее Мечты. Он прикурил сигару.

За весь оставшийся путь они не произнесли ни слова.

Кзрри и Мужчина Ее Мечты поехали на выходные в Хэмптон. Весна еще не настала, и там было довольно тоскливо. Они развели камин. Почитали. Взяли напрокат пару фильмов. Мужчина Ее Мечты смотрел одни боевики — обычно Кэрри составляла ему компанию, но сегодня она была не в настроении.

— Пустая трата времени, — сказала сна.

— Ну так почитай, — предложил Мужчина Ее Мечты.

— Не могу больше. Пойду погуляю.

— Я с тобой, — сказал Мужчина Ее Мечты, — вот только кино досмотрю.

Ей пришлось усесться рядом и ждать, пока он досмотрит свое дурацкое кино.

Ужинать они пошли в «Палм». Она сказала какую-то ерунду, и он ответил:

— Глупость какая!

— Да что ты говоришь? Как мило, что ты меня считаешь дурой — особенно если учесть, что я умнее тебя, — прощебетала Кэрри.

Мужчина Ее Мечты рассмеялся.

— Ну если ты и вправду так думаешь, ты действительно дура.

— Ты меня не зли, — посоветовала Кэрри. Она подалась вперед, не в силах совладать с приступом умопомрачительной ярости. — Будешь мне хамить, я тебя в порошок сотру. Изничтожу. И еще удовольствие получу!

— Мала еще со мной в такие игры играть, — предупредил Мужчина Ее Мечты.

— Да ты у меня и так на поводке ходишь. — Она вытерла уголок рта салфеткой.

«Уймись, — подумала она. — Прекрати сейчас же».

Вслух она произнесла:

— Извини. Я просто не в духе.

На следующее утро, вернувшись в город, Мужчина Ее Мечты сказал:

— Ну ладно, созвонимся.

— Созвонимся? — удивилась Кэрри. — Мы что, разве сегодня не увидимся?

— Не знаю… — ответил Мужчина Ее Мечты. — Я подумал, может, нам друг от друга немного отдохнуть? Разбежаться на пару дней, пока ты в себя не придешь?

— Да я же уже в порядке! — возразила Кэрри. Она позвонила ему на работу. Он сказал:

— Мне надо подумать. Она рассмеялась:

— Да ладно тебе! Подумаешь, плохое настроение. С кем не бывает. Я же извинилась.

— Нервотрепки мне и без тебя хватает.

— Я буду умницей, честное слово. Правда, я уже умница! Разве нет? Никаких заскоков.

— Ну может быть… — протянул он.

Время шло. Мужчина Ее Мечты уехал в командировку на несколько недель, Кэрри осталась жить у него в квартире. Иногда ее навещал Стенфорд Блэтч, и они вели себя как подростки, оставшиеся без присмотра, — курили травку, пили виски с лимонным соком, пекли печенье и смотрели дурацкие фильмы. Устраивали бардак, а утром приходила домработница и все убирала, на четвереньках оттирая пятна апельсинового сока с белого ковра.

Пару раз звонила Саманта Джоунс. Последнее время она только и говорила что о важных шишках, с которыми общалась, да о бомондных тусовках, на которых побывала.

— Ну а ты как? — спрашивала она.

— Да так, работаю потихоньку, — отвечала Кэрри.

— Надо нам куда-нибудь выбраться, пока Мужчины Твоей Мечты нет… — говорила Сэм, но ничего конкретного не предлагала, так что вскоре Кэрри как-то совсем расхотелось с ней общаться. Потом ей стало стыдно, и она сама ей позвонила и пригласила ее в ресторан на обед.

Сначала все шло хорошо, но потом Сэм опять пошла трепаться про свое кино и всяких известных личностей, согласившихся ей помочь. У Кэрри тоже были кое-какие задумки, и Сэм про них сказала:

— Ну что ж, очень мило. Миленькая такая идейка.

— И что же в ней такого милого? — спросила Кэрри.

— Не знаю, милая и все. Легкая. Ну, как тебе сказать… Не Толстой.

— Да я вроде на Толстого и не замахиваюсь, — ответила Кэрри, хотя на самом деле, конечно, замахивалась.

— Ну вот… — пожала плечами Сэм. — Слушай, мы с тобой сто лет знакомы. Имею я право сказать, что думаю, без обид? Лично к тебе это не имеет ровным счетом никакого отношения.

— Правда? — удивилась Кэрри. — А я-то думала…

— И потом, — продолжала Сэм, — ты все равно скоро выйдешь замуж за Мужчину Твоей Мечты, нарожаешь ему детей… Да ладно тебе. Все этого хотят.

— Ну надо же, как мне повезло! — восхитилась Кэрри и потянулась за счетом.

Мужчина Ее Мечты вернулся из командировки, и они с Кэрри поехали на праздники на Сент-Бартс.

В первую же ночь ей приснилось, что Мужчина Ее Мечты завел роман с какой-то брюнеткой. Кэрри пришла в ресторан и обнаружила там обоих — брюнетка сидела на ее месте, и они целовались.

«Что здесь происходит?» — спросила Кэрри.

«Ничего», — ответил Мужчина Ее Мечты.

«Я хочу знать правду».

«Мы любим друг друга и хотим быть вместе», — признался Мужчина Ее Мечты.

Кэрри охватило знакомое чувство боли и неуверенности.

«Ладно», — только и ответила она.

Она вышла в поле. Гигантские лошади в золотой сбруе спустились с небес и, достигнув земли, поскакали под гору. Увидев лошадей, она поняла, что Мужчина Ее Мечты и его к ней чувства не имеют ровным счетом никакого значения.

Она проснулась.

— Что, страшный сон приснился? — спросил Мужчина Ее Мечты. — Ну иди сюда…

Он протянул к ней руку.

— Не трогай меня! — отшатнулась она. — Мне плохо.

Сон терзал ее несколько дней.

— Что поделаешь, — сказал Мужчина Ее Мечты. — Куда уж мне тягаться со сном. — Они сидели на краю бассейна, болтая ногами в воде. Солнце слепило глаза.

— Как думаешь; мы достаточно общаемся друг с другом? — спросила Кэрри.

— Нет, — ответил Мужчина Ее Мечты. — Наверное, недостаточно.

Все выходные они катались на машине, ездили на пляж, обедали, рассуждали о том, какая вокруг красота и как им здесь хорошо. Умилялись курице, переходящей дорогу с выводком цыплят, разглядывали угря, выброшенного на берег прибоем, ужасались раздавленным крысам вдоль дороги.

— Ну что, мир? — спрашивала Кэрри. — Дружба?

— А ведь когда-то мы были настоящими друзьями… Мне тогда казалось, ты мою душу насквозь видишь… — протянул Мужчина Ее Мечты. Они ехали по узенькой извилистой бетонке.

— Невозможно до бесконечности играть в одни ворота. Рано или поздно устаешь или разочаровываешься, — ответила Кэрри.

Они помолчали, потом Кэрри спросила:

— А почему ты никогда не говорил, что любишь меня?

— Боялся, — ответил Мужчина Ее Мечты. — Думал, если скажу, ты решишь, что мы сразу поженимся.

Мужчина Ее Мечты слегка притормозил. Они переехали «лежачий полицейский» и проехали мимо кладбища, пестрящего яркими пластиковыми цветами. У дороги стояла кучка парней с обнаженными торсами и сигаретами в зубах.

— Не понимаю, — продолжал Мужчина Ее Мечты. — Почему нельзя оставить все как есть?

Позже, собирая вещи, Мужчина Ее Мечты спросил:

— Ты не видела мои ботинки? Не можешь упаковать мой шампунь?

— Конечно, милый, — беззаботно ответила Кэрри.

Она вошла в ванную. В зеркале она выглядела потрясающе — загорелая, стройная, длинные светлые волосы. Она принялась упаковывать косметику. Зубная щетка. Крем для лица. Его шампунь стоял в душевой кабине, и она решила его не брать. «А что, если бы я забеременела?» — подумалось ей. Она бы ничего не стала ему рассказывать, сделала бы втихую аборт и больше никогда с ним не разговаривала. Или рассказала бы и все равно сделала бы аборт и больше никогда не разговаривала. Или оставила бы ребенка и вырастила его одна, хотя это уже проблематичнее. А вдруг она его так возненавидит, что потом возненавидит и ребенка?

Она вошла в спальню, надела туфли на высоких каблуках и соломенную шляпу. Шляпа была сделана на заказ и стоила за пятьсот баксов.

— Знаешь, милый… — начала она.

— Да? — ответил Мужчина Ее Мечты. Он стоял к ней спиной, укладывая вещи в чемодан.

Она хотела сказать: «Прощай, милый. Между нами все кончено. Все было чудесно, но я всегда считала, что расставаться надо вовремя. Ты же все понимаешь, правда?»

Мужчина Ее Мечты поднял голову.

— Что? — повторил он. — Ты что-то хотела, детка?

— Да нет, ничего, — ответила Кэрри. — Просто забыла твой шампунь.

В самолете Кэрри выпила пять «кровавых Мери», и они ругались всю дорогу. В аэропорту. В лимузине. Кзрри не унималась, пока он не сказал:

— Ты что, хочешь, чтобы я отвез тебя домой?

Ты этого хочешь?

Очутившись в его квартире, Кэрри позвонила родителям.

— Мы поругались, — сказала она, — Он такая же сволочь, как и все мужики.

— Ты в порядке? — спросил ее отец.

— Я-то? Лучше всех, — ответила она.

А потом Мужчина Ее Мечты вдруг размяк. Помог ей переодеться в пижаму и уселся с ней на диван.

— Сначала, когда мы только познакомились, ты мне понравилась. — сказал он. — Потом очень понравилась. А теперь… я тебя полюбил.

— Меня сейчас стошнит, — фыркнула Кэрри.

— Ну почему я, детка? — спросил он. — Почему из всех, с кем ты когда-либо встречалась, ты выбрала именно меня?

— Кто тебе сказал, что я тебя выбрала?

— Это что, так было задумано? — спросил Мужчина Ее Мечты. — Теперь, когда мне не все равно, ты идешь на попятный. Пытаешься сбежать… Ну что ж, тут уж я ничего не могу поделать…

— Можешь, — ответила она. — В этом-то все и дело.

— Не понимаю, — продолжал Мужчина Ее Мечты. — Ну чем наш роман отличается от любого другого в твоей жизни?

— Ничем. Все как всегда, — успокоила его Кэрри. — Обычный роман.

На следующее утро Мужчина Ее Мечты пребывал в своем обычном благодушном настроении, доводя Кэрри до исступления.

— Не поможешь мне выбрать галстук? — как ни в чем не бывало обратился он к ней.

Он притащил в спальню пять галстуков, в то время как Кэрри пыталась уснуть, включил свет и всучил ей очки. Потом поднес галстуки к свету.

Кэрри бросила на них беглый взгляд.

— Вот этот, — сказала она. Сняв очки, она откинулась на подушки и закрыла глаза.

— Но ты даже не посмотрела! — запротестовал Мужчина Ее Мечты.

— Это мое последнее слово, — ответила она. В конце концов, кому какая разница?

— А-а. Все еще сердишься, — заключил Мужчина Ее Мечты. — Не понимаю. Ты же радоваться должна после вчерашнего. По-моему, все стало намного лучше.

— Ребенку нечего есть, нянька ушла, а у меня ни гроша, — жаловалась Амалита по телефону. — Привези пиццы, золотце, два-три кусочка с пепперони, я тебе потом как-нибудь деньги отдам.

Амалите сдали жилье друзья друзей в Верхнем Ист-Сайде. Это был один из переулков, хорошо знакомых Кэрри: грязные кирпичные здания с узкими крылечками, усеянными рекламой китайских забегаловок, на улицах — неопрятные личности, выгуливающие нечесаных собак, а летом — грузные тетки на ступеньках. В свое время Кэрри казалось, что ей никогда оттуда не вырваться. Она купила пиццу в той же пиццерии, что всегда — неподалеку от дома, где она прожила целых четыре года, пока сидела на мели. За стойкой стоял все тот же парень, замешивающий тесто грязными пальцами, а его тихая жена все так же безмолвно сидела за кассой.

Квартира Амалиты располагалась в глубине четвертого этажа, куда вела ветхая расшатанная лестница. Грязные бетонные стены наводили невероятное уныние.

— Ничего. — сказала Амалита, — это временный вариант. Зато дешево. Пятьсот в месяц.

Ее дочка, чудная девочка с темными волосами и огромными голубыми глазами, сидела на полу перед кучей старых газет и журналов, листая страницы.

— Представляешь, — сказала Амалита, — Райти-то так и не объявился. И это после того, как сначала предложил мне поехать с ним на гастроли, а потом я достала ему книгу, которую он просил… Да что они вообще понимают в классном сексе? Или хотя бы просто в хорошем. Они хорошего не видели.

— Да уж, — согласилась Кэрри.

— Смотри! Мама! — с гордостью выговорила девочка, показывая на фотографию Амалиты в широкополой шляпе под руку с каким-то лордом в Аскоте.

— Мне тут один японский бизнесмен предложил квартиру устроить, — продолжала Амалита. — Вообще-то я такие вещи терпеть не могу, ко, честно говоря, я сейчас совсем на мели. Если бы не дочка, я бы в жизни не согласилась, но мне ее в садик устраивать, и позарез нужны деньги. Ну вот я и согласилась. Две недели прошло, а от него ни слуху ни духу. Хоть бы позвонил. Что еще и ожидать…

Амалита сидела на диване в своих тренировочных, пощипывая пиццу. Кэрри сидела на узком деревянном стуле. На ней были джинсы и футболка с желтыми пятнами под мышками. У обеих были грязные волосы.