— Зачем же ты тогда спишь с мужчинами? — спросила Кэрри.
Девочка пожала плечами.
— Ну, они тоже кое на что годятся.
— Короче, как всегда, — сказала Кэрри. Она огляделась вокруг. Прикурила сигарету и облокотилась на кухонный стол.
— Ладно, — произнесла она. — Колись. Судя по квартире, или ты дочь миллионера, или я чего-то не понимаю.
Девочка отхлебнула вина.
— Я танцую, — ответила она.
— Танцуешь? — переспросила Кэрри. — Где?
— В «Стрингфеллоуз». Причем классно. Могу за ночь штуку заработать.
— Так вот оно что.
— Можно у тебя сигарету стрельнуть? — попросила Девочка.
— Тогда понятное дело — стриптизершам сам Бог велел друг с другом спать, они же мужиков ненавидят.
— Ну да, — согласилась Девочка. — Все мужики сволочи.
— Ну положим, не все, а те, кого ты знаешь. Те, кто по таким клубам шляется, — ответила Кэрри.
— А что, есть и другие? — возразила Девочка. В кухонном свете Кэрри заметила, что не такая уж у нее хорошая кожа — из-под толстого слоя тонального крема проглядывали следы оспин. — Я устала, — сказала Девочка. — Пойдем спать.
— Пойдем, — ответила Кэрри. Они вошли в спальню.
Кэрри села на край кровати, изо всех сил стараясь поддерживать видимость непринужденной беседы.
— Сейчас, я только переоденусь, — сказала Девочка. Она вошла в гардеробную. Сняла модные кожаные штаны и надела бесформенные серые тренировочные. Вытащила футболку. Расстегивая лифчик, Девочка отвернулась. Без одежды ока казалась низенькой и коренастой.
Они легли. Трава начинала отпускать.
— У тебя кто-нибудь есть? — спросила Девочка.
— Да, — ответила Кэрри. — И я его обожаю. Они немного полежали. И тут Кэрри поняла, как отчаянно, до боли в животе, скучает по Мужчине Своей Мечты.
— Слушай, — сказала она, — мне надо домой. Приятно было познакомиться.
— Ага, — ответила Девочка. Она отвернулась к стене и закрыла глаза. — Закрой дверь, когда будешь уходить, ладно? Я тебе позвоню.
Два дня спустя зазвонил телефон. Девочка, «Черт, и зачем я дала ей свой телефон?» — подумала Кэрри. Девочка сказала:
— Привет, это я. Ну, как у тебя дела?
— Ничего, — ответила Кэрри. Пауза. — Слушай, можно я тебе через минутку перезвоню? Какой у тебя телефон?
Она записала Девочкин телефон, хотя он у нее уже был. Перезванивать она не стала и все два часа, пока сидела дома, не брала трубку. Просто включила автоответчик.
Подиум
Несколько дней спустя Кэрри оказалась на показе мод Ральф Лорен в Брайант-Парке. Девочки, высокие и стройные, выходили одна за другой, и их светлые волосы струились по плечам. На какое-то мгновение мир, казалось, был прекрасен, и только девушки, бесшумно скользя друг мимо друга, обменивались едва заметными таинственными улыбками.
21
С волками жить — по-волчьи выть, или До свидания, холостяки!
Последние недели ознаменовались внешне не связанными, но довольно похожими событиями.
Саймон Пайперсток, владелец компьютерной фирмы, валялся в постели в своей обитой плюшем трехкомнатной квартире и лелеял свою простуду, когда вдруг зазвонил телефон.
— Какое же ты дерьмо! — произнес женский голос.
— Что? — переспросил Саймон. — Кто это?
— Я.
— А-а, М. К.! Хотел тебе позвонить, да вот приболел чуток. Здорово мы тогда погуляли!
— Приятно слышать, — ответила М. К. — Хоть кому-то, значит, было весело.
— Да ты о чем?! — Саймон даже привстал в постели.
— О тебе, милый, о тебе! Ведешь себя как черт знает кто. Смотреть противно!
— Да что я сделал-то?! — переполошился Саймон.
— Ты что опять за куклу приволок?! Вечно каких-то блондиночек за собой таскаешь! Всех уже достал!
— Да ладно тебе! — ответил Саймон. — Никакая она не кукла. Тизи умница.
— Ну конечно, — ответила М. К — И когда ты только возьмешься за ум? Женился бы, что ли!
И она бросила трубку.
Гарри Самсон, сорока шести лет, известный арт-дилер и холостяк, как всегда, выпивал в клубе «Фредерике», когда ему представили очаровательную девушку лет двадцати пяти. Она недавно переехала в Нью-Йорк, устроившись ассистентом к одному из художников Гарри.
— Приятно познакомиться — Гарри Самсон, — произнес он, растягивая слова на нью-йоркский манер, впрочем, возможно, все дело было в сигарете, свисающей из уголка его рта.
— Я вас знаю, — произнесла девушка.
— Что-нибудь выпьете? — спросил Гарри. Она взглянула на подругу.
— Вы же тот самый Гарри Самсон?.. — спросила она. — Нет, спасибо. Я о вас уже наслышана.
— Что-то здесь сегодня мрачновато, — произнес Гарри, ни к кому в особенности не обращаясь.
Как-то скисли сливки нашего общества в лице нью-йоркских холостяков, некогда столь гордо именуемых завидными женихами. И дело тут не в вашем субъективном восприятии. Эти роковые мужчины, разменявшие четвертый, а то и пятый десяток, ни разу за всю жизнь не побывавшие в браке и не имевшие — по крайней мере, в обозримом прошлом — ни одного серьезного романа, со временем приобретают несомненный душок. Подтверждений тому масса.
На рождественской вечеринке Миранда Хоббс случайно повстречала Паккарда и Аман-ду Дил, мужа и жену, — с ними она как-то познакомилась через Сэма, инвестиционного банкира, с которым встречалась все лето.
— Ты куда пропала? — спросила Аманда. — Мы тебе обзвонились — хотели в гости позвать, а от тебя ни слуху ни духу!
— Да понимаете… — замялась Миранда, — я же знаю, что вы с Сэмом дружите, а я его видеть не могу, не то что в одной комнате с ним находиться. Он же больной человек, ему лечиться надо! Просто женоненавистник какой-то. Сначала он тебя обхаживает, чуть ли не предложение тебе делает, а потом раз — и пропадает, да еще двадцатилетних девиц по ходу дела снимает.
Паккард встрял в разговор:
— Мы с ним больше не общаемся. Аманда его терпеть не может, да и я вообще-то от него не в восторге. Он тут подружился с каким-то Барри, и теперь они каждый вечер шляются по ресторанам в Сохо и снимают девочек.
— По сорок лет мужикам! — возмутилась Аманда. — Позорище!
— И когда они только вырастут? — спросила Миранда.
— Или сменят наконец ориентацию.
Грабли
Как-то раз серым ноябрьским днем один мой знакомый — назовем его Холли Вентворт — пустился в пространные рассуждения, затронув свою любимую тему: светская жизнь Нью-Йорка.
— Убежденные холостяки? — переспросил он меня и перечислил имена самых известных сердцеедов Нью-Йорка. — Милая моя, но это же банально!
Холли залпом допил вторую порцию скотча.
— Есть масса причин, по которым мужчина не женится, — ударился он в объяснения. — Кого-то интересует только секс, а для многих секс и брак — понятия несовместимые. Кто-то не может сделать выбор между женщиной, способной родить ему ребенка, и светской леди в летах, способной обеспечить его будущее.
— А бывает, что проблема в матерях, — продолжал Холли. — Взять хотя бы X. — Он назвал имя известного финансиста-мультимиллионера лет шестидесяти, до сих пор числящегося в холостяках. — У него хроническая тяга к смазливым дурам. А с другой стороны, если вы X., кого вам еще тащить домой? Не будете же вы травмировать свою мамашу появлением умной, властной женщины, ставящей под удар благоденствие семьи?
— И потом, — увлеченно продолжал Холли, — эти бабники всех уже достали. Будь я незамужней женщиной, я бы рассудил так: зачем мне эти уроды, когда существует 296 миллионов голубых, которые с радостью займут их место? Нашел бы себе какого-нибудь умницу голубого и ходил бы с ним по ресторанам — трепись сколько влезет.
Зачем размениваться на X.? Кому охота часами выслушивать, как он нудит про свою работу? Прогибаться перед ним? Он уже не мальчик. В его возрасте люди не меняются. Игра не стоит свеч. Сколько можно наступать на одни и те же грабли?
— В конце концов, именно женщина решает, нужен ей мужчина или нет. И если он не проявляет никаких поползновений в сторону брака и не хочет ничего менять… что ж, женскому терпению тоже есть предел. И слава богу.
День Благодарения
— Взять хотя бы Джека, — начал Норман, фотограф. — Ты же знаешь Джека? Хотя кто его не знает. Я уже три года как женат, а с Джеком вообще знаком лет десять, причем за все это время у него ни одна девушка больше чем на полтора месяца не задерживалась.
И вот идем мы как-то в гости на День Благодарения. Все свои, сто лет друг друга знаем. Не все, конечно, женаты, но, по крайней мере, свои люди. И тут появляется Джек, а с ним под ручку блондиночка. Двадцать с хвостиком. Выяснилось — официанточка, недели еще не знакомы.
В итоге, с одной стороны, незнакомый человек за столом, то есть весь вечер насмарку, и от Джека пользы — ноль, поскольку он только и думает, как бы ее трахнуть. И так всегда. Пустая трата времени. После того раза все наши жены в один голос сказали: хватит. С тех пор и не общаемся.
Саманта Джоунс ужинала в «Киоске» с Магдой, писательницей-романисткой. Речь зашла о закоренелых холостяках, а точнее, о Джеке и Гарри.
— Мне кто-то рассказывал, что Джек до сих пор хвастается своими победами, — произнесла Магда. — Что пятнадцать лет назад, что сейчас. Мужчины, наверное, думают, что испортить себе репутацию может только женщина. Да ничего подобного! Неужели они не понимают, что чем чаще они меняют блондиночек, тем меньше возникает желания с ними общаться?
— Взять, к примеру, Гарри, — согласилась Саманта. — Джека я еще могу понять — у него хотя бы карьера, он деньги зашибает. Но Гарри ведь даже этого не хочет! Плевать, говорит, я хотел на деньги и положение. С другой стороны, на любовь ему тоже плевать. Так ради чего он тогда вообще живет?
— И потом, — подхватила Магда, — черт знает с кем они путались.
— Вот уж меньше всего хотела бы знать, — заметила Саманта.
— Я тут недавно на Роджера наткнулась — в «Мортимерсе», естественно, — вспомнила Магда.
— Ему же сейчас под пятьдесят должно быть? — спросила Саманта.
— Около того. Мне еще и двадцати пяти не было, когда у нас с ним закрутилось. Помню, «Таун-энд-кантри» признал его самой блестящей партией Нью-Йорка. Долго же я тогда смеялась. Для начала, он все еще жил со своей матерью — правда, в его распоряжении был целый этаж, но кому от этого легче. Идеальный дом в Южном Хэмптоне, идеальный дом в Палм-Бич, членство в клубе «Бад-энд-теннис». И знаешь, я тогда поняла: в этом весь он. Роль мальчика на выданье — это и есть его жизнь. Дальше — пустота.
— И что он сейчас поделывает? — спросила Саманта.
— Да как обычно, — ответила Магда. — Прошелся по всем девушкам Нью-Йорка, раздал свои телефонные номера и переехал в Лос-Анджелес. Оттуда в Лондон, теперь в Париж. Говорит, приехал в Нью-Йорк на два месяца маму навестить.
Подруги фыркнули.
— А вот еще прикол, — продолжала Магда. — Рассказывает он тут мне одну историю: мне, говорит, очень нравятся француженки. Как-то приходит он на ужин к одному высокопоставленному французу, а у того три дочери — я, говорит, с любой бы закрутил не задумываясь. И вот ужинают они, значит, все вроде идет как надо, и тут он возьми и ляпни, что будто бы есть у него один друг, арабский принц, а у того три жены и все сестры. Француженки на него кисло так зыркнули, и ужин быстренько закруглился.
— Как думаешь, эти перезрелые мальчики сами-то хоть понимают, насколько жалко выглядят? — спросила Саманта.
— Не-а, — ответила Магда.
«Я страдаю»
На следующий день, сидя в зале первого класса аэропорта Кеннеди, Саймон Пайперсток названивал своим друзьям. В этом списке оказалась и одна девушка, с которой пару лет назад у него был роман.
— Я еду в Сиэтл, — сообщил ей Саймон. — Мне плохо.
— Правда? — без малейшего сожаления переспросила она.
— Почему-то все считают, что я ужасно себя веду. Говорят, что мне должно быть стыдно.
— Ну и как, стыдно?
— Немножко.
— Понятно.
— С Мери у меня ничего не вышло, ну я и привел как-то в гости одну знакомую. Хорошая девочка. Мы с ней просто друзья. Так ты бы слышала, как все на меня взъелись!..
— У тебя ни с кем ничего не выходит, Саймон.
— А потом я случайно встретил в театре одну знакомую, с которой меня пытались свести пару лет тому назад. Она меня тогда не особенно впечатлила, и мы стали просто друзьями. Так она ко мне подошла и сказала: «Знаешь, я бы в жизни с тобой не стала связываться. И подругам не посоветовала бы. Ты уже стольким жизнь искалечил!»
— Ну так она же права!
— А что мне остается делать? Я и сам страдаю — ну не повстречалась мне еще та, с которой я захотел бы прожить всю жизнь. Вот и тусуюсь со всеми подряд. Подумаешь! Все так делают. — Последовала пауза. — Меня тут вчера прихватило…
— Бедный, — ответила его знакомая без тени сожаления. — И что, пожалел, что некому за тобой поухаживать?
— Да нет, — ответил Саймон. — Быстро отпустило… А, ладно! Если честно, то пожалел. Как думаешь, это серьезно? Может, встретимся? Поговорим? Глядишь, мне полегче станет.
— У меня сейчас роман с одним человеком, — ответила знакомая. — Мы с ним, наверное, поженимся. Вряд ли ему понравится, если он узнает, что я с тобой встречалась.
— А… — ответил Саймон. — Ну ладно…
— Но, если что, ты звони…
22
Боун и белая норка: рождественская сказка Кэрри
Рождество в Нью-Йорке. Праздники. Звезда на Пятьдесят седьмой. Елка.
Как правило, что-нибудь да обязательно идет наперекосяк. Но иногда происходит чудо, и все складывается ровно так, как нужно.
Оказавшись в Центре Рокфеллера, Кэрри погрузилась в призрачное рождественское прошлое. Интересно, думала она, надевая коньки, сколько же лет прошло? Руки ее чуть дрожали, одолевая упрямую шнуровку. Давно забытый, почти детский трепет… Каким-то окажется лед?..
Если бы не Саманта Джоунс, вряд ли она ударилась бы в эти воспоминания. В последнее время Сэм то и дело жаловалась на то, как ей не хватает близкого человека и как из года в год ей приходится встречать Рождество в одиночестве.
— До чего же тебе повезло, — говорила она Кэрри, и обе знали, что это действительно так. — Интересно, выпадет ли мне когда-нибудь такое? — продолжала она, и обе знали, что она имеет в виду. — Прохожу мимо елки — и чуть не плачу, — говорит Сэм.
И пока она ходит мимо елок, Кэрри катается на коньках. И вспоминает.
Скиппер Джонсон отмечал второе Рождество в Нью-Йорке, и его друзья от него уже на стенку лезли. Однажды он умудрился посетить три тусовки подряд.
На первой присутствовал некий Джеймс, гример, оказавшийся впоследствии и на второй, и на третьей, и Скиппер с ним разговорился. Его тогда так и перло на разговоры.
К нему подошел Реми, стилист, и сказал:
— Слушай, да сдался тебе этот Джеймс! Он же тебе в подметки не годится.
— В смысле? — не понял Скиппер.
— Да я ведь вас повсюду вместе вижу. Просто хотел предупредить — дерьмо человек. Подонок. Не связывался бы ты с ним.
— Но я же не голубой! — возразил Скиппер.
— Ну конечно, конечно, радость моя.
На следующее утро Скиппер позвонил Стенфорду Блэтчу, сценаристу.
— Слушай, меня принимают за голубого. Это может повредить моей репутации! — пожаловался он.
— Я тебя умоляю! — фыркнул Стенфорд. — Репутация — дело наживное. Как кошачий туалет — можно менять хоть каждый день. И даже нужно… Слушай, знаешь, у меня сейчас своих проблем по горло.
Скиппер позвонил Риверу Уайлду, известному романисту.
— Я хочу тебя ви-и-деть, — заныл он.
— Ничего не выйдет, — ответил Ривер.
— Почему?
— Потому что у меня дела.
— Какие дела?
— Я с Марком. Со своим новым бойфрендом.
— Не понял, — возмутился Скиппер. — Я думал, мы с тобой друзья.
— Он делает для меня то, чего ты не можешь.
Пауза.
— Зато я делаю для тебя то, чего не может он, — ответил Скиппер.
— Типа? Опять пауза.
— Ну, это не значит, что тебе обязательно проводить с ним каждую свободную минуту.
— Скиппер, ты, по-моему, совсем не въезжаешь, — ответил Ривер. — Он здесь живет. Здесь его вещи. Его трусы. Его диски. Его шерсть.
— Шерсть?
— У него кот.
— А-а… — протянул Скиппер и изумился: — Ты что, и кота его к себе пустил?!
Скиппер звонит Кэрри.
— Я этого не вынесу. Рождество на носу, у всех любовь, один я как неприкаянный. Ты что сегодня делаешь?
— Мы с Мужчиной Моей Мечты ужинаем дома, — ответила Кэрри. — Я сегодня готовлю.
— Я хочу дом, — заныл Скиппер. — Собственный дом. Где угодно, хоть в Коннектикуте. Хочу родное гнездо.
— Скиппер, — попыталась урезонить его Кэрри, — тебе двадцать пять.
— Хорошо было в прошлом году, никаких тебе романов, все сами по себе, — продолжал ныть Скиппер. — Мне тут вчера такой сон приснился про Гай Гарден, — вспомнил он. Гай Гарден была светской львицей лет сорока пяти, славившейся своей неприступностью. — Какая же она красивая! Мне снилось, что мы с ней держимся за руки и безумно друг в друга влюблены. А потом я проснулся, понял, что это только сон, и впал в депрессию. Такое было волшебное чувство. Как думаешь, в жизни такое бывает?
В прошлом году Скиппер, Кэрри и Ривер Уайлд праздновали Рождество в загородном особняке Белл. Скиппер отправился туда на своем «мерседесе». Ривер восседал на заднем сиденье, как какой-нибудь Папа Римский, и совсем достал бедного Скиппера, заставив его сменить с десяток радиостанций, прежде чем тому удалось найти более или менее подходящую музыку. После ужина они поехали к Риверу, и, пока Кэрри трепалась с Ривером, Скиппер ныл, что плохо припарковал машину. Потом Скиппер подошел к окну и, естественно, обнаружил, что его машину увозит эвакуатор. Он начал причитать, а Кэрри с Ривером велели ему заткнуться и сделать себе дорожку, или забить косяк — или, по крайней мере, выпить. Они просто покатывались со смеху.
На следующий день Стенфорд Блэтч поехал со Скиппером вызволять его машину со штрафной стоянки. У машины оказалось проколото колесо, и пока Скиппер менял колеса, Стенфорд сидел в машине и читал газету.
Боун
— Можешь сделать доброе дело? — спросил Стенфорд Кэрри за их традиционным рождественским ленчем в «Гарри Чиприани». — Мне тут нужно продать пару картин на аукционе Сотби. Можешь прийти поучаствовать? Мне нужно поднять ставки.
— Запросто, — ответила Кэрри.
— Честно говоря, я совсем на мели, — продолжал Стенфорд. После того как он неудачно вложил деньги в рок-группу, его семья перестала давать ему деньги. Потом он проел все деньги за последний сценарий. — Какой же я дурак, — сокрушался он.
А тут еще Боун. Стенфорд писал для него сценарий и одновременно оплачивал его курсы актерского мастерства.
— Конечно, он с самого начала говорил, что он не голубой, — рассказывал Стенфорд. — Но я ему не верил. Не могу этого объяснить. Мне было приятно о нем заботиться. Мы трепались по ночам, а потом он засыпал с телефонной трубкой в руках. Я еще никогда не встречал более уязвимого, запутавшегося в себе человека.
На прошлой неделе Стенфорд спросил Боуна, не хочет ли он пойти на ежегодный благотворительный вечер в Институте костюма. Боун взъерепенился.
— Я сказал, что это полезно для его карьеры. Он начал на меня орать, — рассказывал Стенфорд. — Сказал, что он не голубой и чтобы я от него отвязался. Сказал, что не хочет меня больше видеть.
Стенфорд отхлебнул свой «Беллини».
— Все думали, я в него тайно влюблен. Все, кроме меня.
Он меня однажды избил. Я был у него дома, мы поругались. Я договорился о кастинге с одним режиссером, а Боун сказал, что слишком устал. И попросил меня уйти. Я спросил: «Может, мы все-таки это обсудим?» Тогда он швырнул меня об стену, а потом схватил под руки и буквально спустил меня с лестницы. Он тогда жил в дешевой многоэтажке без лифта. Такой красивый мальчик. У меня до сих пор плечо вывихнуто.
Белая норка
Кэрри то и дело приходилось выслушивать жалобы на Скиппера, причем от зрелых, почтенных женщин например от своего литературного агента или редакторши журнала. Скиппер повадился щупать за ужином коленки под столом.
Готовясь к фуршету в Институте костюма, Кэрри укладывала волосы и одновременно орала по телефону на Скиппера, когда в квартиру вошел Мужчина Ее Мечты с огромным свертком под мышкой.
— Это что? — спросила Кэрри.
— Подарок себе, любимому, — ответил Мужчина Ее Мечты.
Он удалился в спальню и через пару минут вышел, держа в руках белую норковую шубу.
— С Рождеством! — произнес он.
— Скиппер, я перезвоню, — выдохнула Кэрри.
Всего три года назад Кэрри справляла Рождество в квартире, в которой за два месяца до этого скончалась какая-то старушка. В карманах — ни копейки. Подруга одолжила ей поролоновый матрас, чтобы было на чем спать. Все ее имущество заключалось в норковой шубе и чемодане от Луи Витона — и то и другое было впоследствии благополучно украдено, когда в один прекрасный день к ней залезли в квартиру. Но до тех пор она спала на матрасе из поролона, укрываясь норковой шубой, — и все равно умудрялась тусоваться по вечерам. Ее любили и не задавали вопросов. Однажды ее пригласили на очередную вечеринку в роскошную квартиру на Парк-авеню. Она прекрасно понимала, что не очень-то туда вписывается, к тому же ей приходилось постоянно бороться с искушением набить живот на халяву. Тем не менее она умудрилась там познакомиться с Большим Человеком. Он пригласил ее поужинать, и она подумала: «А не пошли бы вы все!..»
Они отправились в «Элио», где их усадили за один из лучших столиков. Ее спутник все время смеялся и ел масло с ножа.
— Так ты, значит, пишешь? Ну и как, успешно? — спросил он.
— У меня в следующем месяце выходит статья в журнале «Женский день», — ответила Кэрри.
— «Женский день»? Да кто его читает?! Потом он сказал:
— Я еду на Рождество на Сент-Бартс. Была там когда-нибудь?
— Нет.
— Тебе обязательно нужно туда съездить. Просто обязательно. Я там каждый год виллу снимаю. Туда же все ездят.
— Ага, — ответила Кэрри.
Потом его одолели сомнения и он никак не мог решить, куда бы ему поехать — в Гстаад или Аспен кататься на горных лыжах или все же на Сент-Бартс. Он спросил ее, где она училась.
— Наягская средняя школа, — ответила она. — Это в Коннектикуте.
— Наягская средняя школа? — переспросил он. — Никогда не слышал… Слушай, как думаешь, мне нужно покупать подарок своей бывшей? Она говорит, у нее для меня уже есть… А, черт с ним…
Кэрри только задумчиво смотрела на него.
И тем не менее несколько дней она пребывала в блаженном забытьи, пока вдруг не осознала, что больше он не позвонит.
За два дня до Рождества она ему позвонила.
— А, это ты? А я как раз уезжаю, — произнес он.
— Ну и куда решил поехать?
— Все-таки на Сент-Бартс. Там будет обалденная вечеринка. Джейсон Моулд, режиссер, специально приедет из Лос-Анджелеса со своей девушкой, Стелли Стайн. Так что с наступающим тебя. Будем надеяться, Санта тебя не забудет.
— С наступающим… — ответила она.
Здравствуй, мама!
В тот день она пошла кататься на коньках, наматывая круги по катку, пока он не закрылся. Она позвонила маме.
— Я сейчас приеду, — сказала она. Пошел снег. Она села в электричку на Пенн-Стейншн. Мест не было. Она стояла в тамбуре.
Поезд проехал Рай и Гринвич. Снегопад превратился в метель. Мимо пронеслись Гринс-Фармс и Вестпорт, потом какие-то грязные индустриальные полустанки. Поезд остановился из-за снежного заноса. Пассажиры разговорились. Вот вам и Рождество.
Кэрри прикурила сигарету. Представила себе, как Большой Человек, Джейсон Моулд и какая-то Стелли Стайн лежат у бассейна под голубым небом Сент-Бартса. Стелли Стайн наверняка в белом бикини и черной шляпе. Они неторопливо потягивают коктейли. Ближе к обеду начинают прибывать гости — стройные, загорелые и красивые.
Кэрри тупо смотрела, как ветер наметает снег на пол сквозь щель в двери, и раздумывала, когда же наконец из нее выйдет что-то путное.
Полночь. Скиппер стоит у окна и разговаривает с Калифорнией. К дому напротив подъезжает такси. Он видит мужчину и женщину, целующихся на заднем сиденье. Затем женщина выходит из такси. На ней роскошная шуба, а на голове — вавилон из каких-то тряпок. Такси уезжает.
Это Саманта Джоунс.
Две минуты спустя раздается звонок в дверь.
— Сэм, — говорит Скиппер. — Я так и знал, что ты придешь.
— Ой, Скиппер, я тебя умоляю. Избавь меня от своих банальностей. У тебя шампуня не найдется?
— Шампуня? А может, выпьешь? — предлагает Скиппер.
— Чуть-чуть, — отвечает Сэм. — И чтобы никаких штучек. Не вздумай мне там экстази подсыпать.
— Экстази? Да я вообще такими вещами не занимаюсь. Даже кокаина в жизни не нюхал, честное слово… Вот это да! Ты в моей квартире — до сих пор опомниться не могу.
— И я тоже, — замечает Сэм. Прохаживается по квартире. Трогает безделушки.
— Может, снимешь шубу? — предлагает Скиппер. — Ты присядь. Хочешь, займемся сексом?
— Слушай, мне надо вымыть голову. — отвечает Сэм.
— Ну и вымоешь, — отвечает Скиппер. — После.
— Размечтался.
— А с кем это ты в такси целовалась? — спрашивает Скиппер.
— Да так, один тип. Вечная история… Или я их хочу, но не могу, или могу, но не хочу. Короче, как с тобой.
— Но со мной-то ты можешь! — возражает Скиппер. — Я же свободен!
— Вот именно, — отвечает Сэм.
Ах ты проказник!
— Cheri, — произнес мужской голос в гостиной. — Я так рад, что ты пришел меня навестить.
— Ты же знаешь, я всегда тебя навещаю, — отвечает Боун.
— Заходи. У меня для тебя кое-что есть.
Боун оглядел себя в зеркале мраморного холла и прошел в гостиную. На диване сидел господин средних лет, прихлебывая чай и болтая ногой в тапочке из итальянской кожи.
— Ну подойди сюда! Дай мне на тебя посмотреть! Ну-ка, что с тобой стало за два месяца? Не сгорел после нашей прогулки по Эгейскому морю?
— А ты все такой же, — говорит Боун. — Хотя ты всегда молодо выглядишь. И как тебе это удается?
— Помнишь тот чудесный крем, который ты мне подарил? — лениво тянет господин. — Как там его?
— «Килс». — Боун садится на ручку кресла.
— Ты мне обязательно должен принести еще, — говорит господин. — Ты все еще носишь мои часы?
— Часы? — переспрашивает Боун. — Ах, часы… Да я их одному бомжу отдал. Он вечно у меня время спрашивал, ну я и решил ему подарить.
— Ах ты проказник! — усмехается господин. — Так издеваться над стариком!
— Разве я мог бы так поступить с твоим подарком?
— Конечно, нет, — отвечает господин. — Смотри, что я тебе купил. Кашемировые свитера. Всех цветов. Померяешь?
— Только, если это все мне, — отвечает Боун.
В гостях у Ривера
Рождественская вечеринка у Ривера Уайлда. Громкая музыка. Везде толпы народа. В квартире. На лестничной клетке. Все обдолбанные. Пьяные гости на балконе, писающие чуть ли не на голову ничего не подозревающим прохожим.
Боун делает вид, что в упор не замечает Стенфорда Блэтча, явившегося на вечеринку с парой манекенщиков-близнецов, недавно приехавших в Нью-Йорк. Скиппер целуется с кем-то в уголке. Елка с грохотом обрушивается на пол.
Скиппер бросает свою даму и подходит к Кэрри. Она спрашивает его, почему он вечно с кем-то целуется.
— Для меня это дело чести, — отвечает он и обращается к Мужчине Ее Мечты: — Нет, ты видел, как я ее?!.
Скиппер подходит к Риверу:
— Слушай, а что это ты меня совсем забыл? Меня в последнее время все динамят. Это что, из-за Марка? Я ему не нравлюсь, да?
— Если ты и дальше будешь продолжать в том же духе, ты и всем остальным перестанешь нравиться, — предупреждает Ривер.
В ванной кто-то блюет.
К часу ночи весь пол залит алкоголем, а ванная оккупирована любителями покурить. Елка уже три раза падала на пол, и никто не может найти свое пальто.
Стенфорд говорит Риверу:
— Все, сдаюсь. Я в этих делах собаку съел, но чем черт не шутит, может, Боун и правда натурал.
Ривер смотрит на него невменяемым взглядом.
— Нет, ты только посмотри, Ривер, — произносит Стенфорд, неожиданно впадая в блаженную эйфорию, — какая у тебя елка. Красотища!..
23
Восторг и скорбь прожигательницы жизни: он богат, влюблен… уродлив
Выходя из «Бергдорфа», Кэрри столкнулась нос к носу с Банни Энтвисл.
— Радость моя! — воскликнула Банни. — Сто лет тебя не видела! Шикарно выглядишь!
— Ты тоже, — ответила Кэрри.
— Слушай, ты просто обязана со мной пообедать! И никаких но! А то меня опять Амалита Амальфи продинамила — она, кстати, тоже здесь, и мы до сих пор общаемся.
— Наверное, ждет звонка от Джейка.
— Она что, до сих пор с ним?! — Банни откинула свои светлые волосы, и они заструились по меху соболиной шубы. — У меня уже столик заказан в «Двадцать один». Ну пожалуйста! Меня здесь целый год не было, надо же мне оттянуться!
Банни было что-то около сорока, но она все еще была хороша собой — безупречный голливудский загар только подчеркивал ее красоту. В прошлом киноактриса, в свое время она была самой заядлой тусовщицей Нью-Йорка и вела настолько безбашенный образ жизни, что ни одному нормальному мужику и в голову бы не пришло на ней жениться, зато каждый норовил затащить ее в постель.
— Столик на двоих, — попросила Банни. — Где-нибудь в уголке, чтоб никто не мешал и можно было курить.
Они присели, и Банни прикурила кубинскую сигару.
— Для начала — как тебе новость?! Хороша свадебка!
Она имела в виду газетную заметку о бракосочетании Хлои, их общей знакомой — все еще редкой красавицы, невзирая на свои тридцать шесть, — с невзрачным персонажем по имени Джейсон Джинглси. Церемония должна была состояться на Галапагосе.
— Ну… богатый, умный, милый… — ответила Кэрри. — Он, в общем, ничего…