Я и раньше замечал, что, когда человек разорен, он забывает о хороших манерах. (Громко.) Извините меня, мистер Дарнлей, если я не отвечаю на ваши нравоучения. Нет ничего хуже взаимных упреков, по-моему, это просто mauvais ton {- дурной тон. (Франц.)}. Вы говорите, завтра в два часа? Au plaisir {- с удовольствием. (Франц.)}. Между прочим, для оформления дела понадобится еще один свидетель. Кого бы вы предложили? Нужно найти спокойного, добродетельного, разумного и достойного человека - не слишком любопытного по части чужих дел.
      Дарнлей. Почему бы не пригласить мистера Фиша? Он откровенно выставляет напоказ то, что все вы тщательно скрываете.
      Лорд Фитцхоллоу. Что вы хотите сказать?
      Дарнлей. Он спокоен, добродетелен, разумен, вполне достойный человек, не слишком любопытный по части чужих дел.
      Лорд Фитцхоллоу. Мистер Фиш? Ничего не слышал о нем дурного. Пусть будет мистер Фиш. (Уходит.)
      Фэнни. Папа, пойди посмотри, какой чудесный домик я построила. (Хлопает в ладоши.) Ах, он сломался!
      Дарнлей. Не огорчайся. Дом твоего отца так же неустойчив, как и твой.
      Входит Мейнуэринг.
      Мейнуэринг. Вашу руку, Дарнлей! Ура! Своевременная помощь позволила нам расплатиться с последним предъявленным нам требованием. Паника утихает. Акции компании по устройству газового освещения повышаются в цене, вы весьма разумно предполагали, что именно они покроют все потери. Почему вы молчите? Я говорю вам - вы спасены.
      Дарнлей (помогая ребенку строить карточный домик). Слишком поздно. Вот видишь, дочурка, мы не можем построить заново наш дом.
      Мейнуэринг (шепчет ему). Джулиет берет свое решение назад, она раскаивается, она любит вас.
      Дарнлей. Замолчите. (Открывает Дверь и уносит ребенка в другую комнату.) Поиграй там, Фэнни! (Возвращается.) Не произносите имени матери в присутствии этого невинного ребенка.
      Мейнуэринг. Что с вами? У леди Джулиет есть недостатки, заблуждения, но не забывайте о ее молодости, ее воспитании, о влиянии этого проклятого великосветского общества. Она будет просить, чтобы вы простили ее.
      Дарнлей. Бог да простит ее. Но есть оскорбления, которые человек простить не может.
      Мейнуэринг. Дарнлей, я никогда не защищал вашу жену. Но теперь я прошу за нее. Она любит вас. Будьте снисходительны. Этот Марсден...
      Дарнлей (гневно). Я видел его у ее ног, видел собственными глазами и все же сдержал себя... (После паузы.) Да, всего лишь несколько минут тому назад. Мое сердце смягчилось, я сказал самому себе - мои слова не тронули ее, пусть же ее ангел-хранитель скажет ей уста ми ребенка. Я пришел к ней с дочерью, чтобы она могла обнять ее, я хотел сказать: "Смотри, безрассудная, вот твой ангел, пусть же он спасет тебя из пропасти". Я вошел и увидел любовника у ее ног. Возмущение охватило меня, я готов был подчиниться естественному инстинкту мужчины - мстить, но мой взгляд упал на дочь, и мать исчезла из моего сердца. Ребенок, один ребенок остался мне, подумал я. Неужели я должен был поступить так, чтобы свет когда-нибудь мог шепнуть моей дочери: "Твоя мать нарушила супружескую верность, а руки твоего отца запятнаны кровью". У меня потемнело в глазах, я потерял способность соображать, но маленькие розовые пальчики оторвали руки от моего лица, и я увидел перед собой невинную улыбку, ничего не подозревающий взгляд. Вот когда я возблагодарил небо, что я сдержал себя!
      Мейнуэринг. Дарнлей, успокойтесь! То, что вы видели, не доказательство вины. Нет, скорее я могу доказать вам, что в эту минуту сердце вашей жены с вами, она...
      Дарнлей. Довольно. Доверия больше не существует - всякие извинения излишни. Супружеская вера слишком серьезная вещь, чтобы можно было вертеть ею то так, то эдак - куда подует ветер.
      Входит Джулиет и робко останавливается у двери.
      Леди Джулиет. Генри! Он не слышит меня. Голос мне не повинуется.
      Мейнуэринг. Послушайте меня, одно только слово...
      Дарнлей. Ни одного! Я устал от этой женщины! Я утешаю себя мыслью, что моря и горы скоро разделят нас навсегда. Пусть она сама встретится лицом к лицу с невзгодами этого шумного мира, если ей так этого хочется. Я же бегу искать убежище от человеческой подлости в единственном сердце, которое я могу лелеять. (Идет в комнату, где оставил Фэнни.)
      Леди Джулиет. Что я слышу? Генри! Пощади, пощади!
      Мейнуэринг. Посмотрите же на нее...
      Дарнлей оборачивается и бросает взгляд на леди Джулиет, которая заламывает
      руки.
      И пусть ваше сердце смягчится.
      Дарнлей поворачивается и уходит.
      Леди Джулиет. Устал от этой женщины? Единственное сердце, которое он может лелеять! Скажите ему, я подчиняюсь, скажите ему, я согласна уйти, окажите... О, потерян, потерян для меня навсегда! (Падает на руки Мейнуэрингу, который поддерживает ее.) {* Пьеса "Дарнлей" Бульвер Литтоном не окончена. Ниже даются примечания к этой пьесе, написанные сыном драматурга. (Прим. ред.)}.
      ПРИМЕЧАНИЯ К "ДАРНЛЕЮ"
      Текст четырех действий пьесы печатается в настоящем издании по второму и последнему варианту черновика, обнаруженного в рукописях моего отца. Оба варианта очень схожи. В обоих те же имена и действующие лица, за исключением Фиша, персонажа, который в первом варианте иногда действует под именем Ленгвида. В процессе создания первого черновика автор, очевидно, еще не знал, на каком из этих имен он остановит свой выбор. Среди бумаг моего отца мне не удалось обнаружить никаких следов пятого действия, за исключением нескольких отрывков сцен, которые, очевидно, были написаны для этого действия, а также некоторых указаний, которые можно найти в публикуемом ниже кратком конспекте всей пьесы.
      ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
      Сцена I. Та же ситуация, иная характеристика Марсдена.
      Сцена II. Мейнуэринг и Дарнлей.
      Сцена III. Леди Джулиет и сэр Френсис. Сентиментальная.
      Сцена IV. Мейнуэринг и Дарнлей. Помогает Дарнлею в осуществлении его планов.
      ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
      Леди Джулиет и Марсден. Сентиментальная сцена, опасная ситуация. Входит Дарнлей. Напряженное положение. Входит Мейнуэринг. Возбуждает ее ревность. Она уходит. Дарнлей возвращается. У него Ленгвид, который купил у Марсдена виллу и сдал ее Дарнлею. В заключение комическая сцена между Мейнуэрингом и мисс Плесид.
      ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
      Сцена I. Мисс Плесид и Ленгвид. Мисс Плесид просит его отказаться от брака с нею. Ленгвид не соглашается.
      Сцена II. Леди Джулиет и мисс Плесид. Ревность леди Джулиет. Пишет своему мужу, что она решила с ним расстаться.
      Сцена III. Дарнлей. Хладнокровие, потом отчаяние.
      ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
      Ленгвид и мисс Плесид. Он узнает, что ее состояние потеряно. Выясняется, что это не так. Ситуация меняется.
      ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
      Марсден и Ленгвид. Радость первого при известии о разводе. Приглашен в свидетели при оформлении развода. Комната в доме Дарнлея. Дарнлей и Марсден. Последняя сцена - разоблачение и примирение.
      Бросается в глаза, что второй черновик, по которому опубликована пьеса в этом издании, отличается в некоторых основных деталях от упомянутого выше конспекта, например, в отношении последовательности и аранжировки событий. Черновик, так же как и конспект, постоянно указывает на желание автора глубже разработать схему фабулы и особенно тех ситуаций, которые помогают понять и раскрыть характер Марсдена. Из всех персонажей публикуемого здесь варианта эта фигура наиболее искусственна и наименее понятна. Однако в драматическом отношении Марсден принадлежит к наиболее важным фигурам пьесы, так как развитие сюжета непосредственно связано с его поступками. Для общего хода пьесы чрезвычайно важно, чтобы действия этого персонажа были обоснованы развитием драматического сюжета. И мне представляется, что это обоснование (которое господину Коглану кажется лишенным внутренней необходимости и даже невозможным) определено автором пьесы уже в первоначальном наброске характера Марсдена. Ни законы драмы, ни законы морали не требуют, чтобы Марсден был подлецом. Его характер должен быть таким, чтобы мы видели: это человек без принципов, но у него есть сердце. С момента его появления на сцене зрителю должно быть ясно, что он ведет легкомысленную жизнь повесы только потому, что хочет отвлечься от тягостных воспоминаний. "Бедняжка Сьюзен, - говорит он, - если бы она не покинула меня, я, может быть, стал бы другим человеком". И он добавляет: "Но она покинула меня, и я снова свободен". А потом, проклиная сумерки и слабые нервы, он просит подать ему опий. Он эгоистичен, но отнюдь не в духе Фиша, не из принципа, а по легкомыслию. Однако это легкомыслие - следствие глубокой жизненной неудачи, которая лишила его какой бы то ни было серьезной цели или серьезного отношения к жизни.
      В его ухаживаниях за леди Джулиет нет ничего опасного. Та развязка пьесы, которую мыслил себе автор, невозможна, если Марсден действительно был влюблен. Едва ли автор хотел заставить зрителя думать, что Марсден любит леди Джулиет, ибо в таком случае искусственность его сентенций и его языка вообще в тех сценах, где он признается ей в любви, явились бы крупным недостатком пьесы. Художественная правда пьесы в целом могла бы серьезно пострадать при любой попытке сделать Марсдена более естественным в этих сценах. Автор намеренно старался показать, что Марсден не влюблен в леди Джулиет. Поэтому в сценах, где он старается увлечь ее, Марсден действует, по замыслу автора, скорее как актер, чем как влюбленный. Делая поправки в характере этого персонажа, автор, несомненно, слегка подчеркнул бы положительные его стороны и смягчил бы его отталкивающие черты. Разумеется, автор не имел намерения раскрыть характер Марсдена с самого начала, и драматические пружины этого характера оставались бы загадочными вплоть до пятого действия.
      Попытаюсь объяснить характер Марсдена, как я его понимаю, а также изложить мои предположения о развязке пьесы, поскольку эта развязка так или иначе связана с этим персонажем.
      Вероятно, Марсден был молодым человеком с привычкой к роскоши, с очень небольшими средствами, но большими ожиданиями; его будущее зависело от завещания какого-нибудь родственника (отца или дяди), которого глубоко оскорбил бы мезальянс или просто опрометчивая женитьба Марсдена. Живя за границей, он познакомился - с сестрой Мейнуэринга - Сьюзен. Она моложе его, из бедной, но благородной семьи; у нее нет средств, она целиком зависит от своего брата, который старается составить себе положение. В то время он еще не называл себя Мейнуэрингом. Неожиданно брат был вызван в Англию в связи с болезнью родственника, чье имя и состояние перешли к нему по наследству. Девушка, у которой нет ни отца, ни матери, остается одна. Возможно, что молодые люди познакомились после того, как Марсден совершил какой-то благородный поступок по отношению к ней или выручил ее из какого-нибудь затруднения. Поводом к близкому знакомству должно было послужить что-то в этом роде. С одной стороны, чувство сострадания, согретое красотой девушки, с другой - благодарность и преклонение перед воображаемым блеском иного, идеализированного мира, недоступного ей, все это способствовало возникновению страсти. Это чувство невинно и чисто с обеих сторон. Марсден не стремится соблазнить и покинуть Сьюзен, но он боится, что его союз с ней, как только он станет достоянием гласности, окажется роковым для его будущего. Поэтому Марсден убеждает ее согласиться на тайный брак, и для того чтобы гарантировать тайну, вступает в этот брак под чужим именем. Как бы то ни было, у Марсдена были веские и разумные основания верить, что обстоятельства, заставившие его скрывать брак с Сьюзен, изменятся В Недалеком будущем, И он сумеет устранить тайну, которая возникла не потому, что намерения его были легкомысленны; таким образом, он надеялся, что законные права его ребенка будут обеспечены.
      Именно эти обстоятельства заставляют Марсдена неожиданно уехать в Англию. В его отсутствие случай открывает Сьюзен совершенный им обман, и она делает самые неблагоприятные выводы, так как ей неизвестны истинные причины этого обмана. Воспитанная в духе благоговения перед гордым, непреклонно честным братом, охваченная ужасом и униженная сделанным открытием, она бежит из дома своего предполагаемого соблазнителя.
      Отсюда ее первое желание - скрыться от всех, кто знал ее прежде. В это время Марсден, готовый, наконец, открыто объявить о своем браке, возвращается из Англии. Жизнь кажется ему цепью добродетельных радостей и благородных обязанностей. Он горд тем, что может разделить свое богатство, положение и, может быть, дальнейшее возвышение в обществе с Сьюзен; его чувство к ней полно романтики первой юношеской любви, в нем есть и смутный порыв честолюбия молодости и надежды на чистое семейное счастье. Но дом его опустел. Жена, которую он с таким волнением желал увидеть, оставила ему лишь письмо, полное упреков. Он искал ее, но его поиски оказались безрезультатными. В каком положении он очутился? Как стал он относиться к окружающему миру? Это был человек в расцвете лет и здоровья, с неутоленной страстью и чувством, но уже с разбитой надеждой и горестными воспоминаниями. Женат - и все же без жены, бездетен, лишен семьи. Одинок и все же несвободен. Он связан узами, которые порваны, но не стремится заменить их новыми, ибо новые узы не могут иметь законной силы. Он в разладе с самим собой и с окружающим его миром; он не может найти успокоения от тайного горя, связанного с прошлым, а потому и в настоящем ему нет покоя; не видит он его и в будущем. Явная искусственность этого характера проистекает из нереальности его положения. Это положение создается ложными внешними отношениями, которых он не в силах избежать. Его характер, вернее, то, что кажется его характером, точно железная маска, навязанная ему обстоятельствами. Матери и отцы семейств, считая его человеком независимым, видят в Марсдене вполне подходящую партию для своих взрослых дочерей. Однако он вынужден ограничивать свои отношения с женщинами, останавливая свой выбор только на замужних. Человек с пылким темпераментом, страстно ищущий сильных впечатлений и активной деятельности, он стоит на пороге жизни, которая уже лишена для него какой-либо серьезной цели, или в лучшем случае его единственное стремление - в вихре наслаждений забыть прошлое. Таким людям жизнь предоставляет на выбор только два способа жить и чувствовать: погрязнуть в наслаждениях или с головой окунуться в политику. В первом случае человек добивается власти над женщинами, во втором - над мужчинами. Но карьера политического деятеля только тешит честолюбие и возбуждает жажду деятельности, а большинство мужчин нечестолюбивы и пассивны. Уже в начале жизненного пути Марсден обладает состоянием, которое дает ему возможность удовлетворять свои капризы и освобождает его от труда и забот о хлебе насущном. Без жены, без детей, без надежды на то, что они когда-нибудь будут, у Марсдена нет охоты трудиться ради славы. Понятие славы, так же как и понятие труда на пользу общества, неведомо ему. Любовь - вот что ему доступно, и невозможность любить вносит в его жизнь пустоту, которую он стремится заполнить легкими отношениями с женщинами - подделкой настоящего чувства. Его сердце ищет деятельности, рассудок предпочитает праздность. Эти поиски сердечных волнений и делают его волокитой. А то, что он сам презирает эти волнения, ибо они не в силах заполнить его жизнь, делает Марсдена бессердечным. Это и есть ключ к его характеру и поведению. Страстное и благородное объяснение, которое он сам мог бы дать этим фактам в заключительном действии, обращаясь к женщине, которую он никогда не переставал любить и не хотел обидеть, безусловно явилось бы сильной и впечатляющей сценой пьесы.
      Но благодаря драматическому кальвинизму безжалостного господина Коглана в пятом действии выясняется, что Марсден самым низким образом соблазнил Сьюзен Мейнуэринг. Обвиненный в присутствии леди Джулиет не только в том, что он якобы соблазнил и обманул Сьюзен, но и в том, что он оставил ее умирать с голоду, а может быть, и того хуже, Марсден небрежно признает, что все эти обвинения справедливы. Уходя со сцены в последний раз, он бросает нелепую реплику о том, что мужчина не может выдержать, когда его бранят сразу две женщины. Что может быть бессмысленнее? Более того, несмотря на признание Сьюзен, что она "покинутая женщина" в полном смысле этого слова, ее брат, Мейнуэринг, исполняет просьбу мисс Плесид "пойти и заключить сестру в объятья", хотя это противоречит его характеру и поведению на протяжении всех четырех действий пьесы.
      В одной из самых остроумных сцен Конгрива сэр Гарри Уайлдер кладет несколько гиней на камин в доме молодой дамы, которую он принял за женщину легкого поведения. При этом она с удивлением восклицает: "Как, сэр Гарри, и это вы называете умом и хорошими манерами?" Уайлдер отвечает: "Клянусь честью, дорогая, это весь ум и манеры, которые сегодня имеются при мне". Я убежден, что варварская развязка пьесы, предложенная господином Когланом, не есть лучший образец его драматического ума и манер. Очевидно, когда он писал окончание пьесы, имевшихся при нем ума и манер оказалось явно недостаточно, ибо все это свидетельствует о полном непонимании положений пьесы и характеров ее героев.
      В четырех действиях, которые предшествуют этим примечаниям, вы, может быть, не найдете никаких намеков на иное окончание пьесы, отличное от окончания, написанного господином Когланом. Решающие указания автора на действительную развязку пьесы можно обнаружить лишь в черновиках его, которые мы приведем здесь. Так, в одном из отрывков рукописи моего отца, очевидно, в одном из отвергнутых им вариантов первого действия, Мейнуэринг говорит о своей сестре: "Я любил ее, как отец любит своего первенца. Помню, она заболела. Я бросаю все свои дела, порываю взятые на себя обязательства, связанные с выгодными денежными делами, и везу ее за границу. Неожиданно меня вызывают домой. Оставляю ее в Туре всего на несколько недель. И она исчезает. Бежит с каким-то негодяем! Пропала, и с тех пор ни слова! И хорошо делает, что не дает о себе знать". В том же черновике первого акта Марсден, как бы отгоняя воспоминания о Сьюзен, восклицает: "Что такое жизнь? Безвозвратные потери в прошлом, скука в будущем. Так лови мгновенье, пока оно не улетело, и наслаждайся им, если мокнешь!" На желание автора придать серьезный характер отношениям Марсдена и Сьюзен указывают некоторые нюансы, скрытые в первоначальной рукописи сцены на вилле, которой открывается третье действие. Господин Коглан совсем выпустил это место из сценического варианта пьесы. И не без оснований. Прежде чем сыграть, ее нужно было бы основательно переработать. А эта задача едва ли по силам писателю, который незнаком с замыслом автора. Есть указания на то, что даже сам автор считал переработку этой сцены задачей весьма тонкой и откладывал ее на будущее, не исключена возможность, что он собирался завершить эту сцену после окончательной обработки пятого действия. Маловероятно, почти неправдоподобно, чтобы в жизни сцена между леди Джулиет и ее предполагаемой соперницей оставила в силе недоразумение, возникшее между ними. Между тем в пьесе оно еще больше обостряется. И если бы эта сцена была поставлена в том виде, как она публикуется здесь, я думаю, зритель почувствовал бы этот недостаток, что могло погубить всю пьесу и свести на нет ее значение в целом. Зрительный зал едва ли примирился бы с продолжением линии недоразумений между леди Джулиет и Дарнлеем после сцены прерванного свидания жены с предполагаемой любовницей мужа в том виде, как эта сцена выступает в недоработанном варианте автора. И действительно, здесь больше поправок, зачеркнутых и подчеркнутых мест, чем в любой другой части рукописи. Это дает основание думать, что автор не был удовлетворен данным вариантом. Все места этой сцены, вычеркнутые рукой автора, не вошли в текст нашего издания. Но в одном из зачеркнутых мест дама из виллы восклицает: "Если вы знаете мою тайну, вы, наверное, знаете, как я была обманута, как поверила клятвам, красноречивым, но неискренним; вы должны знать, что я совершила грех, не ведая о том, положившись на человека с фальшивым именем. Вы должны знать, как я была вовлечена в союз, который только по видимости казался добропорядочным и честным, как я верила в то, что я жена, пока случайно не открыла, что я падшая". И когда леди Джулиет отвечает (имея в виду Дарнлея), что, каков бы он ни был, он не способен присвоить себе чужое имя, подобно какому-нибудь негодяю, и заключить фальшивый брак, дама из виллы отвечает: "Я не хочу обвинять его. Господи, какое право я имею упрекать обманщика, когда я сама обманула доверие человека, чья привязанность была более прочной, чем эта? Я, ослепленная страстью, навеки разбила нежнейшее и благороднейшее из сердец! Если бы брат мой знал об этом, моя душа была бы проклята и, может быть, запятнана его кровью!"
      Отсюда ясно, что Сьюзен Мейнуэринг решилась на тайный брак, но отнюдь не на фальшивый союз. Ясно, что она ушла из дома брата не для того, чтобы стать любовницей Марсдена, что она в действительности не была его любовницей и что оскорбление, нанесенное ею Мейнуэрингу, заключалось в ее неожиданном побеге и в том, что она скрыла от него брак, который, как она думала, был честным и благородным. Ясно и то, что Марсден не соблазнял Сьюзен Мейнуэринг, что он никогда не желал и не пытался ее соблазнить. Его обман заключался в том, что он женился на ней под фальшивым именем, но он твердо и неуклонно верил, что этот брак настоящий, и хотел "уладить дело", как только обстоятельства, связанные с получением наследства, позволят ему это. Марсден не положительный персонаж, он не герой. Это человек, лишенный принципов, опрометчивый, самонадеянный, отчасти эгоистичный и морально распущенный, но он не злодей и совсем не подлец. В другом вычеркнутом отрывке дама из виллы говорит своей служанке, что Дарнлей советует ей чаще посещать парк и другие места общественных увеселений, чтобы иметь возможность узнать предполагаемого обманщика в толпе других людей. И так как известно, что Дарнлей оплачивает ее экипаж и виллу, открытые выезды подтвердили бы мнение Фиша и прочих лиц, что она любовница Дарнлея в самом обычном смысле слова. Очевидно, Дарнлей не осведомлен о подробностях ее отношений с Марсденом и предполагает самое худшее. В другой части первоначального варианта сцены, тоже вычеркнутой автором, происходит следующее: немедленно после того, как леди Джулиет уезжает, торопливо входит служанка и умоляет даму из виллы последовать за ней в другую комнату, чтобы посмотреть в окно на господина, который разговаривает на улице с только что ушедшей дамой. "Что это значит?" - восклицает дама из виллы, я сцена заканчивается так:
      Служанка. Мне кажется, это был господин Суинфорд, я уверена, что видела его верхом у кареты дамы, которая только что вышла от вас.
      Дама. Суинфорд? О боже! Один лишь взгляд, один-единственный взгляд, и потом... (Уходит вслед за служанкой.)
      Из этого отрывка ясно, что под именем Суинфорда Марсден и женился на Сьюзен. Я не утверждаю, что, заканчивая пьесу или готовя ее к постановке, мой отец разработал бы развязку в этом духе. Я не знаю, каким образом Сьюзен Мейнуэринг открыла, что она жена человека с фальшивым именем, если она не имела понятия о том, что его зовут Марсден. Многие другие детали композиции и фабулы навсегда останутся загадкой. Волшебная палочка Просперо погребена глубоко, а вместе с ней и секрет его искусства. Но, для того чтобы в пьесе было оправдано прощение брата, а положение Сьюзен вызывало симпатию публики, важно, чтобы сестра Мейнуэринга не покинула его дома с намерением стать любовницей Марсдена. А для ее полного примирения с Марсденом необходимо, чтобы брак, не вызывавший у него сомнений, когда она дала свое согласие, оказался безусловно честным. Драматическую значимость этого положения для характера Мейнуэринга подтверждает следующий отрывок из сцены пятого действия, найденный в бумагах автора.
      ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
      СЦЕНА ПЕРВАЯ
      Библиотека в доме Дарнлея. Дарнлей и Мейнуэринг сидят.
      Дарнлей. Повторяю, Мейнуэринг, я не был сегодня в конторе. Что бы ни случилось, меня это больше не тревожит. Отныне - богатство или бедность - не все ли равно. Довольно об этом и довольно обо мне. Но, прежде чем уехать из Англии, я хочу уладить одно дело, все еще волнующее меня. Теперь я должен на время забыть о своих горестях и перейти к вашим. Что если у меня есть известия о вашей сестре?
      Мейнуэринг (сначала взволнованно). Моей сестре? Она в безопасности? Здорова? (Изменившимся голосом.) Имеет ли она право все еще называть меня братом?
      Дарнлей. Неужели это право может быть у нее отнято? Друг мой, послушайтесь своего доброго сердца.
      Мейнуэринг. Только одно слово, Дарнлей, она вышла замуж? Только одно слово, она... не могу говорить... осталась она честной?
      Дарнлей. Вспомните о ее молодости, невинности, красоте. Что если ее обманули, предали. Заманили в ловушку, ее добродетель...
      Мейнуэринг. Молчите! Довольно! Я проклинаю ее. Пусть пожинает плоды своего позора!
      Дарнлей. Но...
      Мейнуэринг. Я не хочу слышать о ней! Не хочу!
      Дарнлей. Как же быть? Когда я покину берега этой страны, пусть ваша сестра... Кто защитит ее, если... Ах, Мейнуэринг, пойдите к ней, выслушайте ее, пусть она расскажет вам все сама.
      Мейнуэринг. Я не увижусь с ней, я не собираюсь попирать свою...
      На этом сцена обрывается.
      А теперь о развязке всей пьесы. В ней переплетены две линии сентиментальная и комическая. Мне кажется, что логика драматического построения подсказывает, во-первых, что действие легкого плана должно непосредственно помогать развитию и развязке действия серьезного плана; во-вторых, что фирма Дарнлея оправилась от разорения не в результате усилий воспитанницы Дарнлея, мисс Плесид (как у господина Коглана), так как этот персонаж не связан непосредственно с причиной разорения, а благодаря усилиям жены Дарнлея, леди Джулиет, ведь именно из-за любви к ней и разорился Дарнлей, и ее роль в развитии пьесы - одна из важнейших. Эта линия связывает дела фирмы с событиями в его доме, именно она и есть моральное содержание пьесы. То, что автор имел в виду именно такое решение, не только доказывается ходом четырех действий пьесы, но видно также из двух отрывков сцен, написанных им для пятого действия, которые мы включили в эти примечания.
      ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
      СЦЕНА ПЯТАЯ
      Мисс Плесид и Фиш.
      Фиш. Что я вижу! Вы обманываете меня!
      Мисс Плесид. Клянусь честью, это так! Но с пятнадцатью тысячами фунтов и вашим родовым имением мы все-таки можем ездить вдвоем на велосипеде и охотиться дважды в неделю.
      Фиш. Проклятье! Все кончено. Расстроены все мои расчеты. С одной стороны - охота, велосипедные гонки, курение сигар, с другой - тридцать тысяч фунтов. Стороны почти уравновешивались. Теперь вычитаем пятнадцать тысяч фунтов с одной стороны и добавляем поцелуи Дика Мейнуэринга к другой... Черт! Дело выглядит довольно скверно! Кажется, придется увильнуть.
      Мисс Плесид. Почему вы молчите? Терпеть не могу молчаливых людей. Болтайте, смейтесь, трещите! Плюньте на деньги - игра закончилась вничью! (Поет.)
      Фиш (в сторону). Это чудовище действует мне на нервы, она поглощает здесь весь кислород, я чувствую себя, как мышь, попавшая в насос!
      Входит слуга.
      Слуга. Леди Джулиет желает вас видеть, сударыня.
      Мисс Плесид. Извините меня, мистер Фиш. Если вы ждете лорда Фитцхоллоу, пройдите в гостиную, рядом с библиотекой - там в портфеле вы найдете мои последние карикатуры.
      Фиш. Она еще и карикатуры рисует!
      Мисс Плесид. Некоторые из них имеют сходство с вами. Это развлечет вас. Вы не представляете себе, как они позабавили ваших друзей. О, вы еще не знаете и половины моих способностей.
      Фиш. Благодарение богу, нет! (В сторону.) Я вижу, что способности возрастают в -обратной пропорции к деньгам. Только тридцать тысяч фунтов ни копейки меньше - могут компенсировать жизнь с этой особой, даже если бы у нее была только половина ее способностей. Стрельба, охота, гонки, сигары, поцелуи, карикатуры... Это уже слишком! Для qui pro quo этого недостаточно. (Громко.) Мисс Плесид, я освобождаю вас. Я уверен, что мы не можем быть счастливы. Я напишу...
      Мисс Плесид. Освобождаете меня! Как, вы не женитесь на мне?
      Фиш. Я скорее женюсь на шимпанзе. Что ж, надо поглядеть карикатуры на мою особу и кстати написать, что освобождаю вас от условий завещания. (В сторону.) Гора с плеч, какие надоедливые, буйные дети пошли бы от нее! (Уходит.)
      Мисс Плесид. Ха-ха-ха! Наша взяла! А теперь сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь друзьям.
      Возможно, что половина состояния мисс Плесид должна была погибнуть при банкротстве, если бы не продажа бриллиантов леди Джулиет. Накануне отъезда Дарнлея из Англии Мейнуэринг, который не знал о проделках мисс Плесид, думая, что ее состояние потеряно, предлагает ей переехать к нему, так как Дарнлей уже не может предоставить ей крова. Между ними происходит сцена, которая заканчивается объятиями как раз в тот момент, когда входит Фиш. В рукописи "Дарнлея" имеется еще один вариант этой сцены, который тоже зачеркнут автором. Но зачеркнутая сцена дает представление о том, как должна была завершиться эта линия. Вот этот отрывок.
      Входит слуга, за ним дама в вуали.
      Слуга. Какая-то дама хочет видеть вас, сударыня.
      Мисс Плесид. Меня? Присаживайтесь, сударыня. Мистер Фиш, прошу прощения.
      Фиш. Боже мой! Что я вижу! Любовница Дарнлея приходит в дом, как друг мисс Плесид! В дом, где она живет! Господи помилуй! Да они же одного поля ягоды! Как я вовремя увильнул! Как раз вовремя! Какие буйные, надоедливые дети пошли бы от нее! (Уходит.)
      Этот последний отрывок исчерпывает все указания, какие можно было найти в рукописях моего отца, относящиеся к пятому действию, так и оставшемуся недописанным. Я считал целесообразным включить их в это издание "Дарнлея", сопроводив одновременно их некоторыми объяснениями. Хотя их мало и это всего лишь черновые наброски, они, мне кажется, помогут читателю пьесы понять, какова должна быть ее развязка по мысли автора.
      16 мая 1882 г.
      ^TПРИМЕЧАНИЯ^U
      Пьеса "Дарнлей" ("Darnlay") не была закончена. Впервые поставлена в 1877 г. в Придворном театре, после того как третьесортный английский драматург, Коглан, дописал пятое действие.
      ...в стиле Альгамбры. - Альгамбра - старинная крепость и дворец арабских халифов в Гренаде. Один из прекраснейших образцов мавританской архитектуры. Воздвигнут между 1248 и 1354 гг., во время арабского владычества в Испании.