Глава 28

Сара затолкала кое-какую провизию в тряпичную сумку цвета хаки. Сандвичи с маслом, плитки шоколада, флягу, наполненную очень сладким черным кофе. Она шла очень осторожно, опасаясь свалиться посреди леса с приступом гипогликемии. На случай неожиданного ливня Сара взяла с собой и плащ-палатку, так как не могла позволить себе простудиться. Поверх всего положила бинокль Джоба. Армейский бинокль, очень мощный. Сумка сразу стала тяжелой, но повесить бинокль на шею было бы ошибкой: никто не должен был знать, что она собирается следить за своими соседями, как разведчик, прячась по кустам.

Сара покинула ранчо, убедившись, что дорога пустынна. Подойдя к ограде, увидела кукол, зарытых в землю с другой стороны забора. Из жирной земли торчали только головы. Это была любимая шутка местных ребятишек. Каждый раз, как они находили на помойке старых кукол, ребята торопились зарыть их перед домом Сары, оставляя на поверхности только головы из розовой пластмассы. Иногда писали корявыми печатными буквами на лбах голышей: ТИММИ. Молодая женщина уже к такому привыкла. Она предполагала, что им самим это делать и не очень-то хотелось, но дети так поступали, потому что слышали за семейным столом, что девица Девон очень хитро обвела вокруг пальца ФБР и закопала своего малыша в таком месте, куда и федералы не добрались.

Преследование Сары достигало пика в период Хэллоуина. Нередко она слышала стук в металлическую дверь ограды и нежный голос, стонавший в ночи: «Мама, это я, Тимми! Я вернулся… Открой мне!»

В первый раз Сара позволила себя поймать, выскочила из дома с бьющимся сердцем. Едва она появилась на веранде, раздался детский хохот, и озорники, бросившись врассыпную, исчезли в ночи.

Они никогда не просили у нее конфет — не потому ли, что родители наверняка долго читали им нотации на этот счет? Им ничего не разрешали брать у убийцы, особенно конфеты, которые вполне могли оказаться отравленными.

Итак, Сара вышла из дома, предварительно тщательно заперев за собой решетку на висячий замок. Она была единственная в Хевен-Ридже, кто закрывал дверь на ключ, но ей не хотелось подвергать себя риску, ведь во время ее отсутствия могли устроить пожар на ранчо или просто разорить дом. Подростков она решила не прогонять, даже самых противных.

Она поднялась по проселочной дороге метров на двести и углубилась в лес. Скрытое передвижение было физически трудным, но имело преимущество: так Сара могла остаться не замеченной водителями машин, ехавших в сторону поселка.

Минут тридцать она продиралась сквозь деревья. Под сводами переплетенных ветвей и листвы было жарко. Когда Сара достигла прогалины, откуда можно было наблюдать за фермой Питера Билтмора, она сделала паузу, потому что задыхалась. Она слишком много пила и слишком много курила. Физически она очень сдала, растолстела так, что не могла влезть в брюки, которые носила пять лет тому назад. Беременность здесь была ни при чем: разнесло ее позже — когда она стала есть все, что под руку попадется.

Сара легла на живот, вытащила из сумки бинокль и стала наблюдать за фермой Билтморов. Она приходила сюда довольно часто и лежала в кустах долгие часы напролет. Так долго, что резиновые окуляры прилипали к векам.

Мысль, что Тимми украл свиновод, терзала ее в течение всей бессонной ночи. «А если… — подумала она вдруг. — Если после моего отказа отдать ему Тимми он решил похитить ребенка?»

Строения Билтморов занимали большую территорию. Ферма состояла из трех корпусов. Амбары были гигантские. «Они могли устроить там тайник, — говорила себе Сара. — Отгородить тридцать квадратных метров при помощи звуконепроницаемых перегородок, а потом скрыть тайник за горой сена».

Да, в этом не было ничего невозможного. Тридцать квадратных метров, чуть больше, чуть меньше, — настоящий пустяк для амбара такого размера. Никто не найдет и не заметит, даже в такой деревне, как эта. Тимми мог быть там уже четыре года, в полном распоряжении жены фермера, упрятанный в конуру, с которой давно смирился…

Вначале Сара изо всех сил отгоняла эту мысль от себя, но та снова возвращалась, внедряясь в мозг, как наваждение.

Разве, в конце концов, Билтмор не был подозреваемым номер один в этом деле?

Он хотел забрать у нее Тимми — и забрал… чтобы вручить своей жене, которая, по его же словам, собиралась броситься в колодец.

«Обыск, проведенный тогда ФБР, ничего не дал, — твердила Сара, — но разве это что-нибудь доказывает? Билтмор хорошо подготовился к этому делу. Он принял все меры предосторожности. Тимми отвезли далеко от фермы, а потом могли привезти, после отъезда федералов. Когда опасность миновала». Обсудив мысленно свою теорию, Сара медленно переместилась на другое место, чтобы лучше рассмотреть другой угол строения. «С годами, — убеждала она себя, — они ослабят бдительность и совершат ошибку».

Вот почему с таким вниманием Сара всматривалась в постройки. Она хотела найти хоть какие-нибудь мельчайшие доказательства, что Тимми спрятан именно здесь. Что угодно: поднос с едой, принесенный женой фермера в амбар, или детскую одежду, которую вывесили сушиться на веревку. Ведь ни один мальчик возраста Тимми не смог бы долго носить одну и ту же одежду.

Уже несколько раз Сара пробиралась среди ночи за ограду, туда, где Билтмор сваливал домашний мусор, в надежде обнаружить книжки, игрушки… Тимми теперь почти восемь лет, и если его держали взаперти, то, чтобы убить время, мальчик должен или читать, или целыми днями смотреть телевизор.

До сих пор ей в руки не попалось ни одного подозрительного предмета. В мусоре Билтморов не было никаких свидетельств того, что Тимми был здесь.

Но это доказывало лишь, что Билтморы были очень осторожны. Сара была полна решимости продолжать поиски. После четырех лет безнаказанности они должны перестать беспокоиться. Сара рассчитывала, что бдительность притупится, и не оставляла надежды незаметно проникнуть на ферму. Готовя вылазку на территорию противника, она брала на заметку привычки врагов. Если бы они оба уехали однажды на какую-нибудь ярмарку скота, то она могла бы обследовать дом. Но до сих пор Питер Билтмор отправлялся на сельскохозяйственные мероприятия один, оставляя жену в доме. Эта деталь сбивала Сару с толку. Если миссис Билтмор страдала хронической депрессией, то почему бы ей в таком случае не отвлечься от своих мыслей и не сопроводить своего мужа на праздники, организуемые скотоводами региона?

Не сидела ли она дома для того, чтобы охранять ребенка?

Сара положила бинокль на траву. Она так долго наблюдала за фермой, что перед глазами поплыли круги. Она решила перекусить, чтобы набраться немного сил и продолжить слежку.

Конечно, Питер Билтмор был подозреваемым номер один, но были и другие. Пигги Уолтерс, Майнетт Соммерс — это только две среди прочих. Все эти старые девы и не старые вдовы, которые крутились вокруг маленького мальчика, пожирая его глазами.

«В день похищения, — повторяла себе Сара, — Тимми исчез так просто и так быстро скорее всего потому, что хорошо знал человека, за которым пошел. За кем-то, кому доверял».

Заманить его в дом можно было простым обещанием куска пирога. А заманив в помещение, прижать к лицу тряпку с хлороформом, тогда ребенок не смог бы сопротивляться. Вся операция — тридцать секунд. А Пигги Уолтерс, не была ли она медсестрой в диспансере Хевен-Риджа? А Майнетт Соммерс, не она ли жена дантиста? И одна, и другая могли бы привести Тимми в бессознательное состояние очень просто.

Две женщины, страдающие от одиночества, создали из ребенка странный культ. Почти подозрительный.

«Одна из них могла решиться отобрать у меня ребенка, извиняя себя тем, что должна срочно оградить Тимми от моего дурного влияния, — говорила себе Сара. — Мне знаком такой тип провинциалок, готовых навести порядок в соответствии с их пониманием. Они, должно быть, думают, что поступают так во благо ребенку, с благословения Господа. И никакие угрызения совести их не тревожат».

На первый взгляд это могло бы показаться фантастикой, но сразу по приезде в Хевен-Ридж Сара почувствовала, что всеобщее осуждение окружает ее, как дурной запах. Женщины объединились в блок. Если бы Тимми был лишен обаяния, это объяснили бы злобой его матери, но Тимми, напротив, был ангельски красив. Тогда лавочники из Хевен-Риджа решили спасти малыша — без его ведома, против его воли, но для его же блага.

Существовал ли заговор? Сара была близка к тому, чтобы в это поверить. Если одна из «добрых женщин» решила завладеть Тимми, все другие стали ее сообщницами, храня молчание, делая вид, что ничего не видели. «Они очень рассчитывали на то, что я покину поле боя или покончу с собой… Увы, я цепляюсь за жизнь и держу удар, а сегодня, спустя четыре года, они все еще в силах скрывать пленника. Может быть, они готовят еду по очереди? Навещают ребенка одна за другой? Может быть, все они сделались его добрыми тетушками?»

Так просто рассказывать сказки на ночь малышу четырех лет и искажать его восприятие мира. Что они придумали, чтобы не дать ему убежать? Что его мать сумасшедшая, что она хотела сделать ему больно, что его прячут, чтобы защитить от нее?

— Черт! Какую околесицу я несу, — вздохнула Сара, открывая флягу, наполненную черным кофе. — В один прекрасный день я ни в чем не буду уступать бедной Мегги.

Да, она позволяла разыграться воображению, особенно вечером, после третьей порции виски. Каждый раз, отправляясь в город пополнять запасы продуктов, она не спеша, внимательно всматривалась в фасады респектабельных домов, расположенных вдоль главной улицы. А может быть, Тимми спрятан в одном из звукоизолированных помещений в амбаре, в подвале, в пустой комнате? Может, их отделяют друг от друга всего каких-то двадцать метров? Сара едва сдержалась — так хотелось броситься к забору Пигги Уолтерс и закричать изо всех сил, повторяя имя своего сына. «Если я это сделаю, меня точно упрячут, — подумала Сара. — И это как раз то, чего им больше всего хотелось бы: освободиться от меня».

Она сложила бинокль. Было поздно, пора было выбираться на дорогу, чтобы не застрять здесь на всю ночь. В темноте лес казался пугающим, и если она, споткнувшись, сломает ногу, то понадобится много дней, чтобы доползти до дороги.

Сара сильно рисковала, приходя сюда. Если Билтмор действительно виноват и если он однажды застукал бы ее, то без всякого труда смог бы от нее избавиться. Сделать это было бы очень просто: ударить по затылку, чтобы вырубить, а потом сбросить в расщелину… Сара знала множество таких мест в лесу. Это были разломы, которые обследовали в первую очередь, когда кто-нибудь пропадал. Они были частью классических маршрутов спасателей. Их осматривали, когда испарился Деннис, когда похитили Тимми. Билтмор мог бы ее туда сбросить. Она сломала бы себе шею, а причиной смерти посчитали бы неосторожность. Дело классифицировали бы как несчастный случай.

Сара ускорила шаг. Она почувствовала себя в безопасности только за решеткой своего владения. По заведенной традиции она редко выходила, потому что много времени проводила теперь за старой пишущей машинкой, которой пользовалась еще во времена студенчества в Университете Лос-Анджелеса. С тех пор как исчез Тимми, Сара больше не сочиняла с тем легким вдохновением, которое было ей присуще четыре года тому назад. С трудом, против воли Сара должна была переквалифицироваться, чтобы выжить, ведь она умела только рассказывать истории. Сара чувствовала, что абсолютно не способна написать ни строчки полицейского романа. Это повлекло бы за собой трудности, связанные с ее характером. Поэтому она выбрала научную фантастику, литературу, граничащую с дешевкой, которую обожала недоразвитая публика. Издатель карманных книжек дал ей шанс. С тех пор изо дня в день она выдумывала истории о существах, прибывающих из космоса, чтобы наделать как можно больше гадостей человеческому роду. Сара писала свои книжки бесстрастно, с некоторой ленцой, что позволяло ей выдавать не больше одного романа в квартал.

Для жизни в Лос-Анджелесе потребовались бы большие средства, а здесь Саре надо было очень мало. Из четырех манускриптов, которые она отправляла в издательство за год, отказывались печатать обычно один. Такую книжку она никогда не переделывала, а просто сжигала рукопись в железной бочке, где обычно жгла опавшие листья осенью. Работа не требовала от нее ни малейших усилий. Она забывала о написанном, едва ставила последнюю точку. Когда пройдет мода на научную фантастику — чувствовалось, что это время не за горами, — она переквалифицируется на сентиментальные романы, даже на порнографию. Какая разница. Плевать ей на все. Сара ценила только чеки, маленькие чеки, помогавшие ей оплачивать поиски.

Пока Сара брела домой, она думала о Деннисе, сыне Мегги Хейлброн. Мог ли он быть похищен — и он тоже — Билтморами?

— Он был хорошенький, — шептала Сара, — не такой, как Тимми, но все-таки. Почему бы Билтмору не украсть и его для своей жены?

Разве этого не могло быть? Фермер крадет ребенка в надежде его приручить, но что-то не срабатывает. Ребенок чахнет или даже умирает от какой-нибудь болезни. Приступ аппендицита, например. Оперировать ребенка нельзя, и Билтморы позволяют ему умереть. Вот почему они приступают к поискам следующей жертвы…

Сара была удовлетворена своей логикой.

Во второй раз свиновод был осторожнее, решил заключить легальную сделку, поэтому и предложил матери продать сына. Без сомнения, он думал, что в случае болезни ему будет проще лечить ребенка. Но Сара отказалась, и свиновод вынужден был прибегнуть к силе…

Когда Сара добралась до «зоо», она была вся в поту и бесконечно измучена. Нужно было бы разогреть воду и помыться в тазу, но силы иссякли. Сара налила чашку холодного кофе, предварительно хлебнув большой глоток бурбона. Рухнула на постель не раздеваясь и почти сразу же заснула.

Когда она проснулась, солнце уже было высоко. Сара почувствовала, что у нее затекло все тело, свело икры. Довольно долго она сидела на краю постели, с отвращением думая о наступившем дне. С ненавистью посмотрела на пишущую машинку, стоявшую на бюро, заваленном бумагами. Надо было работать. Сара сильно запаздывала с книгой, а ее издатель терпеть не мог, когда кто-нибудь из авторов не соблюдал сроки.

Она подошла к окну. Флажок на почтовом ящике был опущен, значит, пришла почта… Наверное, от ее родителей или из издательства. В течение четырех последних лет письма от матери приходили все реже и реже. Отец давным-давно перестал писать, он довольствовался подписью и пометками в виде буквы X. Сара считала эти иксы, каждый раз беспокоясь, что их будет меньше, чем в предыдущем письме.

Выйдя из дома, Сара пересекла сад и открыла почтовый ящик. Почта состояла из длинного конверта плотной бумаги, на который была наклеена бумажка с ее именем и адресом. Она вскрыла конверт и обнаружила фотографии. Четыре блестящих снимка, немного расплывчатых, на которых был снят светловолосый ребенок в возрасте от трех до восьми лет. «Снимали „Полароидом“», — подумала Сара.

Через мгновение она почувствовала, что сердце замерло, так велико было потрясение. Это был Тимми! Тимми, сфотографированный в разные годы, по мере того как он подрастал. По одной фотографии в год. На двух первых он выглядел таким, каким его помнила Сара, на других его лицо вытянулось… Он… он стал кем-то другим. Кем-то, кого она не знала.

Черная пелена поплыла у Сары перед глазами, пришлось опереться на металлическую дверь, чтобы не потерять равновесия.

Она задыхалась, острая боль пронзила солнечное сплетение, как будто ее, словно пойманную бабочку, пришпилили на пробковую дощечку. Понадобилось время, чтобы прийти в себя. Вместе с фотографиями в конверт был вложен листок бумаги, на котором она прочла:

Сара присела на траву. Ноги ее не держали. Письмо было напечатано на обыкновенном принтере, и, разумеется, работали с листком в перчатках, поэтому искать какие-либо отпечатки было бесполезно.

«Тимми вам будет скоро возвращен». Эта фраза плясала у нее перед глазами, как будто была написана светящимися чернилами. Внезапно ее охватило сомнение. А если это просто дурная шутка? Еще одна? Трюк, придуманный злыми мальчишками из Хевен-Риджа? Она пристальнее вгляделась в фотографии. На первых двух, вне всякого сомнения, был изображен Тимми. Мальчик был снят на одноцветном гладком фоне, абсолютно безликом. Он был в белых шортах. На самом первом полароидном снимке у него был потерянный вид маленькой зверушки, попавшей в капкан, но на втором он уже улыбался. На последней фотографии, на самой последней, паренек хохотал. Угловатый мальчик, потерявший округлость раннего детства… и он стал так похож на Джейми Морисетта.

Как же он изменился! Только то, что мальчик был вылитый отец, подтверждало, что речь идет о настоящем Тимми. У Сары появилось неприятное ощущение, будто она рассматривала портрет незнакомца. За четыре года отсутствия Тимми разительно переменился. Особенно лицо. Четыре года Сара оплакивала малыша и вдруг обнаружила, что это вполне сложившийся мальчик, с широкими плечами и победоносной улыбкой. Надо было привыкать к такой перемене, допустить, что этот незнакомец и есть ее сын. «Это нормально, — думала она. — В таком возрасте мальчики быстро меняются, у меня просто не было времени к этому привыкнуть, потому что я не видела, как он рос».

Она вернулась в дом. Надо предупредить ФБР. Они точно знают, что надо делать.

За полчаса Сара помылась, причесалась, переоделась в чистую одежду и отправилась в Хевен-Ридж, чтобы позвонить из магазина в Федеральное бюро. Ей удалось поговорить с Майком Колхауном, который реагировал с возмутительным спокойствием.

— Не обольщайтесь, — заявил он, когда Сара рассказала ему свои новости. — Не хочу быть злым предсказателем, но имейте в виду — речь может идти о дурной шутке. Оставайтесь у себя и ждите, я скоро приеду. Мы все тщательно проверим.

Сара послушалась. Когда она покидала магазин, Марк Фостер просто не знал, куда ему деваться. Молодая женщина доставила себе удовольствие и усмехнулась. Через полчаса весь город будет в курсе скорого возвращения Тимми.

Вернувшись на ранчо, Сара бросилась убираться. Она вынесла из столовой большой макет Хевен-Риджа, который так часто рассматривала. Вымыла окна и пол, очистила сад от мусора, скопившегося там за четыре года.