“Конечно”, ответили мы. “Садись, и мы подбросим тебя до Арндэйла” (большой торговый центр неподалеку от сарая, который они называют своим стадионом).

Этот ублюдок был так счастлив. “Я простоял не больше пяти минут. Спасибо, парни. Вы ездите на каждый матч?” Он болтал без умолку, и мы поддакивали ему, согласно кивая головами. Мне кажется, этому челу был лет 17 или 18 и он конкретно не въезжал в ситуацию. Как мы сдерживались, чтобы не засмеяться, я и сам не понимаю. Мне кажется, он начал беспокоиться, когда мы на скорости около 70 миль проскочили поворот на Лутон, и понял, что здесь что-то не так, когда мы проехали два следующих поворота, потому что внезапно стал подозрительно молчаливым.

“Вы ведь собираетесь в Лутон, так ведь?”, — спросил он. серьезно, похоже, беспокоясь насчет ответа. “Мы ездим в Лутон раз в году, сынок, когда “Уотфорд” играет там, а сегодня ты поедешь с нами смотреть игру Шершней, так что сиди спокойно и не дергайся”. Его физиономия являла собой весьма красноречивую картину. Мало того, что он не попал на матч, так он еще едет черт знает куда с людьми, болеющими за врагов, и не может при этом ничего сделать! Примерно около часа ему пришлось просидеть так, слушая наши разговоры о том, как мы ненавидим его клуб, его стадион, их гребаных фанатов и их тренера.

Когда, мы приехали в Ноттингем, мы высадили его, забрав его шарф на память. “Вы не отвезете меня обратно в Хемел?” Идиотизм этого вопроса даже спустя десяток лет вызывает у меня улыбку. Мы выкинули его на окраине Ноттингема, и я даже не знаю, как он добрался домой — да в общем-то мне на это наплевать, честно говоря — но это было самое смешное, что я видел в связи с футболом Выражение лица этого типа, когда мы высадили его, — это просто классика.

Рассказ пожарника

Если вы хотите послушать мою любимую футбольную историю, это как раз она. Я ходил на футбол с несколькими отличными парнями, все они имели хорошую работу — ведь если вы хотите ходить на футбол в наши дни. это чертовски дорогое удовольствие. Конечно, на матчах и на выездах разговоры сводились в основном к тому, как мы ненавидим “Дерьмо Таун”, и мы старались навредить им как можно больше. Это стало проявляться и в обычной жизни: один наш чел, адвокат. отказывается вести дела фанов “Дерьмо Таун”, потому что, как он говорит, “Я и так много дел проиграл”. Совсем недавно, другой парень из нашей банды, пошел с женой за покупками, и когда они были в магазине спортивной одежды, он услышал, как какой-то хер спросил майку “Дерьмо Таун” для своего племянника. Тогда он обернулся и сказал что-то вроде “ты чего, не можешь научить жизни своего щенка?”, после чего этот хер и жена моего приятеля были просто в шоке.

Самая клевая история случилась недавно, и в ней поучаствовал наш лидер, пожарник. Однажды ночью они поехали по вызову тушить горящий дом, и он, проникнув туда через переднюю дверь, стал заливать пламя. Когда ему удалось потушить огонь в холле, он с еще одним человеком поднялся по лестнице в одну из пылающих спален, и что же он там увидел? На стенах повсюду были постеры “Дерьмо Таун”, и счастливое лицо Керри Диксона [тогдашний тренер “Лутона”], глупо улыбаясь, пялилось на него со стены. Даже одеяло на кровати было “Дерьмо Таун”!

Он, конечно, вышел из себя, и то, что он сделал, я думаю, вряд ли ему полагалось делать по инструкции. Он просто смыл все это дерьмо со стены, и. по его словам, “когда я закончил свою работу, Керри Диксон и его парни и вся остальная дерьмо-таунская болтня была разметана по комнате”. Его босс подумал, что он сумасшедший, но что он мог сделать? В конце концов комната горела, а он потушил огонь. Ее владелец, парень лет 14, был просто в шоке, и ему вряд ли помогли слова моего приятеля “нужно реально смотреть на вещи. так что не вешай носа, а лучше найди себе приличный клуб”. Вряд ли он считает этот случай таким интересным, каким он кажется мне.

Следующий репортаж иллюстрирует чувства, обуревающие суппортеров маленьких клубов. Он был прислан нам джентльменом, желающим быть известным не иначе как “дворовый пес”!

“Бэт Сити”

Вчера мой любимый “Бэт Сити” играл на выезде против “Стэйлбридж Селтик” в последнем матче сезона. Вместо того, чтобы заниматься приличным делом, каким заняты все суппортеры, то есть отправиться на матч, я не сделал этого/так как я уже был на Стэйлбридж. Я просто лег спать, а с утра купил газету. Я не собираюсь оправдываться — каждый имеет право к чему угодно относиться пренебрежительно — но я достаточно часто раньше посещал матчи своей команды, а потом решил заняться “коллекционированием стадионов”. Идеи для поездок я черпаю в Western Daily Press. Я не знаю, почему я поехал на матч “Сэйлсбери” — “Уилдстоун”; это значило проехать 88 миль, чтобы посмотреть футбол ужасного качества, но я никогда не бывал там и просто хотел увидеть людей на трибунах и команды на поле. Как всегда, мой желудок ныл, мечтая о хот-доге (хотя я вегетарианец), и я, как обычно, ушел в перерыве, так как игра действительно была невыносимой; время по пути домой я провел, занимаясь поиском по радио результата матча “Бэт Сити”.

Я просто люблю футбольные стадионы; люблю их больше, чем секс, чем свою работу, чем что угодно. Когда жена сказала мне, что собирается уйти (после пяти лет совместной жизни), я ответил, что поеду смотреть “Челтенхэм Таун”, так что ключи она может положить в почтовый ящик. Во время недавней поездки из Бэт в Корнуолл я взял напрокат машину и, чтобы не тратить время попусту, попросил прислать счет за бензин в офис. Была суббота, светило солнце, и я чувствовал себя как ребенок, забравшийся в магазин со сладостями. Меня всегда привлекала Западная Региональная Лига. так что в один день я увидел домашние арены “Уэллингтон”, “Элмор”, “Тивертон”, “Гредитон”, “Окхэмптон”. “Тэвисток”, “Плимут Аргайл” (где я смотрел их матч против “Кардифф”, завершившийся вничью 0-0). “Солтэш”, “Лискерд”, “Сент-Блэйзи” и “Сент-Остелл”. Даже не могу передать словами то удовлетворение, которое я ощущал к концу дня; было ощущение полного достижения цели. Я не маньяк — я просто люблю футбольные стадионы, и эта “коллекция” есть мой отдых от работы, которая меня выматывает, хотя получаю я очень неплохо, так что мне грех жаловаться на судьбу.

Даже когда я бываю заграницей, я занимаюсь тем же. В Швеции в прошлом году я провел день, изучая стадион клуба “Халтсфред”, и я проделывал то же в Голландии, Греции, Бельгии, Ирландии и даже Японии. Я всегда знаю, что меня ожидает, но это притягивает меня слишком сильно. Я не видел ничего более прекрасного на свете, чем вид включенных осветительных мачт на горизонте, это почти порнография; мне просто необходимо увидеть поле, трибуны, рассмотреть угловые флажки. Мне безразлично, что это — Олд Траффорд (да, конечно, я был на всех стадионах Лиги) или Плэйн Хэм (клуб “Ларкхолл”, Лига Ветеранов Сомерсет). Они чем-то напоминают храмы, только меньше и лучше. Я никогда не покупаю никаких буклетов и не делаю фотографий —мне достаточно просто знать, что я был там. Результаты я узнаю из спортивной полосы в Mail on Sunday, изучаю посещаемость, и если вижу (например), что на матче в Марлоу против “Парфлит” было 198 зрителей, в глубине души я жажду быть 199-м.

Да, это может показаться странным поведением, и это действительно так, но теперь я расскажу вам такую историю. Однажды днем я сидел дома, просматривал телетекст, разыскивая в нем футбольные новости (что я делаю десятки раз в день), и я увидел то, что изменило все мои представления о суппортерах. Мое любимое место на земле — Твертон Парк, Бэт — сгорело в результате поджога. В считанные секунды я был в машине и мчался на стадион так быстро, как мог. Приехав, я обнаружил группу пенсионеров, глазеющих на почерневшие останки трибун. Там были люди, помогавшие строить их (всего за 662 фунта в 1930 году) из материалов, изготовленных в выходные на местных фабриках, с помощью кранов фирмы Stothart & Pftt; люди. пребывавшие в шоке, для которых перестало существовать все — их офисы, квартиры, бары, все. Я чувствовал себя осиротевшим.

Короче, случилось вот что. Шестеро или около того фанов “Бристоль Сити”, возвращаясь со своего выезда, облили бензином старые деревянные трибуны (там еще были служащие, так как горел свет) и подожгли. Трибуны занялись сразу же, и все было кончено в считанные минуты. Чуть позже их задержали полисы за вождение в нетрезвом состоянии. Причина поджога была проста: на нашем стадионе также играли “Бристоль Роверс”.

Несколько недель спустя в магазине в Бристоле я заметил человека, у которого под ветровкой была надета майка, заинтересовавшая меня. Я попросил его показать ее, отпустив какую-то шутку. Там были изображены (в цвете) несколько парней, которых вели полисы. Это была реальная фотография, а под ней подпись: “Bristol City Fire Brigade” [“Пожарная Бригада Бристоль Сити”]. Я просто обалдел. Я обратился на Эштон Гэйт [стадион “Бристоль Сити”] с жалобой, но они отреклись от этого типа. Я спросил их, как они могут пускать на свой стадион людей в таких майках, но в ответ услышал обычные россказни — мол, эти люди вовсе не суппортеры, и прочую чушь.

Я знаю, что это фаны “Сити” — мы даже периодически встречали их на матчах “Бэт Сити” — и назвать их мудаками, по моему, слишком мягко. Не знаю, может быть это комплекс “спящего великана” (хотя, на мой взгляд, он больше годится для пребывающих в коматозе геронтов), или в Бристоле слишком много социальных проблем. Как бы то ни было, это определило мое отношение к их клубу. Хотя мы никогда особенно не любили “Роверс”, по крайней мере наш стадион приносил им удачу. Может быть, мы слишком любили старый Твертон Парк и сроднились с ним, не знаю. Но зато я знаю, что те люди, бывшие там после пожара, уже не вернутся, и это трагедия. Лишить людей возможности смотреть футбол, украсть у них любовь к своей команде — это отвратительно. Я не понимаю, как кто-то может так поступать. Может быть, кто-то считает, что я слишком резок — Бог тому судья. Если таков менталитет, преобладающий сегодня на трибунах Лиги, то я лучше буду оставаться дома. Я просто получаю удовольствие от своего хобби, и насилие никогда не было частью моего увлечения футболом; на мой взгляд, оно просто глупо. Недавно я видел, как фаны “Кэнвей Айлэнд” громили логово фанов “Манготсфилд” — выглядело вполне современно…

Мы получили определенное количество писем от суппортеров, которые иногда, по разным причинам, присутствовали на матчах других клубов, и хотя лично мы находим это странным, в том случае, если это —финальная игра на Уэмбли, об этом можно подумать. Помещенное ниже письмо было прислано нам Стивом из Кройдона и отлично иллюстрирует приоритеты суппортеров (особенно из Лондона и прилегающих местностей) — клуб, Юг, Англия. Известное противостояние Север — Юг весьма живуче.

День с Умниками [обиходное название клуба “Уимблдон”]

Хотя сейчас я живу в Южном Лондоне, я болею за клуб из центра страны. Однако когда “Уимблдон” играл на Уэмбли, я решил пойти на матч, и каждый, кто был на той игре, знает, что там было огромное количество лондонцев, ставших фанами Умников на один день, и я не вижу в этом ничего предосудительного. Для меня и парней, с которыми я вместе работал и выпивал, а мы поддерживаем разные клубы, это был шанс пойти на футбол вместе, да и просто весело провести время. Это было достаточно клево, так как мы всегда говорили о том, что неплохо бы нам собрать маленький моб и замутить что-нибудь, и сейчас мы собрались и были готовы к танцам.

В любом случае, перед игрой, как обычно, мы отправились выпить и встретились с группой Умников, которые вначале с подозрением косились на нас, но так как мы собирались поддерживать их клуб, то в конце концов приняли нас как своих. Поскольку мы были из разных клубов, различные истории посыпались одна за другой, и мы решили составить десятку наиболее ненавистных стадионов, клубов и игроков. Не было ничего удивительного в том, что лидировали у нас скоузерс [жители Мерсисайда], чем все были довольны, за исключением моего несчастного приятеля, который болел за “Эвертон”. Примерно в 12.30 что-то около Т5 фанов “Ливерпуля” вошли в паб, и хотя для нас все равно как сигнал раздался — “чужие”, фаны Умников встретили их так тепло, как будто просто собирались хорошо провести вместе время, и знать ничего не знали ни о каких неприятностях Итак — хотя, скажу я вам, это было против всех правил — мы также приняли их. Сейчас, как всем известно” финал Кубка обязательно сопровождается показом по ТВ, и вы можете смотреть его независимо от вашего места обитания, и Умникам всерьез грозила эта процедура, что выяснилось впоследствии. Атмосфера в пабе была фантастической, пока здесь не собралось порядочно скоузерс и они не начали распускать языки относительно “мудаков кокни” и все такое прочее, чего я просто не могу слышать. Справедливости ради нужно сказать, что их довольно быстро заткнули их приятели, и все оставалось как было.

Примерно в 1.30 мы отправились на стадион. Как только мы покинули паб, некоторые скоузерс снова начали распускать языки. Как я понял, у части этих ублюдков не было билетов, и они пошли за нами. Они думали, что Умники — легкая мишень, но среди примерно сорока суппортеров “Уимблдона” был наш моб из приблизительно десяти человек, настроенных весьма решительно. Ни один ливерпульский ублюдок не отнимет ни у кого билета, пока мы здесь. Когда мы спустились в метро, мы помяли, что скоузерс следуют за нами. Мы пропустили вперед Умников, а сами шли в хвосте, с тем чтобы принять на себя удар, когда все начнется. Так все и случилось. Мы услышали, как они ускорились, и развернулись прежде, чем они приблизились, так что у них не было ни единого шанса, потому что мы знали, что делать. Будучи скоузерс, то есть трусливыми ублюдками, они остановились, но мы сами прыгнули на них, и они здорово облажались. Мы догнали только двоих и завалили их. Они, вероятно, знали, что так может получиться, и что их приятели бросят их. лохи. Один из наших хотел забрать у них бумажники и ключи, как обычно делается в таких случаях, но Умники остановили нас. Они были шокированы произошедшим; они не ожидали, или не хотели, во всяком случае, никаких неприятностей. Трудно представить себе моб фанов “Уимблдона”, не так ли? Тем не менее было заметно. что они довольны, что мы с ними.

Дорога на Уэмбли — одно из самых сильных ощущений, связанных с футболом. Даже хотя играла не моя команда, я был горд находиться там, и, сражавшись за этих парней, почувствовал себя одним из них. Мы встретили несколько знакомых парней из других клубов, которые, подобно нам, стали Умниками на один день, и вскоре выяснилось, что обычная ливерпульская практика быковать и отнимать билеты имела место еще ночью в пятницу. Так же как мы. они (другие случайные Умники) успели перемахнуться с фанами “Ливерпуля”, но в отличие от нас они также отлавливали их и отбирали билеты назад. Мы даже разговорились с парочкой полисов неподалеку от стадиона, и они сказали, что знают о происходящем, но не могут ничего предпринять, так как нет ни времени, ни возможности опознать подонков. Несчастные ублюдки, потерявшие билеты, ходили, как в воду опущенные, и можно было видеть некоторых поблизости от Уэмбли буквально в слезах, потому что они пропускали величайший день в истории своего клуба. Спекулянты, конечно, встречали всех с распростертыми объятиями, и они должны благодарить судьбу за этот день, хотя мы видели, как некоторые спекулянты просто отдавали билеты пострадавшим Умникам.

Сама игра сейчас уже стала историей. Могу честно сказать, что я радовался голу так же, как любым другим, виденным мною в своей жизни, и все мы были в приподнятом настроении, когда покидали трибуны. Это был славный футбольный денек. Мы шли пешком, все наверху блаженства, но скоузерс были отнюдь не в радостном настроении. Хотя некоторые пожимали руки фанам Умников, те, кто был помоложе, выглядели не на шутку мрачно, и было ясно, что так просто домой они не уедут. Мы шли впереди группы из примерно пятнадцати скоузерс. и чем ближе к метро, тем чаще мы слышали их реплики в наш адрес. Мы немного разошлись в стороны, чтобы освободить пространство на тот случай, если они прыгнут на нас. До моих ушей снова донеслось “мудаки кокни” или что-то в этом роде; я остановился и обернулся, будучи уверен, что остальные наши сделают то же самое. “Давайте, парни”, — сказал я. “Не надо так переживать, ладно?” Я шагнул вперед с протянутой рукой, и хотя они сначала попятились, один из них тоже протянул мне руку.

Сейчас сложно сказать, каковы были его действительные намерения, но я начал первым. Будучи левшой, я накатил ему в висок, а когда он начал падать, добавил коленом поддых, и он рухнул на землю. Остальные наши свирепо прыгнули на них, так что они не успели среагировать. Мой оппонент вышел из игры. и огляделся в поисках новой мишени, но те, кто мог, уже убежали, а остальные, так скажем, были заняты. Внезапно из бара на противоположной стороне улицы раздался шум, и когда я посмотрел туда, то увидел, что примерно раз в десять больше скоузерс высыпали из него и движутся на нас. Это было похоже на начало неприятностей. Тысячи людей проходили мимо, вовсе не собираясь нам помогать. Полисов поблизости тоже не было, так как мы проверили это, прежде чем начать.

Когда они приблизились, я прежде всего посмотрел, нет ли у них перьев, так как скоузерс известные любители пускать в ход ножи, а мне вовсе не улыбалось быть порезанным. Вроде все было в порядке, и мы развернулись к ним лицом к лицу. Сейчас кажется, будто это длилось долгие минуты, но на самом деле все произошло в течение нескольких секунд, за которые мы собрались и наметили себе мишени. Однако в отличие от тех, первых, эти знали, что делать Хотя я пригнулся, когда двинулся вперед, кто-то накатил мне с боку, и я не удержался на ногах. Я успел схватить одного из них и повалился вместе с ним на землю, держа его таким образом, что у него не было шансов подняться и начать махаться. Внезапно нас как бы накрыла серая масса. Черт знает откуда, появились полисы; они растащили нас и запихнули в свой микроавтобус, я даже не успел сообразить, что к чему. Буквально за минуту автобус заполнился как участниками махача, так и случайными прохожими, потому что полисы повязали каждого в радиусе тридцати футов.

В участке я прикинулся невинной жертвой, пользуясь тем, что фанаты “Уимблдона” славятся своим добродушием и тем. что редко попадают в переделки, так что вышло, что этот тип просто напал на меня, когда я хотел пожать ему руку. Полис, повязавший меня. подтвердил, что противник меня подмял, и это также сыграло в мою пользу, и спустя пару часов я уже прогуливался на свежем воздухе с незапятнанной репутацией и готовностью глотнуть пивка. Жаль, что не все наши так легко отделались, но это уже другая история, так сказать — неизбежный риск. Главное — это был клевый денек, вероятно, один из лучших в моей жизни.

Во время работы над книгой мы получили огромное количество писем и встретились с множеством людей, рассказавшим нам о многих эпизодах, иногда серьезных, иногда интересных, иногда ужасных, иногда незначительных, и иногда заставивших задуматься. Мы также собрали много в высшей степени забавных сообщений и наблюдений, так как, помимо прочего, футбол прежде всего доставляет людям радость. Но одно письмо должно быть помещено здесь просто непременно. Оно имеет мало общего с содержанием книги и этой главы в частности, но оно показывает, до какой степени доходит одержимость поклонников маленьких клубов, и к тому же оно просто веселое. Мы призываем всех прочитать его и постараться не истолковывать превратно. Оно было прислано нам анонимом, но мы полагаем, что никто не написал бы о подобном случае, не имей он места в действительности.

Барнстоунуорт [город, в котором происходит действие известной британской мыльной оперы]

Одна из наиболее смешных историй, связанных с футболом, свидетелем которых я был, в то же время является, вероятно, одной из самых грустных. Это было в 1977 году, я тогда служил в RAF [Royal Air Force — Королевские Военно-воздушные Силы] в Линкольне во время известной забастовки пожарников. В течение двух дней на нашем участке ничего не произошло, пока наконец мы не получили сообщение о возгорании в камине. Для настоящих пожарников возгорание в камине — просто хлеб с маслом, но для нас — да. мы здорово перепугались. Я помню все, как будто это происходило вчера. Итак, мы помчались к этому дому с двумя полисами на байках в качестве сопровождения, и когда прибыли туда. то обнаружили типичное строение а-ля Coronation Street [еще одна известная мыльная опера] (две комнаты сверху, две снизу) с дверьми, ведущими, сразу в переднюю комнату. Камин полыхал. Не только поэтому, но главным образом потому, что это был наш первый пожар, повсюду были представители местной прессы, и необходимость все сделать правильно здорово давила на нас. Пока парни быстро готовили снаряжение, я постучал в дверь; мне открыла женщина небольшого роста. “Вы приехали тушить огонь, да?”, — спросила она. “Заходите, я поставлю чайник”.

Зайдя внутрь, я обнаружил, что дом почти полностью завешан фотками игроков “Линкольн Сити”. На обратной стороне двери висели красно-белые шарфы. над плитой — фотография стадиона. Хозяин, видимо недавно вернувшийся с работы, сидел за столом и ел картошку с рыбой, одновременно просматривая последнюю страницу местной газеты —хронику происшествий. Это было как известные эпизоды из одного телефильма, и я подумал, что эти люди в самом деле жалкие северные ублюдки, которых можно видеть по телевизору в занудных драмах о жизни рабочего класса. “Вы любите футбол, да?”, — спросил я, просто чтобы сказать что-нибудь, после чего мне пришлось выслушать нескончаемую тираду примерно в том смысле, что “Сити” — величайшая вещь со времен сотворения мира, и т.д. и т.п.

Пока я был в доме и разговаривал с этими двумя людьми, которые вели себя так, будто и беспокоиться не о чем. наши парни влезли на крышу и просунули шланг в отверстие камина. Действия при подобном виде пожара заключаются в разбрызгивании воды и тушении огня паром, но вспомните, это был наш первый вызов и мы перестремались, так что парни открыли кран на полную. Стоя в комнате, я внезапно услышал, как шум работающего насоса перешел в визг и началось черт знает что, так как камин стал буквально извергать сажу, в него попало около 200 галлонов воды. Комната, хозяева, я и все фотки на стенах были покрыты черной грязью, но самое смешное, что этот чел продолжал есть как ни в чем не бывало.

Я не верил глазам своим. Их комната была в руинах, но этот мужик все еще ел, а женщина была настолько благодарна, что мы потушили огонь, что я подумал, что она согласилась бы иметь от меня детей, попроси я ее об этом. Я и остальные парни были порядком смущены, но она и слышать не захотела, когда мы предложили вернуться на следующий день и все очистить.

Я с удовольствием бы сейчас вернулся туда — просто посмотреть, изменилось ли что там с тех времен. Даже сейчас, когда наступает пять часов [в Англии матчи по субботам обычно начинаются в три часа, следовательно, в пять все результаты уже известны], я всегда ищу результат матча “Линкольн Сити”, думаю об этой парочке и вспоминаю тот вечер.