Глава 9

ИСПАНИЯ

Должен признаться, что никогда не был в Испании.

Честно говоря, не знаю даже почему. Как-никак многие британцы посещают Испанию во время своих отпусков, да и футбол здесь отличается экстраклассом. Но я до сих пор там не бывал, поэтому мои знания о стране, ее людях и спортивной культуре крайне ограничены. Причем настолько, что когда я сел за написание этой книги, то вынужден был поместить раздел, посвященный Испании, в категорию кратких заметок.

Конечно, поступить так было бы огромной ошибкой с моей стороны. И не только потому, что окружающая испанский футбол атмосфера вызывает к себе исключительный интерес. Политическая ее сторона, помимо удивительной противоречивости и сложности, является поистине уникальной. Взаимоотношения групп ультрас и клубов также потрясают воображение. Вряд ли вы можете себе представить, что, допустим, лидер «Блэйдз Бизнес Крю» или «Армии Зулусов» <название одной из самых многочисленных и активных хулиганских группировок Англии, поддерживающей клуб «Бирмингем», выступающий в премьер-лиге> получает от правления своего клуба не только бесплатные билеты на матчи вместе с наличными деньгами на дорогу и организационные расходы, но и место для парковки собственного автомобиля на специальной стоянке при стадионе, и даже зрительское кресло по соседству с руководством команды на главной трибуне! Однако такое можно сказать об «Атлетико» из Мадрида, а также ряде других испанских клубов. Некоторые группы даже получали средства от отдельных игроков, как это, например, было в случае, когда деятельность группировки «Френте Атлетико» финансировалась непосредственно клубом «Атлетико» (Мадрид), который рассматривал такую поддержку как вложение денег в своих фанатов. Вся эта фантастика стала возможной потому, что репутация испанских ультрас не имеет ничего общего с обликом хулиганских банд из Англии.

Ниже я привожу статью, в которой проводится глубокий анализ эволюции испанской фан-культуры, и в частности определяется роль, сыгранная в ее истории экстремистски настроенными политиками. Авторство статьи принадлежит некоему «Мистеру „Ликер-кафе“ (человеку, представляющему фирму „Сельты“ из Виго). Кроме того, за помощь в работе над этой главой я хотел бы выразить признательность Карену Варнеру, Томасу Гравгаарду и Брайтону-90.

Но прежде чем перейти к самой статье, следует остановиться на некоторых особо важных моментах. Во-первых, организация испанских ультрас в корне отличается от того, что мы видим в Англии. Помимо тесной кооперации с клубами, о которой я уже говорил, многие группы зарабатывают немалые средства от продажи различной продукции – от футболок и шарфов до фотографий и видеоматериалов.

Также важно понять, что, хотя испанские ультрас и имеют (или имели) строго ограниченное число членов, наиболее опасным аспектом движения и еще одной отличительной его особенностью является то, что практически все его участники, даже те, кто живет мирной жизнью 99 дней из 100, могут принять самое активное участие в массовом насилии, если их к тому призовут лидеры группировок. Именно поэтому в дни дерби число сторонников таких групп, как «Френте Атлетико» и «Ультрас Сур», достигает более 1000 человек. Жестокость ультра в таких разборках не знает границ.

«Нет никаких сомнений в том, что испанский футбол пережил взрыв хулиганского движения в начале 90-х годов, когда после спада, обусловленного реакцией властей на события на „Эйзеле“, началось возрождение таких групп, как „Френте Атлетико“, „Бойхос Нойс“ и „Ультрас Сур“. В этот период почти все группы ультрас начали расширяться и становились организованнее, легко заполняя сотнями и тысячами своих парней (как, например, „Френте Атлетико“ и „Бирис“) сектора домашних стадионов.

Самыми непримиримыми противниками того времени были ультрас двух клубов высшей лиги испанского первенства из Барселоны – «Бойхос Нойс» («Барселона») и «Бригадас Бланкиазулес» («Эспаньол»). В основе противостояния этих двух групп лежали традиционные политические пристрастия. «Эспаньол» отличался происпанскими настроениями, а «Барселона» – прокаталонскими. Однако со временем на конфронтацию двух клубов стали влиять другие факторы – рост числа скинхедов в обоих лагерях и постоянная жажда мести. Более того, инциденты стали случаться не только в дни матчей, но и посреди недели. Например, в Барселоне взаимная вражда фанатов «Эспаньола» и «Барселоны» зашла так далеко, что болельщики уже не могли чувствовать себя в безопасности ни дома, ни на работе. Своего пика эта волна жестокости достигла тогда, когда был убит один из членов «Бригадас», что и предсказывалось.

К счастью, хотя такие инциденты продолжают иметь место, случаются они уже гораздо реже. Но как только фанаты стали пользоваться Интернетом и мобильной связью, проблема приобрела совершенно иное измерение.

Вальекас с населением около миллиона жителей представляет собой рабочий район Мадрида с большим количеством сторонников левых политических движений. Кроме того, здесь располагается база и стадион «Райо Вальекано», скромного футбольного клуба, сумевшего вопреки всему сохранить за собой место в высшем дивизионе испанского футбола. Наиболее радикальная группа фанатов «Райо» носит название «Буканерос» («Пираты») и знаменита своими антифашистскими традициями. Это достойно уважения еще и потому, что среди поклонников других мадридских клубов, «Реала» и «Атлетико», встречается большое количество профашистски настроенных элементов, считающих «Буканерос» своими злейшими врагами.

Неудивительно, что протестующие против фашизма болельщики «Реала» и «Атлетико» выступают по другую сторону баррикад, объединяя свои усилия с «Буканерос». Так, когда группа из числа левых сторонников «Реала» узнала о тайных планах нападения «Ультрас Сур» в день столичного дерби на два бара, часто посещаемых членами «Буканерос», то, нисколько не сомневаясь в правильности своих действий, передала эту информацию коллегам из «Райо».

Участники «Ультрас Сур» планировали просочиться на вражескую территорию небольшими группами и, собравшись в одном месте, атаковать два бара, в которых, по их мнению, должны были собраться «красные» и сторонники ЕТА – террористической группировки баскских сепаратистов <ЕТА – аббревиатура баскского названия «За Родину и свободу Басков», «Euzkadi Ta Azkatasuna». (примеч. пер.)>. Но, вовремя узнав о коварных планах противника, «Буканерос» приступили к подготовке обороны.

Утром в день игры скауты «Буканерос» заняли свои позиции и, как только заметили прибытие небольшой группы из 40 членов «Ультрас Сур», немедленно сообщили об этом по мобильным телефонам в оба бара, продолжая наблюдать за их дальнейшим маршрутом.

Когда основные силы нападавших наконец добрались до места назначения, не ведая о том, что их уже обнаружили, они тут же устремились ко входу в бар, который, к их огромному удивлению, оказался крепко-накрепко заперт. Они не подозревали, что по ту сторону дверей их ожидала толпа «Буканерос» и ряд воинственных представителей левого крыла группировки «Ерри Норте», поддерживающей .Атлетик» из Бильбао, которые были вооружены палками и бутылками, а один – даже топором.

В то время как фанаты «Ультрас Сур» пытались выломать входную дверь, оборонявшиеся, незаметно выйдя через черный ход и сосредоточившись на соседней улице, ударили во фланг агрессорам. В результате начавшегося побоища многие фанаты получили серьезные ранения, включая парня из «Ультрас Сур», вынесенного товарищами с поля боя с порезанными ягодицами.

После такой убедительной победы «Буканерос» расслабились, совершенно забыв о защите второго бара, так как решили, что их противники уже никогда не решатся на вторую атаку. Более того, никто даже не догадался проследить их дальнейший путь, поэтому защитники второго бара так и не услышали тревожных звонков.

Конечно же, «Ультрас Сур» не собирались на этом останавливаться, и, полные решимости взять немедленный реванш, они направились в сторону второго бара, где застали «Буканерос» врасплох. Атака была столь стремительной и яростной, что «Буканерос» пришлось отступить под защиту бара и закрыться изнутри. К сожалению, двое их товарищей остались на улице и получили серьезные ранения, оказавшись под градом летевших в них бутылок.

Такая целеустремленность и преданность своему делу бойцов «Ультрас Сур» вызывает уважение. Они на своем примере смогли доказать, что даже наиболее опасный и сильный противник может быть повергнут совсем небольшой, но отлично организованной группой фанатов. Этот случай лишь подтверждает одну простую истину, что в хулиганской среде защита собственной репутации является решающим фактором, особенно если речь идет о репутации столь мощной группы, как «Ультрас Сур».

Помимо таких национальных особенностей, как жаркое солнце, фиеста, паелла <паелла – приправленное шафраном блюдо из риса, мяса, морепродуктов и овощей. (примеч. пер.)> и печально известная коррида, Испания так же знаменита одной из сильнейших футбольных лиг мира. Но что мы знаем о ее хулиганах? Или о том, что в действительности происходит на трибунах испанских стадионов? Что творится в головах наиболее жестоких футбольных фанатов?

Одним предложением здесь, конечно, не ответишь. Дело в том, что проблемы испанского футбола заключаются в сложной взаимосвязи политики, клубной конфронтации, националистских движений, наркотиков и бесконечного множества различных стилей и субкультур. Этот временами взрывоопасный коктейль постоянно бурлил с начала 80-х годов и иногда представлял испанский футбол в дурном свете в масштабах всего мира.

Однако насилие на трибунах испанских стадионов – явление относительно новое. В результате государственного переворота Франко и установившейся в период с 1939 по 1975 год диктатуры страна оказалась полностью изолированной от остальной Европы почти на 40 лет. В это время суровые ограничительные законы и строгая цензура привели к тому, что в Испанию практически не поступали новости и культурные веяния из-за рубежа. Если говорить о футболе, то он, за исключением нескольких игроков из Восточной Европы и Южной Америки, был закрыт для всего остального мира.

Исключение составлял лишь мадридский «Реал», успешно выступавший в европейских турнирах. Даже когда режим Франко осознал всю пропагандистскую ценность футбола и приступил к его практическому использованию, как, например, во время чемпионата Европы 1964 года в Испании, в финале которого хозяевами была повержена сборная СССР, испанские фанаты оставались практически полностью индифферентны к ультрас и хулиганскому движению Италии и Англии. Испанские трибуны заполнялись «нормальными» фанатами, которые не желали ничего большего, кроме как провести спокойное воскресенье, наблюдая за игрой любимой команды.

После смерти диктатора в 1975 году и восстановления демократии Испания начала процесс интеграции в мировое сообщество. В первые годы переходного периода в Испании произошло событие, имевшее огромное значение для национальной футбольной культуры. Таким событием стал чемпионат мира 1982 года.

Приезд в Испанию тысяч итальянских, южноамериканских и особенно английских футбольных фанатов позволил молодым поклонникам игры, проживавшим в принимающих матчи чемпионата Мадриде, Барселоне, Бильбао и Валенсии, воочию познакомиться с новыми формами поведения болельщиков. Вместе с тем многочисленные инциденты на улицах Бильбао и его стадионе «Эстадио Сан-Мамес» продемонстрировали испанцам совершенно чуждый им аспект фан-культуры – насилие.

Они неожиданно открыли для себя, что футбол может быть чем-то большим, нежели обычный спокойный воскресный досуг. Он способен вызывать самые острые ощущения, и осознание этого было подкреплено появлением новых молодежных тенденций и субкультур, пришедших в основном из Англии. На трибунах стадионов стали появляться стиляги, любители кантри-рока, рокеры, панки и скинхеды, которые привнесли особую пестроту и стиль, полностью отсутствовавшие до того времени в испанском футболе.

Тут же стали формироваться группы радикальных футбольных болельщиков, включая «Бойхос Нойс» («Сумасшедшие ребята» – «Барселона»), «Ультрас Сур» (мадридский «Реал»), «Френте Атлетико» («Атлетико», Мадрид) и «Саппортерс Сур» («Реал Бетис», Севилья). И пусть они не были первыми фанатскими организациями – такая честь досталась образованной в 1974 году «Бригаде Норте Бири Бири» (или просто «Бирис»), поддерживающей «Севилью», зато все остальные появились уже после распада ранее существовавших групп футбольных болельщиков. Однако именно с их появлением связано развитие «английского» стиля поведения футбольных фанатов, который вызвал кардинальные и позитивные изменения на трибунах испанских стадионов. Клубы очень тепло приняли эти новшества и в обмен на страстную и вдохновенную поддержку с использованием огромных флагов, барабанов и транспарантов стали принимать самое активное участие в решении проблем своих ультрас.

Несмотря на произошедшие изменения, до середины 80-х годов обстановка на трибунах оставалась относительно спокойной. Однако со временем между различными группами начали возникать разногласия, приведшие к увеличению количества столкновений. Одним из наиболее запоминающихся инцидентов стала массовая драка, разразившаяся во время финала Королевского кубка 1986 года, проводимого в Мадриде с участием «Сарагосы» и «Барселоны», когда две столичные группы ультрас («Ультрас Сур» и «Френте Атлетико») объединились для нападения на противников из «Бойхос Нойс», представлявших «Барселону».

Отличительной чертой первых хулиганских групп в Испании являлась их разнородность. Их участники были исключительно молоды (средний возраст 19-20 лет) и принадлежали к самым различным слоям испанского общества. Таким образом, подростки из высшего и среднего класса перемешивались с выходцами из рабочих семей и даже простыми бандитами и рецидивистами. Единственное, что их объединяло, – это страсть, энергия и хорошие вокальные данные, отлично проявлявшиеся при поддержке своей команды, а также постоянная готовность драться за свою честь как на трибунах стадионов, так и на улицах. Однако к 1990 году на первый план стал выходить, пожалуй, наиболее значимый фактор, определяющий лицо каждой команды. Он обозначил линию фронта, а также спровоцировал рост насилия и ненависти, приведя к образованию альянсов между хулиганами различных клубов по всей стране и даже в масштабе Европы. Таким фактором стала политика.

В середине 80-х такие группы, как «Ультрас Сур» и «Френте Атлетико», уже успели объявить себя сторонниками крайнего испанского национализма. Их деятельность, в основу которой была положена национальная политика диктатора Франко, была направлена на объединение страны – если понадобится, то и силовыми методами – вокруг правых политических групп и движения за чистоту испанского кастильского языка (испанский литературный язык, в отличие от региональных каталонского, баскского и др.). В результате они начали открыто провозглашать и демонстрировать свою ненависть ко всем группировкам, выступающим на стороне региональных национальных движений, в особенности к каталонским, баскским и, немногим позже, галисийским. Однако необходимо отметить, что, помимо своих крайне правых членов, эти группы включали также определенное количество анархистов и коммунистов, поддерживающих ту же команду. Один из немногих примеров такого сосуществования можно было обнаружить на трибунах, заполненных фанатами мадридского «Реала». Говорят, что среди членов «Ультрас Сур» периодически слышались выкрики в поддержку Ерри Батасуна (признанное политическое крыло террористической группы ЕТА), выражавшие протест против бесчинств полиции на этом секторе стадиона. Сегодня же ни о чем подобном не может быть и речи.

В те годы, когда трибуны стадионов стали резко политизироваться, основной мишенью для правых стали «Бойхос Нойс», которых стали причислять к антииспански настроенным группировкам из-за их левой идеологии и поддержки национально-освободительного движения Каталонии. Действительно, на южной трибуне барселонского стадиона «Ноу Камп» наряду с флагами «Барсы» развевались и развеваются каталонские знамена. Вместе с выкриками и лозунгами в поддержку каталонской нации и ее языка все так же звучат протесты в адрес полиции и испанского правительства.

В 90-х годах нараставшие идеологические противоречия между ультрас привели к формированию двух противоборствующих блоков. Одни выступали сторонниками фашистской идеологии, тогда как другие принадлежали к левым течениям, включавшим антифашистов и участников движения за независимость басков, галисийцев и каталонцев. И без того сложная обстановка еще более ухудшилась после того, как две основные правые группы, «Ультрас Сур» («Реал», Мадрид) и «Бригадас Бланкиазулес» («Эспаньол»), установили между собой дружеские контакты и подали пример другим формированиям, разделяющим одни политические взгляды. Главным фактором их успеха стали экстремистские убеждения и решительность в применении силы против всех, кого они считали своими врагами.

Находившееся по другую сторону этого идеологического фронта антифашистское и левое большинство стало занимать позиции, резко отличавшие его от хулиганов из числа сторонников правых сил. Одним из таких примеров стал отказ от использования слова «ультрас» как термина, обозначающего крайне правые политические пристрастия, равно как и все с ними связанное. Вместо этого стало употребляться слово «инчас», которое в испанском языке означает «болельщик».