ДЕВЯТЬ

Вернувшись домой с шотландского вечера, Квиллер обнаружил на автоответчике послания от друзей, которые узнали из одиннадцатичасовых новостей, что он принят в почётные члены клуба. С таких же звонков началось и следующее утро. Джон Бушленд оказался в числе утренних поздравителей.

Квиллер сказал:

– Я видел, ты делал снимки вчера за ужином. Они предназначаются для газеты или для клуба?

– И туда, и туда. Я сейчас монтирую видеокассету для членов клуба: Броуди играет на волынке, Мак-Вэннел читает Бёрнса, и все выражают шумное одобрение.

– Послушай, Полли уже говорила с тобой насчёт вечеринки в честь дня рождения Линетт?

– Да, и у меня есть идея по поводу подарка. Посмотрим, что ты скажешь… На праздновании Нового года в клубе я сделал отличный портретный кадр. На этой фотографии она разговаривает с двумя парнями, в руке бокал вина, глаза сияют, очаровательная улыбка. Освещение было исключительно удачным, и она выглядит молодой и счастливой.

– А кто же её собеседники?

– Уэзерби Гуд и Картер Ли Джеймс. Я Могу увеличить её фото и вставить его в изящную рамочку. Как ты считаешь, ей это понравится?

– Она будет в восторге. Так и сделай! – поддержал Квиллер.

Затем последовали телефонные поздравления от Кэрол Лакспик, которая заявила:

– Ты заслуживаешь памятника на площади перед зданием суда, но это будет позже.

– Много позже, я надеюсь, – хмыкнул он.

– У вас с Полли нет никаких планов на воскресенье? Я хочу устроить тихий, скромный ужин для Даниэль. Я понимаю, что приглашение слегка запоздало. – Квиллер медлил с ответом, и она добавила: – Даниэль считает тебя замечательным человеком, встреча с тобой могла бы здорово её поддержать. Ты ведь всегда умеешь найти нужные слова.

Квиллер быстро соображал. В пятницу Даниэль будет на дне рождения Линетт, а одного вечера в неделю со Стреляющими Глазками вполне достаточно, может, даже и многовато. И он произнёс.

– Ты права, Кэрол, насчёт запоздалого приглашения. Я жду гостей в воскресенье и уже не могу отменить их визит.

– Я и не стала бы просить тебя об этом, – проговорила она. – Но мы ведь можем собраться и в другой раз, правда?

– Как дела у Даниэль? – Этот вопрос он задал исключительно из вежливости.

– Она держится молодцом, и Картер Ли возвращается, поэтому ей будет не так одиноко. Для неё сейчас важно чем-то занять себя, а главная роль в «Гедде Габдер» – это настоящий вызов для актера,

Квиллер подумал: «Неужели нас ждёт такое несчастье?..»

– У неё прекрасная память. Хотелось бы мне, чтобы все наши актеры выучивали свои роли так же быстро. – Кэрол была постановщиком пьесы. – Главная проблема в том, что ей не нравится актер, которого мы назначили на роль асессора Бракка. Что-то у них не складывается.

– А кто играет Бракка? Джордж Бриз? Скотт Гиппел? Адам Динглберри? – Гиппел весил сотни три фунтов, Динглберри был древний старик, а Бриз – просто неприятный тип.

Кэрол даже не усмехнулась:

– Это же драма. Мы хотели пригласить преподавателя из средней школы, он вполне хорош, но, к сожалению, отпадает. Даниэль предпочла бы играть с тобой.

«Безусловно, – подумал он. – Такие красотки привыкли ставить на своём».

– Я всё понимаю, Квилл. Жаль, что вы с Полли не сможете заглянуть к нам в воскресенье.

Квиллеру нужно было заехать по делам в центр. Он всегда закупал для Полли продукты в те дни, когда она работала, а Полли частенько приглашала его на ужин. Близкое соседство обернулось для них обоих целым рядом преимуществ. Раз в неделю он выносил на край тротуара её мусорный контейнер, она пришивала ему пуговицы, а если кто-то из двоих отлучался, другой кормил кошек.

В центре Квиллер остановился возле редакции «Всякой всячины», чтобы разжиться бесплатной газетой. Сегодняшний номер только что привезли из типографии, и Квиллер обнаружил, что весь штат редакции настроен игриво, все хитро усмехались и делали туманные намёки. Причина вскоре стала ясна.

На первой полосе поместили фотографию Квиллера в полный рост в шотландском костюме. Он застонал. Фотография занимала четыре колонки в ширину и восемнадцать дюймов в длину. Неужели не могли сделать поменьше? Да ещё выбрали шикарный заголовок – «Адская леди»! Шуточки коллег лишь усилили его смущение.

– Привет, Квилл! Ты вполне можешь рекламировать шотландское виски!

– Вы только взгляните на эти коленки!

– А что это за штуковина у него в гольфе?

– Не хватает только волынки!

– Ты согласен сниматься в рекламе, Квилл?

Квиллер насупился:

– Очевидно, ребята, новостей сегодня негусто. – И, захватив дополнительный экземпляр для Полли, он покинул редакцию с мыслью, не отдохнуть ли ему недельку в Исландии. Однако Квиллер быстро воспрянул духом, чему способствовали журналистский апломб, актёрский дух и уверенность самого богатого человека на северо-востоке центральных штатов. Он припарковался на муниципальной стоянке и через заднюю дверь вошёл в дизайнерское ателье Аманды, прихватив с собой небольшой газетный сверток.

Фрэн приветствовала его, взмахнув свежим номером «Всячины»:

– Квилл! Твоя фотография на первой полосе выглядит просто потрясающе! Женись на мне!

– Тебе придётся подождать своей очереди. Записывайся.

– Мне даже позвонил папа! Он совсем расчувствовался. Такого с ним ещё никогда не случалось. Все только о тебе и говорят.

– К сожалению, так оно и есть. Я подумываю, не уехать ли мне из округа на время, пока шумиха не уляжется.

– А что у тебя в свертке? – спросила она. – Свежая рыба?

Он показал ей четыре приобретённых у Мак-Мёрчи кинжала и сообщил, что хотел бы повесить их на стену. Но как это лучше сделать?

– Не хочу засовывать их под стекло. Нужно, чтобы они всегда были под рукой на случай нападения неуловимого пикакского воришки. Он уже стянул кинжал у Гила Мак-Мёрчи.

Фрэн развернула газету, на минуту задумалась, разглядывая кинжалы, а затем удалилась в кладовую, предоставив Квиллеру бродить по магазину в поисках подарка для Полли ко Дню святого Валентина. Ему понравилась овальная шкатулка для драгоценностей из натурального рога с медной вставкой в виде лучистого солнца.

Фрэн вернулась из кладовой с антикварной сосновой рамой для картины, обычным прямоугольником из широких тонких планок, навощенным до густого золотисто-коричневого цвета.

– Она служила основой для старой вычурной рамы из позолоченного гипса, очень плохой сохранности, – пояснила Фрэн. – Мы сняли гипсовую лепнину и, обработав основу, получили такую вот чудесную вещь. Теперь эту раму можно использовать как стенд для твоих кинжалов, остается только изготовить специальные зажимы или скобы, на которых они будут держаться.

– Замечательно. Какая же ты умница, Фрэн!

– Счёт пришлём завтра по почте.

– Как ваши театральные дела?

– Не блестяще. Даниэль оказалась капризной примой. Из-за неё мы потеряли хорошего асессора Бракка. Она хочет, чтобы эту роль исполнял какой-нибудь красавец мужчина, поскольку у них много совместных сцен. – Фрэн с надеждой посмотрела на Квиллера, и он, естественно, понял, куда клонится разговор.

– Почему бы Ларри не сыграть асессора? – предложил он.

– Он играет Тесмана.

– А как насчёт твоего приятеля Преллигейта?

– У него роль Левборга.

– Почему бы вам не передать Ларри роль асессора, Преллигейту – Тесмана, а на роль Левборга пригласить Дерека Каттлбринка?

– Ты рехнулся, Квилл! В Дереке почти семь футов роста. Это же будет смешно.

– Дерек в роли Левборга не смешнее Даниэль, играющей Гедду.

– О Дереке не может быть и речи! – отрезала Фрэн.

Но Квиллер упорствовал:

– Вспомни, в «Макбете» он умудрился как-то так съёжиться, что выглядел на целый фут ниже. Это может хорошо сработать и для Левборга, который, к слову сказать, имел несколько подмоченную репутацию. Более того, Дерек – популярный актер, и вам не надо будет волноваться насчёт сборов. Его поклонницы толпами повалят на спектакль, и Фонду К. не придётся спасать труппу от банкротства.

Фрэн сердито сверкнула глазами:

– Проваливай, Квилл! Просто оставь свои кинжалы и уходи! И уезжай куда-нибудь подальше. Тебе явно нужно сменить климат.

Он покорно направился к двери, потом вернулся

– Тебе случалось сталкиваться с семейством, которое владеет знаменитой коллекцией кукол?

– Конечно, я знаю Кемплов. Я работала с Вивиан Кемпл над их домом. Они живут на Плезант-стрит. Она на пару с мужем увлечённо собирает редких кукол.

– Позволишь воспользоваться твоим телефоном? – спросил он, добавив сухо: – Ты можешь включить это в мой счёт.

К телефону подошёл мужчина с оглушительно громким голосом, Квиллер представился.

– Привет, Квилл! Нас же знакомили, в Бустере-клубе. Я – Эрни Кемпл. – Он был официальным распорядителем в этом клубе и любил изображать свойского парня, радостно приветствуя членов «Бустере» при каждой встрече.

– Я звоню по поводу вашей кукольной коллекции, Эрни. Она могла бы послужить интересной темой для моей колонки.

– Видишь ли, какое дело, сейчас… Мы не хотели бы никакой рекламы. После того, что случилось с плюшевыми мишками сестер Чизхолм.

– То было случайное совпадение, – возразил Квиллер.

– Да, но у нас совсем недавно украли куклу, очень ценный экспонат коллекции, хотя не так уж дорогой. Короче, это внушает определенные опасения, сам понимаешь… Вот что я тебе скажу: заезжай и взгляни пока на нашу коллекцию ради собственного удовольствия. Тут и искусство, и история, и в некотором роде вложение капитала.

– Спасибо. Я принимаю твоё предложение. – Квиллер счёл, что всё складывается очень удачно. Он мог удовлетворить свое любопытство и ничего не писать о куклах.

– Знаешь, что я скажу, – произнес Кемпл, – приезжай-ка прямо сейчас, а я соображу чего-нибудь вкусненького. Моей супруги нет в городе, а я дожидаюсь трёх часов, чтобы забрать внука из школы. Я в январе отошёл от дел. Продал наше страховое агентство братьям Бренди.

– Уже еду, – сообщил Квиллер.

Сегодня Плезант-стрит выглядела особенно красивой. Свежий снег лёг белой глазурью на деревянную резьбу, и казалось, что вся улица отделана белыми кружевными оборками. Дом Кемплов, выгодно отличавшийся от большинства особняков, был выкрашен в серо-коричневые тона – тут явно сказывался вкус Фрэн Броуди.

– У вас самый симпатичный дом, – объявил Квиллер Эрни Кемплу, входя в прихожую.

Как и фасад, внутреннее убранство комнат говорило о том, что здесь поработал профессиональный дизайнер. Добротная старая мебель, послужившая не одному поколению, была расставлена в непринужденном современном стиле; смелая цветовая гамма ломала традиции, да и в том, как были развешены по стенам старинные картины и гравюры, чувствовалась работа воображения. И ни одной куклы на виду!

– Понравилось, да? – ответил Кемпл раскатистым басом, заставлявшим дрожать подвески хрустальной люстры. – Я и сам считаю, что он довольно симпатичный. Уютный такой и удобный, понимаешь… Только теперь моя супруга сомневается, стоит ли нам соглашаться на предложения Картера Ли Джеймса и возвращать всё к исходному состоянию. Он и его помощница прошлись по дому, делая записи. Но чёрт возьми! Мы только что заплатили уйму денег студии Аманды, и мне бы совсем не хотелось, чтобы эти траты оказались напрасными. Вивиан, моя жена, говорит, что вся наша улица поддерживает идеи Джеймса. Предполагается, что осуществление его проекта повысит ценность наших домов и, возможно, скостит налоги. Что ты об этом думаешь Квилл? Этот Джеймс вроде толковый малый, и доводы его звучат убедительно. Конечно, ему есть ради чего стараться! Но он кажется опытным специалистом, да и людям нравится. Какого ты мнения о нём?

– Я не обсуждал с ним его планов, но знаю, что Линетт Дункан ухватилась за них, – ответил Квиллер.

– Вопрос-то в чём… Предположим, мы не сдадим позиций. А не получится ли, что мы окажемся единственными, кто отказался? Ладно, что мы стоим здесь? Пошли в кухню, выпьем по чашечке кофе с кексом. Я неравнодушен к сладкому, а шотландские кондитеры замечательно выпекают любимый кекс королевы-матери. Просто пальчики оближешь, конечно, если любишь шоколад.

Квиллер сел за кухонный стол и взглянул на фотографии в рамках, украшавшие одну из стен.

– Тот кудрявый светловолосый парнишка и есть твой внук? Ты не выглядишь достаточно старым, чтобы иметь внуков.

– Что ж, спасибо за комплимент. Да, это мой малыш Бобби. Наша дочь развелась с мужем и живёт с нами. Она работает часть дня, поэтому мы с Вивиан вынуждены нянчиться с внуком. И, скажу откровенно, Квилл, эдакое счастье наверняка ещё не выпадало на долю отошедшего от дел страхового агента! У меня есть ещё и внучки, но они живут далеко, в Аризоне. Туда-то сейчас и отправилась Вивиан навестить нашего сына.

Как водится в старых особняках, кухня была внушительных размеров, с высокими потолками, но имела современный вид благодаря отличной мебели, новой бытовой технике и соответствующему декору. Гладкие поверхности отражали могучий бас Кемпла, заставляя Квиллера вздрагивать.

– Тебе никогда не приходилось выступать на сцене, Эрни?

– Разумеется, приходилось! Я долгие годы состоял в Театральном клубе. Играл Шеридана Уайтсайда в «Человеке, который пришёл к ужину»[47] . Мне пришлось бросить клуб, когда мы начали много путешествовать… Ты пьёшь обычный или без кофеина? У нас есть и тот и другой. Я предпочитаю свежемолотые зёрна.

– Обычный, пожалуйста, – попросил Квиллер и, подождав, пока отгремит кофемолка, добавил: – Клуб как раз сейчас ставит одну пьесу, где для тебя есть великолепная роль. Ты читал «Гедду Габлер»?

– Это про женщину, которая была так поглощена своим домом, что потеряла мужа?

– Ты имеешь в виду «Жену Крейга» Джорджа Келли. А это драма Ибсена об эгоистичной даме, которая разрушает жизнь одного мужчины и попадает под власть другого. Роль асессора Бракка написана будто специально для тебя, и я случайно узнал, что они ищут актёра, способного потянуть такую роль. Интересно, пойдут ли тебе усы?

– Отлично. Я наверняка справлюсь с этой ролью, и сейчас у меня есть свободное время. Усы не проблема. Меня уже не раз мазали театральным клеем.

– Тебе придётся играть в паре с весьма эффектной молодой особой. Правда, она ещё новичок в театральном мире.

– Неужели? – заинтересовался Кемпл. – А кто постановщик?

– Кэрол Ланспик.

– О, Кэрол справится! У неё есть не только творческий, но и организаторский талант. Наверное, я приму предложение. То-то Вивиан удивится, когда вернётся домой. Она вечно твердит, что я мог бы играть в Мэдисон-Сквер-Гарден без микрофона.[48]

– А вы оба родились в Мускаунти?

– Нет. Мы перебрались сюда из Центра двадцать лет тому назад, посчитав, что детям тут будет лучше. И ещё потому, что я был заядлым охотником. У меня весь дом был набит чучелами звериных голов, да и контора тоже. А потом вдруг как отрезало. Однажды я завалил оленя с ветвистыми рогами, да только ранил, а когда подошёл, чтобы прикончить его, он взглянул на меня такими печальными глазами. Как ножом по сердцу полоснул! Больше я никогда не охотился. Даже избавился от всех своих трофеев.

Шоколадный кекс оказался действительно хорош, и разговор на время смолк.

Потом Квиллер спросил:

– С чего вдруг вы заинтересовались куклами?

– Нужно же мне было чем-то заняться, когда я бросил охоту? История была моей второй специализацией в университете, а Вивиан тогда увлеченно собирала коллекцию классических кукол, поэтому я начал изучать историю кукольников Англия, Франции и Германии, нашёл почти сотню таких мастеров. Хорошо, когда супружеская пара имеет общее хобби, и вообще, всегда интересно узнавать что-то новенькое.

– А что Вивиан собирала до классических кукол?

– Примитивы. Старинных мускаунтских кукол, которых первопроходцы мастерили для своих детей, вырезанных из дерева и раскрашенных или сшитых из мешочков, набитых мукой. Короче, поделки такого типа. Квиллер заметил, что с удовольствием взглянул бы на них.

– Они все наверху. В витринах.

– Под замком?

– Кто бы мог подумать, что нам понадобятся замки? Но теперь… – Кемпл удручённо пожал плечами.

Квиллер кивнул в сторону фотографии на стене, запечатлевшей симпатичную молодую блондинку.

– Ваша дочь?

– Да, это Трейси. Примерно в то время, когда она выскочила замуж.

– Мне почему-то знакомо её лицо.

– Ты встречал её в «Старой мельнице». Она обслуживает там ланчи, а обеды – в ресторане гостиницы «Валунный дом». Работает официанткой. Обслуживающий персонал – так они теперь предпочитают себя величать. Могла бы получить прекрасную работу в страховой конторе, но ей, видите ли, нравится общаться с людьми и ещё больше нравятся большие чаевые! И, уж поверь мне, она их получает! У неё масса достоинств… Ещё кофейку? Или пойдём смотреть кукол?

На верхнем этаже, где находилось шесть спален, три комнаты были отданы под витрины музейного типа. В первой расположились самоделки, изготовленные между 1850 и 1912 годами. Одна кукла состояла из катушек, так хитроумно связанных, что у неё двигались и руки, и ноги. Другая был вырезана из ветки с развилкой, которая служила ногами. Набитый чем-то чулок заменял голову, а черты лица были грубо намечены стежками: глаза-крестики, нос кочергой и несуразный рот.

– Страшненькие, да, – промолвил Кемпл, – но каждая из них была любимой игрушкой ребёнка.

– Кто допускается в эти комнаты? – спросил Квиллер.

– Наши друзья, серьёзные коллекционеры и случайные группы, с которыми мы тем или иным образом связаны, – вот и всё. На Рождество к нам приходила группа из воскресной школы, где работает Вивиан и ещё из Исторического общества. В нашем завещании мы отписали все примитивы Гудвинтеровскому музею. Классические образцы будут проданы, чтобы обеспечить нашим внукам обучение в университете. Они постоянно растут в цене.

– Мне хотелось бы взглянуть и на них.

Блеск и великолепие – вот слова, подходившие для описания тех двух комнат, где были представлены красотки и красавчики из глазурованного и неглазурованного фарфора, а также восковые фигурки и куклы из папье-маше. От двенадцати до двадцати дюймов высотой, все они имели симпатичные мордашки, настоящие волосы и шикарные наряды. Тут были и кринолины, и турнюры, затейливые шляпки, муфточки, зонтики, игрушечные башмачки, крошечные перчатки и замысловатые ювелирные украшения. Наряды из дорогих тканей, отделанные кружевами, вышивкой, оборками, лентами и бантиками.

Кемпл показал французских кокеток, характерных кукол, невест и пухлых младенцев. Кокетливая кукла с «вращающимися» глазками; которые двигались из стороны в сторону, напомнила Квиллеру Даниэль; он всегда подозревал, что в ней есть нечто неестественное.

Поначалу, объяснял Кемпл, куклы имели маленькие головки, длинные руки и удивлённый взгляд. Позже они приобрели пухлые щёчки, томные глазки, опушенные ресницами, и губки бантиком. Приоткрытый ротик с крошечными зубками появился ещё позднее.

Квиллера потрясли кое-какие сведения о восковых куклах. У некоторых из них шевелюра была сделана из человеческих волос, которые закреплялись на восковых головках с помощью горячей иглы, волосок за волоском. Воск имеет свойство таять и ломаться, и сообразительные дети быстро научились откусывать кусочки и жевать их, как ириски.

– Маленькие каннибалы! – Воскликнул Квиллер.

Он терпеливо слушал рассуждения Кемпла о патентах и датировках, логотипах мастеров и конструкциях кукол, простых и шарнирных. Потом спросил, какую куклу украли. Оказалось, то была очень старая, вырезанная из дерева и раскрашенная кукла восьми дюймов высотой. Краска с неё почти сошла, и существовало предположение, что она происходит из индейского поселения на берегах реки Иттибиттивасси. Возможно, она служила скорее тотемом, чем куклой.