– Это моя работа, – сказала его жена. – Я люблю возиться с тестом.

– Хлеб, к которому не прикасается человеческая рука, может быть, и дешевле, но никак не вкуснее, – добавил пекарь. – Вы недавно здесь?

– Я приехал только на лето. Меня зовут Джим Квиллер. А как вас зовут?

– Йейтс. Йейтс Пенни, а это моя жена Кейт. Как вам нравится в горах, мистер…

– Квиллер. Вряд ли мне нравится то, что происходит с Большой Бульбой.

– Рад слышать это от вас! Внутренний склон Большой Бульбы выглядит теперь как шелудивая кошка, внешний – как зона военных действий. Люди переселяются в горы из каменных джунглей, потому что им нравится деревенская жизнь, а потом они тянут город с собой. Правы бульбики, строя себе хибарку из необработанного камня и давая всему расти, как предназначено природой. Мы из Акрона, но мы сумели приспособиться. Так?

– А что это за водопад, о котором мне говорили? – спросил Квиллер.

– Вы имеете в виду Чистилище?

– Он так называется? Я бы хотел увидеть его.

Пекарь повернулся к жене:

– Он хочет пойти к водопаду. – Несколько минут они тихо совещались, пока она наконец не кивнула, и тогда он объяснил: – Мы не одобряем тех, кто хочет посмотреть водопад, потому что они бросают банки из-под пива и упаковку от еды в его бурный поток, но вы не похожи на обычного туриста.

– Принимаю это как комплимент. А тропа хорошо отмечена? Хотелось бы спокойно, не спеша прогуляться и не заблудиться.

– Там сегодня очень спокойно, – сказала Кейт. – Здесь никого не бывает по вторникам. Только в выходные.

– И вы не заблудитесь, – уверил его Йейтс. – Идите всё время вверх по ручью. Это около полумили.

– Это ничего. У меня уже есть практика. Почему его называют Чистилищем?

– Думаю, его так назвали бульбики, которые жили здесь давным-давно. Это не индейское имя. Представьте себе: вода падает с высокой скалы в бездонную яму и туман поднимается, как пар. Очень живописно!

– Прекрасно! Пойду поброжу. У меня есть немного времени, пока Ванс занимается моей машиной.

– Что с ней случилось?

– Ничего серьезного. Горная болезнь, можно так назвать. Да, хочу заплатить вперёд за несколько пирожных и булочек. Я возьму их на обратном пути с водопада.

– Мы закрываемся в четыре, – предупредила его Кейт.

– Если туда только полмили, я успею, – ответил Квиллер.

– Будьте осторожны! Не упадите, – усмехнулся пекарь.

За пекарней Квиллер услышал журчание ручья прежде, чем увидел его. Вздувшийся от сильных дождей ручей с шумом нёсся между валунами. Тропинка рядом с потоком, наверное, была протоптана поколениями бульбиков и, возможно, даже индейцами, проходившими здесь без перил, ступенек или предупредительных знаков. Всё вокруг дышало влагой, а под ногами было грязно и ненадежно. Острые камни и корни торчали из земли, замаскированные сосновыми иглами и дубовыми листьями, мокрыми и скользкими. По краю тропы беспорядочными пучками росла мокрая трава, поскользнувшись на которой неосторожный путешественник мог запросто соскользнуть в поток.

Споткнувшись несколько раз, Квиллер понял, что невозможно одновременно любоваться стремительным ручьём и идти по тропе – следовало чередовать: несколько осторожных шагов, момент полной неподвижности, опять несколько шагов… Ярко-зелёные папоротники в изобилии росли здесь, во влажной тени. Из каждого расколотого камня вытекала струйка воды, пытаясь найти ручей и пропитывая влагой всё на своём пути. И повсюду – в траве, в трещинах гниющих деревьев, на поверхности обнаженных пород – росли цветы: жёлтые, белые, розовые, голубые и красные. Солнце проникало сквозь редкую крону стофутовых сосен, которые поднимались над головой, как колонны греческого храма. Такого зрелища не увидишь в Мускаунти!

Ручей круто изгибался и иногда совсем пропадал из виду, чтобы появиться снова, ещё многоводнее, чем был. Квиллер шёл вверх, придерживаясь ручья, который всё набирал силу и становился всё более шумным и бурным. Вода то разбивалась брызгами о валуны, то спокойно перекатывалась через выступы скал, образуя естественные каскады водопадов. И Квиллер, если только не пробирался с осторожностью по опасной тропинке, всё время щелкал фотоаппаратом, уговаривая себя остановиться, иначе не хватит пленки.

Чем выше он забирался, тем более волнующим становился вид вокруг, всё громче шум воды, пока наконец он не обошёл последний утес и не оказался в каменном атрии[7]. Вот оно! Чистилище! Огромный столб воды, высота которого в четыре раза превышала его ширину, перекатывался через высокий утёс с невообразимой силой и оглушительным рёвом; тонны воды падали прямо в чёрную дыру в скале, откуда поднимались клубы пара.

У Квиллера перехватило дыхание. Наедине с этой могучей динамо-машиной у него возникло суеверное чувство, будто он попал в далёкое прошлое и пришёл в храм в скале просить совета у оракула. Возможно, здесь поклонялись своим духам коренные жители Америки. Возможно, показалось ему на одно головокружительное мгновение, именно здесь он найдёт какой-нибудь ответ. Но, переполненный впечатлениями, он забыл задать вопрос.

Потом гипнотический момент прошёл – он опять превратился в туриста с фотоаппаратом в руках. Осторожно карабкаясь по камням, он находил живописные ракурсы и беспечно щёлкал затвором, пока не понял, что остался последний кадр. Ему захотелось заснять каскад воды, падающий в котёл с клубящимся паром.

Тропинка кончилась, и он прошёл по всему периметру атрия, пока не нашёл нужный угол. Тщательно выбрав ракурс для последнего снимка, он непроизвольно шагнул назад. И тут же его ноги потеряли опору, и, распростертый, он стал медленно, но неуклонно сползать в бездну. В панике, извиваясь всем телом, он цеплялся за мокрые скалы, хватался за траву со слабыми корнями, – ничто не останавливало его скольжения вниз по грязному склону. Его крики тонули в грохоте падающей воды… вот он уже окутан туманом… ещё мгновение – и он рухнет в чёрную дыру. Он ухватился за край обрыва, камни крошились под его руками. Плотно прижимаясь к скалистой стене, он сумел-таки замедлить падение и найти выступ, на который можно было поставить ноги. Выступ выдержал. Появилась слабая надежда.

Стоя на своём насесте, он попытался подумать. Пропел вокруг кровоточащими руками в поисках ещё какого-нибудь выступа. За спиной гремела вода, и он промок до нитки. Внезапно он вспомнил скалолазов в Швейцарии… взбирающихся по ровной поверхности горного пика… с бесконечным терпением. «Терпение!» – сказал он себе, туман слепил его, но он старался овладеть собой. Тщательно ощупывая плоскую поверхность в поисках трещин, проверяя хрупкие края на прочность, он понемногу стал продвигаться вверх. Время потеряло значение. Он провёл вечность, цепляясь за скалу, и не имел ни малейшего представления, сколько ему ещё карабкаться. Терпение! Когда стало светлее, он понял, что приближается к краю, хотя туман всё ещё окутывал его.

Наконец одной рукой он нащупал землю. Это был край пропасти, но испытание ещё не закончилось. Нужно было вытащить себя из неё, помня, что один неверный шаг или неточное движение могло перечеркнуть все усилия. Земля над ним была скользкой, но божественно горизонтальной. После нескольких попыток ему удалось найти что-то растущее из трещины, что-то упругое и волокнистое, за что он смог ухватиться и вскарабкаться наверх. Весь в грязи, он медленно, извиваясь, выполз из тумана и пополз подальше от бездны. И только почувствовав себя в безопасности, он остановился и, в миг ослабев, уткнулся в землю лицом. Не имело никакого значения, что он был с ног до головы в грязи, что одежда разорвана, руки и ноги в крови, часы разбиты, фотоаппарат потерян, – он чувствовал твердь земли.

Чуть позже он обратил внимание на стреляющую боль в лодыжке. Она мучила его на протяжении всего тяжелого испытания, но борьба за жизнь затмила всё остальное. Теперь же, когда он перевернулся и попробовал сесть, боль дала о себе знать – лодыжка опухла и стала размером с грейпфрут. Рывком он попытался подняться, но, вскрикнув от боли, упал на спину. С минуту он лежал на земле, не шевелясь, и обдумывал ситуацию. Немного отдыха, решил он, уменьшит опухоль.

И ошибся. Боль в лодыжке не ослабевала, а, пульсируя, реагировала на каждое движение мучительным спазмом. «Как я отсюда выберусь?» – спрашивал он себя, В пекарне сказали, что по вторникам никто не ходит на водопад. Обладая хорошими легкими, он позвал на помощь, но крик утонул в рёве воды. Возможно, придётся заночевать в лесу! Бичем предсказывал дождь. И ночью в горах становится холодно, а его легкая одежда промокла и изорвалась.

Тогда он решил ползти по тропе, пусть даже очень медленно. К счастью, тропа всё время шла вниз, однако она была усеяна острыми камнями, а его ладони, локти и колени и так кровоточили. Он прополз несколько ярдов, стараясь оберегать лодыжку, но боль не прекращалась, а опухоль стала размером с дыню. Потерпев поражение, он с трудом подполз к валуну и сел, прислонившись к нему спиной.

Некоторое время он сидел так, думая или пытаясь думать. Ванс удивится, почему он не идет за машиной; Йейтс будет удивлён, что он не зашёл за выпечкой.

Здесь, на некотором расстоянии от Чистилища, его рокот казался несколько приглушённым.

– Помогите! – закричал Квиллер, но лишь эхо было ему ответом.

Небо, проглядывающее сквозь кроны деревьев, затягивалось тучами. Приближался дождь. Если ему придется провести ночь в лесу в холодной, мокрой одежде и лежа на пропитанной влагой земле, укрываясь мокрыми листьями, как дикое животное, утром ему понадобится кислородная палатка… то есть если, конечно, его кто-нибудь найдёт утром. Его могут не найти до конца недели.

– Помогите!

Вдруг одна мысль заставила его похолодеть. Бульбики могли хотеть, чтобы он пропал в бездне Чистилища. Вероятно, им показались подозрительными его поездки на их бесценную гору. И они ошибочно приняли его за федерального агента. Что же они выращивают в своих скрытых от чужого глаза лощинах и впадинах? Что хранят в этих пещерах?.. Добродушное подшучивание Бичема о медведях, летучих мышах и ядовитых змеях могло быть чем-то другим, а не просто юмором горца.

– Помогите! – Действительно ли он услышал ответ или это было эхо? Он крикнул ещё раз: – Помогите!!!

– Эй, – долетел до него далёкий крик.

– Помогите!

– Идём! Идём! – Голоса приближались. – Держись!

Вскоре он увидел какое-то движение в лесу, а потом над кустарником показались чьи-то головы. Двое мужчин поднимались по склону и бросились бегом, когда он помахал рукой.

– Боже мой! Что случилось? – вскричал пекарь, увидев оборванную, в комьях грязи фигуру, прислонившуюся к валуну. – Что у вас с ногой?

– Вас как будто пропустили через бетономешалку! – сказал кузнец.

– Я растянул ногу и пытался ползком добраться до Лощины, – коротко ответил Квиллер. У него не было желания описывать, что с ним случилось, или признаваться в своём неосторожном шаге, который стал причиной его бесславного скольжения в бездну.

С их помощью он поднялся так, чтобы вся нагрузка пришлась на правую ногу, а они, не обращая внимания на грязь, которая перепачкала их одежду, подставили ему плечи, чтобы он мог опереться на них. И они втроём начали медленно спускаться по опасной тропе в Картофельную Лощину. Квиллеру было не до разговоров, и его спасители это понимали.

В конце тропы их ждала группа озабоченных бульбофилов с комментариями и советами.

– Никогда ещё не видела такого! – сказала одна бульбофилка.

– Лучше уложить его, Йейтс. – Это посоветовала жена пекаря.

– Дай ему глоток виски, Ванс. Похоже, ему сейчас это очень нужно.

– Отправьте кого-нибудь за Ма Бичем! Её руки вылечат любого.

За пекарней спасители Квиллера сняли с него изорванную одежду и включили шланг, чтобы смыть запекшуюся кровь и грязь; ледяная вода из колодца действовала как местное обезболивающее. Потом, завернув его в пару полотенец пекаря, помогли перебраться в заднюю комнату и положили на кровать среди коробок с зерном и дрожжами. Кейт принесла ему холодный кофе и пирожное, сказав, что миссис Бичем пошла домой, чтобы взять приготовленные ею домашние лекарства.

Вскоре появилась молчаливая женщина и принялась за работу, не поднимая глаз; она приложила лёд к лодыжке и разорвала старую простыню на повязки. Потом взяла антисептик из банки со студенистой массой и смазала мазью раны.

– С этой мазью у вас не будет воспаления, точно, – сказал Йейтс. – Мы дадим вам брюки и куртку и отвезём вас домой, сразу как только вы почувствуете себя достаточно окрепшим для этого. Вы также можете попрощаться со своими башмаками. Какой размер у вас?.. Эй, Ванс, принеси какие-нибудь сандалии из кожевенного магазина, двенадцатого размера. – Он осмотрел повязки и оценил: – Ну, парень, ты похож на мумию!

Повязки на ладонях, локтях и коленях значительно ограничивали движения Квиллера, но боль в лодыжке немного утихла после того, как к ноге приложили лёд и туго забинтовали. Он хотел поблагодарить миссис Бичем, но она выскользнула из пекарни, даже не кивнув в его сторону, но оставив ему банку с мазью.

– Сегодня вечером приложите опять лёд, – сказала Кейт, – и держите ногу поднятой вверх, мистер…

– Квиллер.

Йейтс застегнул сандалии, а Уэсли принёс резную прогулочную трость, которая была больше похожа на дубинку.

– Не знаю, как мне вас благодарить, – сказал Квиллер.

– Мы должны быть хорошими соседями, – ответила Кейт.

Трое мужчин отъехали, при этом Йейтс вёл отремонтированную машину Квиллера, а Ванс ехал за ними в своём пикапе. Квиллер был странно спокоен – очевидно, ещё не оправился от случившегося. Ему даже казалось, что никакого сползания в чёрную дыру не было. Ну а если всё-таки он висел на краю пропасти, если бы ему не удалось выбраться – узнал бы кто-нибудь когда-нибудь о его судьбе? И что было бы с Коко и Юм-Юм, запертыми в доме?

Пекарь некоторое время не прерывал молчания, но то и дело бросал на него любопытствующий взгляд. Наконец он спросил:

– Что всё-таки произошло в Чистилище?

Квиллер стряхнул с себя задумчивость.

– Что вы имеете в виду?

– Просто подвернув ногу, невозможно оказаться в таком состоянии, – заметил Йейтс.

– Я сказал уже, что пытался доползти по тропе в Лощину. Дорога грязная и полна острых камней.

– Вы промокли с ног до головы.

– У водопада сильный туман. Вы должны знать это.

Йейтс проворчал что-то в ответ, и на несколько минут воцарилась тишина. Когда они подъехали к Дороге к Соколиному Гнезду, он попытался ещё раз:

– Вы встретили кого-нибудь в лесу?

– Нет. Абсолютно так, как сказала ваша жена: во вторник никого не бывает. Сегодня ведь вторник? Я чувствую себя так, словно провёл целую неделю на этой тропе!

– Вы слышали что-нибудь необычное?

– При таком рёве воды! Я не мог услышать даже собственные мысли!

– Видели что-нибудь необычное?

– К чему вы клоните? – спросил Квиллер с лёгким раздражением. – Я видел ручей, валуны, упавшие деревья, грязь, большие и маленькие водопады, цветы, ещё грязь…

– Хорошо, хорошо, молчу. Вам пришлось нелегко.

– Простите, что огрызнулся на вас. Я очень устал.

– Не удивительно! Вы перенесли муки ада!

Его спасители помогли ему подняться по двадцати пяти ступеням особняка «Тип-Топ», и вид Квиллера в белой одежде пекаря, поддерживаемого двумя незнакомыми мужчинами, заставил сиамцев взлететь по лестнице наверх, откуда с безопасной высоты они стали наблюдать за происходящим. Квиллер предложил мужчинам выпить пива и обрадовался, когда те отказались: ему нужно было отдохнуть некоторое время, прийти в себя. Порой ему казалось, что он всё ещё не выбрался из пропасти и цепляется за скользкую поверхность скалы.

– Я принесу выпечку, – сказал Йейтс. – Что мы ещё можем сделать для вас? Будем рады помочь.

– В багажнике машины – чаша резного дерева, принесите её сюда. И ещё раз, не знаю, как мне вас благодарить.

Когда они ушли и Квиллер опустился на серый бархатный диван, устроив больную лодыжку на одной из Сабрининых подушек, сиамцы с вопрошающим видом явились в комнату.

– Придётся вам некоторое время потерпеть, – сказал он им. – Вы чуть не лишились своего шеф-повара.

Они свернулись калачиком поближе к нему, выполняя роль ухаживающего персонала, которую кошки берут на себя инстинктивно, они ничего не требовали, хотя обеденное время давно прошло. Коко то и дело обнюхивал белую одежду и делал такую гримасу, будто улавливал запах чего-то отвратительного.

Зазвонил телефон, и Квиллер не знал, отвечать или нет, но телефон продолжал настойчиво звонить, и пришлось взяться за прогулочную дубинку и добраться неверными шагами до холла.

– Я ждал вас сегодня днём, – сказал Колин Кармайкл.

– Вместо этого я побывал в Чистилище, – ответил Квиллер, постепенно обретая хорошее настроение.

– Где?

– В Картофельной Лощине. Повезло, что остался жив.

– С вами всё в порядке?

– За исключением растяжения ноги. У вас случайно нет эластичного бинта?

– Если надо, я куплю его в аптеке и сейчас же привезу вам. Что-нибудь ещё?

– Может быть, такой холодный компресс, который можно охлаждать в холодильнике.

– Обязательно. Скоро буду.

– Передняя дверь открыта, Колин. Входите сами.

Успешно добравшись до холла, Квиллер похромал в кухню, чтобы накормить кошек. Они привыкли следовать за его большими шагами, и теперь его новая медленная ковыляющая походка с палкой сбивала их с толку. Когда приехал издатель, Квиллер был уже на диване. Кармайкл нахмурился, посмотрев на лодыжку:

– Ну и шар у вас тут! Болит?

– Уже не так сильно, как вначале. Извините за наряд: пекарю пришлось дать мне свою одежду. Колин, на кухне в кладовке есть бар. Возьмите себе что хотите, можете и мне принести имбирный эль из морозилки.

Редактор помедлил.

– Квилл, я очень сожалею, что позвонил вам об этом деле с бульбиками. Не держите на меня зла.

– Забудьте об этом. Я здесь не для того, чтобы вмешиваться в местную политику или предрассудки.

– Что у вас с руками?

– Я старался спасти свою жизнь и хватался за недружелюбные скалы. Из-за повязок они выглядят хуже, чем есть на самом деле.

Когда они устроились в гостиной с напитками. Кармайкл огляделся вокруг:

– Слишком большой дом для одного человека.

– Это было единственное место, которое сдавали кошкам. У меня двое сиамцев, – сказал Квиллер.

– Где они?

– Спрятались. Они избегают ветеринаров и редакторов.

– Наша звезда журналистики ходит красная от стыда после интервью с вами. Кажется, вопросы задавали вы, а отвечала она. Она слишком смущена, чтобы снова позвонить вам.

– Так ей и надо. Скажите ей, что у меня секретная миссия и я не хочу раскрываться. Скажите что угодно. Что я собираюсь открыть курорт только для мужчин, где массажистками будут работать ушедшие на пенсию ведущие разделов юмора.

– В любом случае ходит много предположений о том, кто вы такой и почему приехали сюда, почему согласились платить такую солидную аренду.

– Я уже и сам начинаю удивляться по поводу денег.

– Ну а теперь расскажите мне, как вы растянули лодыжку, Квилл.

Квиллер рассказал о случившемся в спокойной журналистской манере, без театральности, умышленно умаляя серьезность своего падения в пропасть и героической борьбы за то, чтобы выбраться на свободу. В заключение он сказал:

– Разрешите мне заметить: я не сидел бы здесь сегодня, если бы не несколько человек из бульбиков… Ваш стакан пуст. Сходите налейте себе сами.

– Спасибо, в другой раз. Меня ждут дома к ужину. У нас сегодня небольшой приём по случаю дня рождения моей младшей дочурки… Но скажите мне, о чём вы хотели поговорить со мной в офисе?

– Пока это только идея. Что бы вы сказали о биографии Хокинфилда? Я подумываю написать её, но это потребует больших исследований.

– Великолепная идея! – воскликнул издатель. – Вы можете рассчитывать на нас. Хотите, мы организуем интервью. Каждый будет рад поделиться с вами.

– Это всё пока только на стадии обдумывания, – сказал Квиллер. – Впрочем, я мог бы начать с суда по делу об убийстве, потом рассказать о правлении Дж. Дж. в «Вестнике», его гражданском лидерстве, потере семьи…

Кармайкл постукивал по ручке кресла.

– Из этого мог бы получиться чертовски интересный фильм, Квилл! Вы меня воодушевили! После такой новости домашний приём кажется мелочью.

– Конечно, мне понадобится расшифровка стенограммы суда, и по некоторым соображениям я хотел бы поговорить с адвокатом. Что за человек Хью Ламптон?

– Ну, – ответил редактор, – он великолепный игрок в гольф. У него машина за сорок тысяч долларов. Всегда окружён женщинами. Но…

– Это не то, что меня интересует, не так ли?

– Квилл, говоря между нами, я не нанял бы его даже для того, чтобы написать завещание, и не потому, что у меня есть личный опыт, понимаете. Я сужу по тому, что слышу в клубе и в конторе. Лучше пойти к любому адвокату рядом с почтовым отделением… А теперь подумайте, могу ли я что-нибудь ещё сделать для вас, пока не уехал? Может, что-нибудь прислать из долины?

– Спасибо, абсолютно ничего. Спасибо за эти вещи из аптеки. И скажите дочке, что Коко и Юм-Юм поздравляют её с днём рождения.

– Здорово! Она обалдеет! Она любит кошек, особенно говорящих.

После ухода Кармайкла Квиллер медленно двинулся в кухню за едой для себя, но его перехватил Коко, который катался и извивался перед охотничьим шкафчиком Фитцуоллоу. Каковы бы ни были действительные причины, этот спектакль напомнил Квиллеру о том, что он забыл отправить письмо Сабрины. Оно так и лежало в ящике шкафчика. Взглянув на адрес, он позвонил в справочное в Мэриленде: магазин «Не ново, но фартово». Ему пришлось повторить название дважды, чтобы его поняли.

Когда он набрал номер, ответил автоответчик, но он ожидал этого: был уже вечер, и вряд ли кто оставался в магазине. Своим самым чарующим голосом он проговорил:

– Мисс Хокинфилд, прошу позвонить по этому номеру в Спадзборо по поводу ценной картины Фореста Бичема, которая принадлежит вам…

– Как ты думаешь, это принесёт результаты? Ключевое слово «ценная», – обратился Квиллер к Коко.

– Йау, – ответил Коко, в возбуждении прыгая то на буфет, то обратно на пол.