Четверг, вечер . Сегодня вечером оплатил два номера в мотеле «Горное очарование», который был бы намного лучше, если бы в нем поменяли водопровод и матрацы и уменьшили количество оборок и безделушек. Надев новые шлёпанцы, обнаружил, что та тапка, которую я примерял в магазине, действительно двенадцатого размера, но вторая – одиннадцатого. Это заставило меня проверить водительские перчатки. Обе оказались на правую руку! Вот что мне нравится в Мускаунти, так это честность… Завтра мы приедем в Картофельную страну.

Пятница . Последний этап нашего путешествия. Коко и Юм-Юм только что впервые в жизни проехали через горный тоннель. Они подняли жуткий шум и не успокаивались до тех пор, пока мы не выбрались на солнечный свет… Они всё сильнее и сильнее возбуждаются. Чувствуют, что мы почти у цели.

Дорожные знаки заставляют меня поверить, что Спадзборо действительно существует. Далекие фиолетовые хребты превращаются в туманно-голубые округлые горы, и шоссе устремляется в ущелье между ними. Время от времени дорога приближается вплотную к реке Иелихо. Только что повстречался грузовик, везущий бревна, – сразу же повеяло запахом соснового леса. Прошёл дождь, на небе появилась радуга… Проезжаем мимо ухоженной площадки для гольфа, новой больницы, трёх ресторанов, где можно быстро поесть, большого торгового центра. Судя по количеству агентств по продаже автомобилей, Спадзборо процветает… Вот мы и в городе. Прекращаю запись, надо быть повнимательнее.

Приехав в небольшой, но вполне процветающий Спадзборо, Квиллер обнаружил, что городок шириной в несколько кварталов и длиной в несколько миль протянулся между двумя горными хребтами, а три или четыре извилистые, но приблизительно параллельные улицы и железнодорожные пути находятся на нескольких уровнях – как книжные полки – и повторяют русло реки. По одной из «полок» двигался локомотив и несколько цистерн, угрожая перевернуться на стоящие внизу дома. Квиллер подумал, что весь город может смыть потоками воды, если на него обрушится сильный ливень.

В жилой части Центральной улицы скопления викторианских коттеджей единовременной застройки мирно сосуществовали с бунгало среднего возраста, с их обязательными висящими над крыльцом корзинками для цветов, трехколёсными велосипедами на лужайках и баскетбольными кольцами на гаражах. Затем начиналась деловая часть: магазины, бары, заправочные станции, небольшие офисы, парикмахерские, два банка и один светофор. Естественно, что Квиллер отметил для себя, где находятся редакция газеты, ветлечебница и городская библиотека. В центре города был сквер, окруженный зданиями муниципалитета, пожарного депо, полицейского управления, окружного суда и почты. Здание суда украшал купол, слишком большой для строения таких скромных размеров. Маршировали пикетчики. Полицейский выписывал штраф за неправильную парковку. Знакомая картина жизни маленького городка, за исключением гор, нависших над долиной со всех сторон.

«Где-то там наверху, – повторял про себя Квиллер, – меня ждёт уединенное местечко, где я смогу сосредоточиться и поразмышлять». Вместе с тем близость полиции и пожарной охраны, возможность отвезти кошек к ветеринару, поставить в гараж машину, воспользоваться услугами парикмахера его очень обрадовали. Хотя именно от всего этого он и сбежал.

У конторы «Лесмор и Лесмор» на Центральной улице он остановился, закрыл все дверцы, а окна немного приоткрыл, надеясь, что по возвращении не найдёт в машине никакого крючка.

В здании размещались две компании: агентство по продаже недвижимости и юридическая контора. В агентстве женщина хриплым голосом разговаривала одновременно по двум телефонам. Моложавая, невысокого роста и довольно пухленькая, с пышными волосами, в ярко-зелёном платье… табличка на её столе – «Благодарю за то, что вы не курите» – разрушила образ Долли Лесмор, сложившийся у Квиллера ранее.

– Долли Лесмор? – спросил он, когда она одновременно положила обе трубки. – Я – Джим Квиллер.

Она вскочила и быстрыми мелкими шагами, энергично протягивая руку для пожатия, подошла к нему:

– Добро пожаловать в Спадзборо! Как доехали? Садитесь! А где кошки?

– Доехал прекрасно. Кошки в машине. Когда вы бросили курить?

Она удивлённо взглянула на клиента.

– Как вы догадались? В прошлом году, в марте, после бесед с очаровательным молодым врачом.

– Спадзборо производит впечатление весьма оживленного городка, – с одобрением заметил Квиллер, – и очень современного.

– Вы полюбите его! И полюбите ваше убежище в горах! Уверена, вам не терпится увидеть его. Сделаю ещё один звонок и отвезу вас туда.

– Не нужно. Вы заняты. Просто расскажите мне, где это.

– Вы уверены, что доберётесь сами?

– Абсолютно. Только покажите мне направление к Большой Бульбе.

– Вот она – прямо вверх, – сказала она, подойдя к окну и указывая на противоположную сторону улицы. – А Малая Бульба дальше по течению реки. У меня есть карта. Вы можете её взять. – Она развернула лист бумага. – Это – Центральная улица, а это – Дорога к Соколиному Гнезду. Именно туда вы направляетесь, хотя отсюда попасть туда невозможно, по крайней мере напрямую. Когда окажетесь на Дороге к Соколиному Гнезду, просто держитесь её, и всё. Дорога асфальтированная. И когда вам больше некуда будет ехать – вы на месте! Дом все именуют «Тип-Топ» – так называлась старая гостиница.

Карта представляла собой лабиринт чёрных линий, усыпанных, словно перцем, мелкими цифрами.

– А разве эти горные дороги не имеют названий? – спросил Квиллер.

– Им не нужны названия. Мы всегда знаем, где находимся, куда направляемся и по какой дороге лучше проехать. Вначале это может показаться странным, но вы очень быстро привыкнете. Единственное исключение – Дорога к Соколиному Гнезду, так её назвал Дж. Дж. Хокинфилд, когда занимался благоустройством поместья.

– Что я должен знать о доме?

– Всё подключено. Постельное белье и полотенца в бельевой наверху. Кухня оборудована всем необходимым, включая свечи на случай перебоя с электричеством. В каждой комнате есть огнетушители, но все ткани и ковры – огнестойкие. – Долли Лесмор передала три ключа на кольце: – Это ключи от главного входа, чёрного входа и гаража. Нам пришлось сделать небольшой ремонт к вашему приезду, и мистер Бичем ещё зайдет к вам, чтобы закончить работу. Он отличный работник, живёт в горах. Если вы хотите, чтобы у вас убирали, в горах многие женщины согласятся немного подзаработать. Одна из них вчера приводила дом в порядок. Надеюсь, все сделано как надо. – Разговаривая, она крутилась и раскачивалась на стуле от избытка энергии.

– Какой у меня будет почтовый адрес? – спросил Квиллер.

– На гору почта не доставляется. Если хотите, вы можете поставить почтовый ящик внизу, при въезде на Дорогу к Соколиному Гнезду, но поскольку вы собираетесь пробыть здесь недолго, то почему бы вам не арендовать ящик на почте?

– Где я смогу покупать продукты?

– Вы готовите?

– Нет, но мне понадобится еда для кошек. Сам я предпочитаю есть в ресторанах. Не могли бы вы порекомендовать мне какие-нибудь?

В этот момент в офис влетел красивый мужчина в строгом костюме, он бросил на стол портфель и снова направился к выходу, крикнув от дверей:

– Поиграю немного в гольф!

– Минутку, милый, я хочу познакомить тебя с джентльменом, который снял «Тип-Топ», Мистер Квиллер, это мой муж Роберт… Послушай, дорогой, мистер Квиллер спрашивал о ресторанах…

– Дай ему синюю книжку, – ответил Роберт. – В ней есть всё что надо. Не жди меня к ужину, Долл, я поем в клубе. Приятно было познакомиться, мистер…

– Квиллер, – сказал Квиллер вдогонку мистеру Лесмору.

– Роберт помешан на гольфе, – объяснила его жена, – и ливневые дожди, которые прошли у нас недавно, просто вывели его из равновесия. – Она протянула Квиллеру синюю брошюру. – Здесь перечислены рестораны, магазины и всяческий сервис в Спадзборо. Если вам нравится итальянская кухня, попробуйте зайти в «Спагетти». И есть ещё местечко, которое называется «Всё из картошки», там подают мясо по умеренным ценам.

– А бакалея?

– Небольшой, но хороший магазин есть на Пяти Углах, это по пути к Дороге к Соколиному Гнезду. Отсюда по Центральной улице вы доедете до первого поворота направо, затем у клуба «Парни из долины» свернёте налево и, миновав старое депо, в котором теперь антикварный магазин, поедете вверх до пиццерии Ламптона, где вы опять свернёте налево…

– Погодите, – попросил Квиллер. – Это звучит так, словно вы направляете меня на запад для того, чтобы поехать на восток. Повторите всё ещё раз, а я запишу.

Она рассмеялась:

– Если в горах думать о западе и востоке, можно сойти с ума. Просто сосредоточьтесь на «влево», «вправо», «вверх», «вниз». – Она повторила весь путь. – Потом спросите в супермаркете на Пяти Углах, как добраться до Дороги к Соколиному Гнезду. Это каждый знает.

– Благодарю вас за помощь, – сказал он. – Если я потеряюсь, то пошлю сигнальную ракету.

Она проводила его до дверей.

– Желаю вам хорошо отдохнуть. Обязательно прогуляйтесь по лесу, дойдите до вашего личного озера. Оно очаровательно! Уверена, вам понравится «Тип-Топ» и вы захотите его купить ещё до окончания сезона.

– Если я это сделаю, то в первую очередь сменю название, – ответил Квиллер.

В машине он сказал своим пассажирам:

– Простите, что держу вас взаперти, но мы скоро доберёмся до места. Ещё немного – и у вас будет прекрасный обед и новый дом. И вы сможете заняться исследованиями.

В ответ в корзине заерзали и закрутились. Когда он отъехал, гора Большая Бульба находилась слева от него, вскоре – впереди, затем – слева. При этом он не заметил, чтобы куда-нибудь поворачивал. Всё совершенно не походило на Пикакс, где улицы были проложены с севера на юг, а все повороты – только на девяносто градусов. Но всё же он нашёл магазин на Пяти Углах и нагрузил тележку едой для сиамцев плюс мороженое, жареные пирожки и банку свинины с фасолью для себя.

Кассир с нескрываемым любопытством рассматривал десять банок сёмги, шесть банок крабового мяса, пять замороженных шеек омара, восемь банок цыплёнка с косточками и две упаковки мороженых креветок.

– Нашли всё, что хотели? – услужливо спросил он, поглядывая на огромные усы.

– Да, спасибо, у вас отличный магазин, – ответил Квиллер. – Вы принимаете дорожные чеки?

– Конечно!

Бейдж молодого человека говорил о том, что он является управляющим, временно заменяющим кассира, да и выглядел он как типичный менеджер: аккуратный, энергичный, улыбающийся, розовощекий, буквально пышущий здоровьем. Квиллер подумал, что парень, наверное, занимается бегом и тяжёлой атлетикой, тренирует детскую баскетбольную команду и на завтрак ест мюсли. Бывает же так, что человек выглядит слишком здоровым!

– У нас очень хороший овощной отдел, – сказал управляющий. – Только что получили свежие ананасы.

– Сегодня мне больше ничего не нужно, но я ещё загляну к вам. Я приехал сюда на три месяца.

– Где вы остановились? – Парень спрашивал дружелюбно, а не просто из вежливости, желая поскорее продать ананасы.

– Место называется «Тип-Топ». Скажите, это всё не разморозится, пока я добираюсь?

– Вы будете там через десять минут, если поедете по кратчайшей дороге вдоль ручья. Вы купили «Тип-Топ»?

– Нет. Только снимаю.

Когда продавец подсчитал общее количество всех сёмг, крабов, омаров, цыплят и креветок, он вежливо спросил:

– Вы с группой?

– Нет, у нас небольшая семейка из трёх персон, но мы все очень любим морепродукты и курицу.

Молодой человек понимающе кивнул:

– В наши дни все беспокоятся из-за холестерина. Не хотите овсяного печенья?

– В следующий раз. Расскажите мне об этом кратчайшем пути.

Парень закрыл кассу и направился к выходу. Показывая на гору, он сказал:

– Вот эта извилистая улица через полмили упрётся в пруд. Это и будет ручей, разлившийся после ливней. Там поверните налево и поезжайте до развилки. О'кей? Затем поверните вправо. Дорога пойдет вниз, поэтому может показаться неверной, но вы даже не старайтесь этого понять. Просто помните: от развилки – направо. О'кей? Когда проедете дренажную трубу – там довольно много воды, – слева увидите несколько мокрых камней и сразу поворачивайте опять направо, к маленькому мостику. О'кей? Проедете четверть мили и увидите ещё одну развилку…

Квиллер строчил как безумный.

– Это самый простой и кратчайший путь, – уверял его молодой человек. – У вас не будет никаких проблем. Да, кстати, меня зовут Билл Трикл. Я – управляющий.

– Джим Квиллер. Спасибо за подсказку.

– Надеюсь, погода будет хорошая.

– Сырости больше, чем я ожидал, – заметил Квиллер.

– Это очень необычно, но в конце недели обещают хорошую погоду. – Трикл, помогая погрузить продукты в багажник, воскликнул от удивления, увидев сиамцев, и попрощался с улыбкой: – Возвращайтесь скорее!

Двумя часами позже Квиллер проклинал дружелюбного Билла Трикла и его «кратчайший путь» вдоль ручья. Или этот молодой человек неправильно указал ему дорогу, или кто-то передвинул все ответвления, развилки, дренажные трубы, мосты и мокрые камни. Не было ничего даже отдаленно напоминающего заасфальтированную Дорогу к Соколиному Гнезду. Не было вообще каких-либо дорожных знаков, а в течение последнего часа не встретилось ни одного живого существа – ни на ногах, ни на колесах. И он больше не видел Спадзборо внизу в долине.

– Не говорите мне, что я нахожусь на внешнем склоне горы! – раздражённо воскликнул он. – Как я мог попасть на другую сторону, не переехав через вершину или по тоннелю? Кто-нибудь это знает?

– Йау! – ответил Коко с возмутительной уверенностью всезнайки.

Грязная дорога, по которой сейчас ехал Квиллер, была просто узким выступом скалы без ограждения даже на опасных поворотах. Разбитая колёсами во время недавних дождей и высушенная после этого горными ветрами, дорога изобиловала коварными выбоинами, ухабами и ямами. В багажнике таяло мороженое, размораживались креветки, но Квиллер уже не думал об этом. Он просто хотел куда-нибудь приехать – куда угодно – до наступления темноты и до того момента, когда у него кончится бензин. Вдруг видимость упала до нуля, так как он въехал в низко плывущее облако. И всё время на заднем сиденье мяукали и выли сиамцы.

– Замолчите, чёрт возьми! – прикрикнул он на них. И в эту минуту седан, который трясло и бросало из стороны в сторону, вынырнул из облака и уткнулся прямо в чей-то двор. Квиллер нажал на тормоза.

Это был необработанный участок земли. Старый армейский велосипед и заржавевший красный пикап с одним голубым крылом стояли перед покосившимся жилищем, которое выглядело больше, чем лачуга, но значительно меньше, чем дом. Две неопределенного вида собаки с угрожающим видом вылезли из-под крыльца, словно парочка наёмных бандитов. Если бы они залаяли, кто-нибудь вышел бы и ответил на вопросы Квиллера, но они молча наблюдали за происходящим с расстояния десять футов. Никаких других признаков жизни не было. Даже на заднем сиденье наступила оглушительная, физически ощутимая тишина. Выждав достаточное время, Квиллер осторожно открыл дверцу машины и медленно вышел. Псы продолжали наблюдать за ним.

– Хорошие собаки! Хорошие собаки! – говорил он дружелюбно, медленно пробираясь к дому.

Сквозь открытые окна и полуоткрытую дверь слышались приглушённые звуки – ритмичные удары. С некоторым подозрением он поднялся по трём покосившимся ступенькам расшатанного крыльца и постучал в дверь. Удары прекратились, и резкий голос что-то прокричал.

– Эй, кто-нибудь! – ответил Квиллер тем же тоном, которым разговаривал с собаками.

В следующее мгновение дверь распахнулась, и он оказался лицом к лицу с молодой женщиной со впалыми щеками, глубоко посаженными глазами и длинными волосами до плеч. Она враждебно смотрела на него.

– Извините, – его тон мог обезоружить кого угодно. – Я заблудился и ищу Дорогу к Соколиному Гнезду.

Она разглядывала его в нерешительности, будто раздумывая, не сходить ли за ружьем.

– Вы не на той горе, – наконец резко сказала она.