24

У него оставалось достаточно времени, чтобы заглянуть на кладбище. Ехать в Бланкенезе на свидание с Юлией было рановато. В саду он нарвал пучок белых нарциссов и прихватил с собой помпезную вазу, сохранившуюся в их хозяйстве еще от тестя с тещей. Чем больше барахла он вынесет из дома, тем лучше.

Венки и цветы, оставленные на могиле во время похорон, уже исчезли; вместо них из стандартной кладбищенской вазы торчали желтые розы с длинными стеблями – дорогой, претенциозный букет. Сперва Йон подумал, что цветы оставил тут Роберт в предпоследнюю пятницу, перед тем как явился пешком к нему на Бансграбен, в последний раз. Что его друг не выдержал вида промокших и увядших венков и букетов, сгреб их и собственноручно отнес в компостный ящик, а потом воткнул в землю уродливую казенную вазу, наполнил ее дорогими розами и еще какое-то время стоял над могилой, погрузившись в воспоминания о Шарлотте. Возможно, об их любовных играх.

Йон выдернул вазу вместе с розами и выбросил в ближайшую бочку для мусора. И лишь после этого сообразил, что розы слишком свежие и не могли простоять одиннадцать дней – дождь, ветер и ночные заморозки давно оставили бы их без лепестков. И что уборка могилы – дело кладбищенского садовника.

Он вдавил принесенную из дома вазу в то же самое место, откуда выдернул прежнюю. Заставил себя заботливо поставить в нее нарциссы, без спешки, цветок за цветком. При этом он все время пытался увидеть себя со стороны, глазами какого-нибудь посетителя кладбища, случайно проходящего мимо. Допустим, кого-то из знакомых, родителей его учеников. Либо знакомых его знакомых, которые слышали про господина Эверманна, потерявшего жену по трагической и нелепой случайности, и с жалостью наблюдали за ним.

Тут он спохватился, что не налил в вазу воды. У ближайшего крана не оказалось ни одной лейки. Раньше, когда он приходил вместе с Шарлоттой на могилу стариков Пустовка, как бы редко это ни случалось, возле крана всегда стояли лейки. Неужели снова придется выкапывать вазу и тащить к крану? Еще раз повторять всю процедуру? Он разозлился, ему не терпелось поскорей уйти отсюда, сбросить с себя маску убитого горем вдовца и вновь стать самим собой, встретиться с Юлией, лежать в ее постели, ощущая бедрами ее нежную кожу.

Но вдруг за ним в самом деле кто-нибудь наблюдает? И увидит, что он принес своей жене, известной всему Ниндорфу садовнице, цветы и даже дорогую вазу, но поставил ее без воды? Он огляделся по сторонам. По дорожке плелся старик с полной картонкой анютиных глазок. Йон дождался, когда старик поравняется с ним.

– Скажите, здесь больше нет леек?

– Они там, у входа, на леечном дереве. – Без дальнейших объяснений старик зашаркал дальше.

Йон вернулся назад, к входу. Лейки висели на цепях на металлическом столбике с перекладинами; это в самом деле напоминало стилизованную рождественскую ель. Нужно было бросить в автомат монетку в два евро, а потом снять лейку с цепи. В супермаркете таким же образом выдавались тележки. Йон порылся в портмоне, но такой монеты не обнаружил. Ну и ладно, цветы обойдутся без воды; если он еще задержится на кладбище, то опоздает в Бланкенезе.

Из ящика, установленного рядом с леечным деревом, он мимоходом вытащил узкую полоску печатного текста. «Иисус твой спаситель. Он разрушает твои цепи, избавляет от трудностей, решает твои проблемы. Доверься ему безраздельно!» Йон сунул бумажку под дворник автомобиля, стоявшего на церковной парковке рядом с его «ауди».

Он решил поехать по Эльбскому шоссе мимо импозантных вилл с участками, похожими на парки. Белоснежные портики, обрамленные кустами олеандров, садовые беседки в духе классицизма. Одну из крыш украшали два гигантских бронзовых орла. Мысль о том, что чисто теоретически через пару недель он тоже сможет позволить себе такую виллу, пускай чуточку поскромней, улучшила его и без того великолепное настроение. Он был необычайно доволен собой – с утра уже решил много вопросов и теперь едет в великолепную погоду по одной из красивейших на земле дорог навстречу щедрой награде.

Еще издалека он увидел ее. В красной джинсовой куртке, незнакомой ему, она ходила взад-вперед по другой стороне улицы перед автобусной остановкой «Баурс-парк». Йону повезло, в пятидесяти метрах от остановки мужчина открыл дверцу автомобиля, втиснутого в плотный ряд припаркованных машин. Йон стал ждать, когда в машину сядет все семейство, и тем временем наблюдал за Юлией. Приложив к уху мобильный телефон, она темпераментно кричала в трубку, иногда смеялась, жестикулировала, всецело сосредоточенная на разговоре. Его она не замечала, хотя при ходьбе поглядывала в его сторону. Буйные локоны, быстрые движения, яркая куртка – никогда еще Юлия не казалась ему такой соблазнительной. Если бы этого не случилось уже давно, он влюбился бы в нее по уши именно в этот момент.

Эх, как он раньше не подумал про телефон! Как увлеченно она говорила по нему! Он и сам не прочь побеседовать с ней подольше, слышать ее дыхание, ее смех. Но что теперь сетовать – раньше надо было думать! Впрочем, ничего. Скоро ему не понадобится телефон – Йон заключит ее в объятья.

Интересно, с кем она говорит? Нет-нет, спрашивать он не станет, как бы ни хотелось. Юлия установила четкие и непреложные правила, и он вынужден их придерживаться. В отличие от Шарлотты, она знает, что у каждого человека есть уголки, куда не имеет права входить никто другой. Она не станет так докучать ему, как Шарлотта, не станет требовать от него полной самоотдачи, не станет отвечать на отказ от такой самоотдачи упорным саморазрушением. Независимость – вот что так нравилось ему в Юлии.

Когда он захлопнул дверцу, она увидела его, сказала еще парочку слов в трубку и сунула ее в карман. Ему пришлось ждать: с обеих сторон неслись машины, одна за другой. Как обычно в погожие выходные весь Гамбург двинулся на Альстер или Эльбу. Юлия стояла на краю тротуара и с сияющей улыбкой глядела на него. Снизу, от реки, дул легкий ветерок и шевелил ее локоны, заставляя их ласкать ее лицо. Никогда еще ожидание не давалось ему с такими мучениями.

В конце концов он не выдержал и перебежал шоссе перед двумя мчавшимися автомобилями. Оба водителя сердито засигналили.

– Сумасшедший! – воскликнула Юлия.

– Да, я сумасшедший! – Он обнял ее и привлек к себе.

– Ты чуть не погиб, – с упреком произнесла она и положила руки на его плечи.

Йон поцеловал ее в губы. Вокруг сразу все запылало, закружилось, полетело, причем все одновременно. Нет, за всю свою жизнь он не насытится ею, вкусом ее губ, ароматом волос, ее ласковыми пальцами, касающимися его шеи.

Казалось, Юлию на этот раз тоже не волновало, увидят ли их вместе. Обнявшись, они спустились через парк на пешеходную дорожку, шедшую вдоль берега, и повернули в сторону города, к мосту Тойфельсбрюк. Там было оживленно, люди гуляли с собаками, детскими колясками, ехали на велосипедах. Солнце искрилось на воде, ленивый ветерок гнал к берегу небольшие волны.

Юлия тотчас согласилась сходить с ним на Манштейнштрассе и посмотреть квартиру.

– Конечно, – сказала она, – у меня есть время.

Время у нее было. Вечер и ночь они проведут вместе. Еще парочка недель, и они будут вместе каждую ночь. Вопрос, есть ли у кого-то из них время, уйдет в прошлое.

Она сама задала быстрый темп ходьбы, не то что Шарлотта – та всегда возмущалась: «Йон, у нас прогулка, а не пробежка!» Ему приходилось убавлять шаг, сдерживать нетерпение, ждать жену. Ох, а эти ее бесконечные хождения по городу, особенно во время путешествий! Буквально перед каждой витриной она останавливалась и инспектировала все ее содержимое; в самых неприятных случаях выражала желание войти внутрь и «немножко поглядеть» – порой это длилось целый час. Много лет назад, когда они оказались проездом в Мадриде, им пришлось пожертвовать экскурсией в Прадо, потому что Шарлотта проторчала немыслимо долго в какой-то дрянной лавчонке. Возвращаясь в отель, они поссорились и наутро, во время перелета в Гамбург, угрюмо молчали. До сих пор он так и не был в Прадо.

Непрестанно обгоняя других гуляющих, Юлия поинтересовалась, что за люди въедут в его дом.

– Все, что ты ни предпринимаешь, получается в мгновение ока, – заметила она, – и это классно. Но признайся честно, тебе тяжело переезжать? После стольких лет? Ведь к дому всегда появляется привязанность.

– Моя привязанность – ты, – заявил Йон и поцеловал в шею, а потом погладил ее локоны. Он ни словом не обмолвился, что Меринги симпатичны ему прежде всего своим намерением устроить в его кабинете детскую игровую комнату.

– Когда они вселяются? – спросила она.

– К первому июня. – Минимум за месяц до этого ему придется освободить дом для ремонтных работ. Надо срочно распродавать мебель и найти фирму, занимающуюся вывозом мусора и всякого хлама. Он мысленно пробежал свой список. Завтра нужно еще раз позвонить Роберту, а на следующей неделе фрау Эсром. После этого, через пару дней, пожалуй, сходить в полицию. Да еще своевременно подготовить Эмину к известию о предстоящем увольнении.

– Но как же все твои вещи? – поинтересовалась Юлия. – Я к тому, что ты ведь переезжаешь в маленькую меблированную квартиру.

– Собственно, я хочу забрать с собой только письменный стол и стул, – ответил Йон. – Да еще старый шкаф-купе. Я приобрел его еще в студенческие годы. Ну и парочку мелочей. Мне нужно сбросить балласт, понимаешь? Изменить свою жизнь. Хотя, сознаю, что это звучит нелепо и претенциозно.

– Я хорошо тебя понимаю. – Она остановилась, вытащила свою руку из его и встала на камни у самой воды. Вверх по течению Эльбы, окруженная чайками, ползла самоходная баржа. От нее разбегались волны, вода зашлепала о берег. – Мне это знакомо, – сказала Юлия. – Если все время ездить по одним и тем же рельсам, появляется ощущение, что ты пропускаешь какие-то важные для тебя вещи. Как только представлю себе, сколько я еще не видела! Даже с точки зрения простой географии! – Она засмеялась и раскинула руки. – Например, я еще не была в Нью-Йорке. Не говоря уж о Пекине. Или Сингапуре.

– Мы съездим туда, – пообещал Йон. – Если хочешь, мы оба бросим работу в школе и отправимся в кругосветное путешествие. Денег у меня хватит.

– Правда?

– Если я продам дом и все прочее, что осталось мне от жены.

– Неужели у тебя их так много? – Она загородила ладонью глаза от солнца и посмотрела вслед барже.

– Хватит на три кругосветных путешествия, – сообщил Йон. – Если захотим, станем ездить годами. Но можем через год вернуться и купить где-нибудь дом. Не маленький, не какую-то там хибару. – Он подошел к Юлии, сунул руки под ее куртку, добрался до теплого, гладкого живота и взглянул через ее плечо на реку. В этом месте Эльба особенно широкая и носит название Мюленбергер-Лох. На другом берегу в золотистой дымке лежит Альте-Ланд. Когда-то Йон плавал с Эвелин на пароме из Бланкенезе в Кранц; тогда еще цвели вишни, он сильно обгорел на солнце, а после возвращения случился скандал с Шарлоттой – она все узнала. Зато теперь, при Юлии, у него больше не будет других женщин, от нее он не хочет иметь никаких секретов. Конечно, не считая истории с Робертом.

– Твои слова звучат невероятно заманчиво, – вздохнула она.

– Мы сможем уехать, как только я вступлю в права наследования и улажу все формальности.

– Ты серьезно?

Он подвинул ладони повыше, к ее грудям, и положил подбородок на ее плечи.

– Для меня нет более радужной перспективы, чем эта. И я никогда в жизни не говорил так серьезно.

На мгновение она затихла и стояла молча. Потом отстранила его руки, повернулась к нему и провела по его лицу ладонью, от лба к подбородку.

– Не получится. К сожалению. – Она приподнялась на цыпочках, достала маленький камешек, лежавший между плитами.

– Почему не получится?

– Господи, Йон! Сегодня я еще не могу сказать тебе, где буду через год.

– Значит, для тебя самое разумное – отправиться со мной вокруг света. Тебе даже не понадобится составлять программу поездки. Просто проснешься и увидишь, что ты на Ямайке.

– Как же мой договор со школой?

– Он ведь истекает летом. Получишь ли ты новый, еще вопрос, сама знаешь. Сейчас ведь власти собираются сократить тысячу учителей.

Она выпрямилась и протянула ему камешек. Черный и мокрый, он был идеально гладким и круглым.

– В самом деле не получится, – сказала она. – Я ничего не могу загадывать. Во всяком случае, не сейчас, понимаешь? Не торопи меня, дай мне время.

– Неужели ты вообще не понимаешь, что вместе со мной…

Она перебила его:

– Разумеется, понимаю. Иначе не стояла бы здесь. Но тебе не кажется, что ты немного торопишься? Сейчас рано говорить о каких-либо совместных перспективах. Ведь ты только-только похоронил жену.

Только-только? Он нахмурился, подсчитывая. Да, в самом деле, прошло лишь одиннадцать дней, а ему казалось, что полгода. Как минимум.

– Ладно, – согласился он. – Ты права. Но когда я тебя вижу, то всегда забываю про все, что творится вокруг.

Она засмеялась, схватила его за руку и потащила назад на пешеходную дорожку.

– Вот уж напрасно! Иначе забудешь самое важное.

– А что самое важное?

– В данный момент – зайти на Манштейн-штрассе. Взгляни на часы!

25

Оказалось, что уже половина шестого. Боясь опоздать, они бегом устремились назад к автомобилю. Тренированный Йон постоянно опережал Юлию на пару шагов. Пока они неслись, нарушая все скоростные ограничения, в Эймсбюттель, Юлия была непривычно молчалива. Йон предположил, что она размышляет над его предложением, и оставил ее в покое, в надежде, что она все обдумает и изменит свое прежнее решение. Идея, спонтанно пришедшая ему в голову, увлекала его все сильней: отправиться с Юлией в кругосветное путешествие гораздо заманчивей, чем свить мещанское гнездышко, как сделали когда-то они с Шарлоттой. Находиться все время в пути, быть независимыми, свободными от профессиональных пут, не заботиться о деньгах, не раздражаться из-за назойливых соседей и, помимо всего прочего, очутиться подальше от озера Уклей-Зе – вот истинный рай. Когда же надоест путешествовать, они остановятся, где только захотят. В Венеции, Лондоне, Нью-Йорке. Решать он предоставит ей.

Юлия нарушила молчание лишь на Бисмарк-штрассе. Опустила солнцезащитный козырек над лобовым стеклом, лизнула палец и потерла кожу под глазами. Затем неожиданно спросила:

– Неужели вы никогда не хотели иметь детей? Вы с женой?

Вопрос поразил его. Он невольно припомнил, как много лет назад, совсем неподалеку отсюда, на набережной Кайзер-Фридрих-Уфер, они с Робертом наблюдали за водяной крысой, бегавшей по берегу в поисках чего-нибудь съедобного. Теплым летним вечером они стояли на узком железном мосту через канал. Над крышами пылала необычайно красная вечерняя заря. Не меньше четверти часа они глядели на крысу, облокотясь на перила, и разговаривали про животных, которые когда-нибудь завоюют весь земной шар: крысах, тараканах, муравьях.

Юлия убрала козырек и вытащила из кармана сигареты.

– Йон, я задала тебе вопрос. Ничего, если я закурю? Не возражаешь?

– Нет. – В его автомобиле никто никогда не курил, но ничто из того, что делает она, не может ему помешать. – Детей? Да. Раньше. Но не получилось.

– По какой причине?

Тогда, на мосту, рядом с ними остановились две женщины и с ними ребенок, широкоплечее полуторагодовалое существо с косматой головой. Женщины терпеливо уговаривали его посмотреть вниз, на берег. Когда ребенок наконец увидел крысу, он издал невнятные звуки, задергался и ударил кулаками по железным перилам. Не сговариваясь, Йон и Роберт молча постояли еще немного – им не хотелось показаться невежливыми, – а потом пошли дальше. Вся сцена с этим ребенком, крысой и огненным небом таила в себе что-то зловещее.

– Однажды она забеременела, – сказал он. – В самом начале, примерно через год после свадьбы, но на шестом месяце случился выкидыш. Точной причины не знали и врачи. А потом… – Он пожал плечами.

В течение многих лет он почти не вспоминал о том грустном отрезке в его жизни. Потеря ребенка затронула тогда и его; он стал считать себя неудачником, неспособным произвести на свет здоровое потомство. Правда, он тогда никак не выказал своего горя – хотел стать для Шарлотты опорой, ведь она совершенно ушла в себя. А опора должна быть крепкой. Впоследствии она не раз упрекала его за то, что он не горевал вместе с ней.

– Для тебя это важно? – поинтересовалась Юлия. – Ну, то, что ты никого не оставишь после себя. – Она выпустила дым, выпятив нижнюю губу, и добавила с нескрываемой насмешкой: – Я знаю мужчин, которые видят в продолжении рода главную цель жизни.

– Возможно, я все-таки оставлю после себя потомство. – Он ударил по тормозам, едва не проскочив перекресток на красный свет. Точно как тогда, когда хотел догнать Эвелин. Интересно, преподает ли она до сих пор французский и историю в гимназии «Элен Ланге»?

– Как ты думаешь, – спросила Юлия, – есть ли у тебя где-нибудь дети?

– Точно ничего не могу сказать. – Он пожал плечами. – Между прочим, мне даже трудно представить, что ты сама думаешь на эту тему. Ты-то хочешь когда-нибудь родить ребенка?

– Ничего не знаю, – ответила она после короткой паузы. – В данный момент эта тема не актуальна. Но я ничего не хочу загадывать наперед и утверждать что-либо определенно. – Она улыбнулась и положила ладонь на его бедро.

Тогда, после неудачных родов Шарлотты, он иногда затрагивал эту тему, но с большой осторожностью – ожидая эмоциональных взрывов и потоков слез. Пока я еще не готова, каждый раз отвечала жена, и в конце концов он перестал спрашивать. Потом у нее умер отец, она сама взялась за семейный бизнес и вкладывала в него все силы; речь о ребенке больше не возникала. Лишь однажды она еще раз заговорила об этом, в день рождения, когда ей исполнилось тридцать семь лет и время для нее постепенно истекало. Впрочем, он давно уже смирился с их бездетностью, и ее разочаровала его пассивная реакция.

До сегодняшнего дня он считал эту тему исчерпанной для него раз и навсегда. Удивительно, как все меняется. Уже один лишь намек Юлии, что она, возможно, захочет когда-нибудь родить для него ребенка, наполнил его радостью. Или, может, гордостью?

– Тебя не смутит, что я окажусь довольно старым отцом? – спросил он и свернул на Манштейнштрассе. – Допустим, для тебя данная тема приобретет актуальность лет через пять. Тогда мне будет пятьдесят семь.

– Я уже убедилась, что ты охотно кокетничаешь своим возрастом, – возразила она. – Между прочим, вон там можно поставить машину.

Йон припарковался возле одного из деревянных сарайчиков для велосипедов – несколько лет назад они стали расти как грибы в жилых кварталах. Насколько хватало взгляда, автомобили стояли на Манштейнштрассе в два ряда. Если с квартирой все получится, ему придется поискать место в гараже.

Дом стоял на правой стороне, ближе к следующему перекрестку, свежеокрашенный, в пять этажей, со скупым декором в стиле модерн и крошечным садиком, обрамленным старомодной живой изгородью из самшита. Прямо за углом проходит улица Эппендорфер-Вег с магазинами, кафе, парикмахерскими и газетными киосками. И, что не менее важно, с итальянским рестораном «Мамма Леоне».

Йон остановился и обвел глазами фасад с множеством окон.

– Мне нравится, – заявил он. – У меня появилось предчувствие, что нас ждут хорошие времена. Что скажешь?

Юлия уже стояла у входной двери и изучала табличку со звонками.

– Я? Что ты хочешь от меня услышать?

Что ты меня любишь, подумал он, именно это мне больше всего хочется услышать. Что ты считаешь меня замечательным и готова прямо сейчас поехать со мной на край света и послать ко всем чертям Хорька-альбиноса вместе с его паршивой гимназией. Что ты не можешь без меня жить. Впрочем, женщины ее поколения не слишком склонны к любовным излияниям, ему достаточно часто приходилось в этом убеждаться. Во всяком случае, серьезные женщины, и уж тем более Юлия. При всем своем темпераменте она очень осторожно обходится со словами. Но ведь все-таки она намекнула, что когда-нибудь, возможно, родит ему ребенка. Это ли не убедительное доказательство ее любви? Чего еще желать? Или все-таки она более зависима от быта, чем ему кажется? Возможно, она сочла легкомысленным его предложение о кругосветном путешествии и гораздо охотней создала бы с ним нормальную семью. Что тоже его устраивало. Короче, его устраивали все ее планы, если они были связаны с ним.