Дмитрий Болотов
      Прелести  Кнута
      Тихие кумранцы
      Птицы
      Редкий голос
      Другая музыка
      Один американец
      Сильная женщина
      На следующий день
      Круг
      Картинка №9
      Настоящий безумец
      Сволочь-Чуднова
      Кумран, Кумран
      Прелести Кнута
      Веселые друзья
      Хвост в сапогах
      Два дерева
      Книга Гаршина
      Бегунок
      Сапожки
      Варежки
      Чики-чики
      Дитя зари
      Тихие кумранцы.
      Солонич ничего не делает. Не пьет, не курит, не пишет. Одиноко живет на острове среди финнов. Когда-то Солонич учил Бо жить среди кумранцев. Кумранцы спокойные, учил Солонич, никто тебя не тронет. Когда-то Солонич учил Бо жизни. Они ходили по окраинам Бывшего города. Здесь росли деревья и было довольно безлюдно. Вообще Кумрания была относительно малонаселенной страной. Тихие кумранцы слабо плодились. В тихой Кумрании было шумно от русских. На деревьях росли яблоки. Бо с Солоничем срывали некоторые из них и ели.
      Птицы.
      Раньше Соловей любил лежать на полу в черных тренировочных, подчеркивающих стройность его ног. При этом он курил, запрокидывая голову, чтобы сигарета торчала изо рта строго вертикально, демонстрируя свой курносый профиль. Одна нога сгибалась в колене, и Соловей глубоко затягивался, как будто лучник натягивал тетиву.
      Ворон сидел рядом на стуле и учил Соловья петь. Если ты и дальше будешь петь так же, как раньше, - картавил Ворон, - ты навсегда останешься дилетантом. При разговоре он почти не пользовался мимикой и жестами, и только направлял на собеседника прожигающий взгляд.
      Соловей, в отличие от Ворона, бурно жестикулировал и гримасничал. Затянувшись дымом, он не сразу мог говорить, но в опережение речи начинал двигать руками. Для передачи своих эмоций ему требовались сразу обе руки, и он садился, потому что пока он лежал, одна рука, согнутая в локте, служила ему опорой.
      Редкий голос.
      Вчк всегда вел себя очень заносчиво. Иное дело Ворон, играющий демократа. С ним было просто, легко и свободно, единственное, чего не переносил Ворон, это притеснения по отношению к себе. Он чувствовал тогда не страх, не обиду, как Бербер или Бо, а брезгливость к такому человеку. Ворон просто переставал его уважать. В остальном же не было человека доступнее и терпимее Ворона. Более того, если человек, который его притеснял, шел потом на попятный, Ворон быстро забывал ему обиду. Не прощал его, а именно забывал. И он мог потом рассказать о дурном поступке по отношению к себе, но без всякой обиды, не то что злобы. Но если этот человек притеснял Ворона и дальше, как будто Ворон этого заслуживает, тогда Ворон не прощал этому человеку, и все упоминания о нем были ему неприятны.
      В сущности, Ворон не был добрым, не был он и злым, он был довольно холодным, но сумел создать себе из этого холода такое особенное поле, в котором приятно было находиться, как в хорошо проветренном помещении. И особую роль в этом поле играл его голос, редкий голос, с особенным невыговариванием некоторых звуков, низкими выделенными нотками и заразительным циническим хохотком, которым он, как хоботком, втягивал в себя собеседника.
      Другая музыка.
      В первые годы, когда Бо вернулся в Бзыньск, Ворон часто приезжал к нему и останавливался у него. Многие тогда приезжали к Бо, а Соловей писал у него диплом. Тогда они ходили в киноклуб на площади Труда на фильм Дрейера "Жанна Д'Арк".
      Однажды Бо вернулся поздно, уставший и раздраженный, и громко включил Башлачева. А давай какую-нибудь другую музыку послушаем, - мирно предложил Ворон, но было в его голосе что-то такое, что заставило Бо наотрез ему отказать.
      Один американец.
      Еще у Бо останавливался один американец, направленный из Бывшего города Вороном. Он увлекался джазом, и сам умел играть на саксофоне. Бо подарил ему три пластинки Чекасина, которые у него были. Он приехал изучать жизнь северных народностей, и вскоре уехал на Север, и больше Бо его не видел, и даже забыл, как его зовут. Американец был по национальности кумранцем, и у него было необычное имя. Бо балдел от кумранских имен, но всегда их путал и не запоминал. Про американца Бо только слышал, что когда он вернулся с Севера, то начал курить, и его познакомили с Евксинским. И когда Евксинский напился, и по своему обыкновению стал поносить Америку, американец только сказал: А что вы сделали с хантами?
      Сильная женщина.
      В Бывшем городе Евксинский с Обалдинским жили на Тийги в математической общаге. Обалдинский таскался на Пяльсони, и Бо его хорошо знал. Обалдинский был человеком кислым, но всегда улыбался. И улыбка его была скорее сладкой, скорее приторной, но лицо его при этом не расплывалось, а сплющивалось и сморщивалось, как будто он проглотил пилюлю. Больше всего на свете Обалдинский любил жаловаться. И жаловался он обычно одному человеку - Мокше. И когда они встречались, и потом он приезжал к Мокше в Крым - он всегда жаловался.
      И Евксинский тоже жаловался. И тоже Мокше. И ей это, признаться, поднадоело. И тогда она познакомила Евксинского с Бо, чтобы он жаловался ему.
      А в Мокше действительно было что-то такое, располагающее. Стоило быть сильной женщиной, чтобы все начинали ей докучать своими жалобами. Мокша при случае сбагривала их, все-таки у нее было доброе сердце.
      На следующий день.
      Бо так понравился Евксинский, что когда тот попросил написать про него статью, Бо не спал ночь и написал целую поэму на многих страницах. У Бо тогда было туго с бумагой, и он писал на обеих сторонах тонкой коричневой бумаги для пишущих машинок.
      Сначала Бо хотел обрадовать Евксинского, но одумался. Приподнятое, возбужденное настроение сменилось на следующий день неприятным оцепенением.
      Круг.
      Евксинский, на корточках сидя,
      Строчил преимущества роз,
      Смертельно его ненавидя,
      Я розог ему преподнес.
      Евксинский нуждался в человеке, который бы его раскручивал. Таким человеком на время стал Круг, коренастый непричесанный парень в очках. Еще у Евксинского была жена Мидия и дочка Муза. Бо запомнилось, как они тремя семьями: Евксинский с Мидией и Бо и Курлык с женами переходят Невский у Елисеевского и идут в сторону Фонтанки с тем, чтобы осесть в кафе Дома Журналистов. Тогда еще Евксинский подарил Бо две кассеты с ранним "Пинк Флойдом" и музыкой из "Твин Пикса".
      Венцом стараний Круга стал выход сборника текстов песен Евксинского, отпечатанный в заводской типографии на Петрорградской стороне. Бо запомнилось, как они с Евксинским и Мидией стоят на Чкаловском, недалеко от того места, где жила короткое время поэтесса Вероника Чуднова, и под грохот трамваев ждут Круга со свежими сборниками. И Мидия, всегда такая оживленная...
      Еще Курлык говорил, когда они ездили в Бывший город на похороны Кумрана, сидели и пили: Вот, Бо может написать хорошее стихотворение... а Евксинский песню... - ...
      Картинка №9.
      Иногда Бо воображает себе, как Чуднова, Осипова и Мокша были в колхозе на первом курсе. Не знаю, основано это воображение на реальности, или просто такая картинка. На ней желтое поле, полное мокрой травы. За ним виднеется чахлый осенний лесок. Вокруг все мокрое и желтое, кажется, даже небо. Чуднова с Осиповой сидят, прижавшись друг к другу, в старом тракторе с выбитыми стеклами и порванными гусеницами и шепчутся, а Мокша ходит вокруг, а в трактор не садится, то ли не помещается она в нем, а эти две кумушки сидят себе, шепчутся да пересмеиваются, как она там ходит одна и на них дуется.
      Настоящий безумец.
      Вчк был очень заносчив. У него всегда был красиво приоткрыт рот, и показывались зубы. Таня заметила, что у Вити зубы растут неправильно, с наклоном вовнутрь, и что это ее пугает. А у Вчк зубы росли правильно. И еще у него были всегда втянуты щеки. И голова втянута в плечи. Он страшно сутулился и очень много курил. Нервничал. Невозможно представить себе Вчк располневшим, лысым или седым. А Курлык, хотя и был стройнее некуда, дунешь, пополам переломится, но его розовые щеки уже тогда выдавали наклонность к полноте. Тоже курил. Одно время Курлык с Вчк жили на Херне. Вчк был увлеченным до потери надолго интереса к еде и к себе. Он был настоящим безумцем. Так Васька говорил про свою любимую группу: они такие и такие, и заканчивал: настоящие безумцы.
      А Курлык безумцем не был. Как он готовился к экзаменам: расписывал каждый билет на отдельный листок и методично заучивал. В жизни он любил театральность, все ненастоящее. Он притворялся более слабым, женственным и даже худым, чем был на самом деле. И все, абсолютно все, даже видевшие его голым в душе, были убеждены... и с ним носились, его холили и лелеяли, и Курлык привык играть женскими сердцами. А с Вчк их разделяла пропасть. И если Курлык только притворялся добрым, слыл добряком, то когда Вчк показывал зубы, то это пугало уже по-настоящему, а не так, как Таню Витины зубки... А что приводило его в бешенство? Курлык, Бо, любой человек. Своей несовместимостью с ним.
      Сволочь-Чуднова.
      - А давай сходим к кому-нибудь в гости, - предложил Ворон.
      Осень. Ворон только что приехал из Бывшего города, где они вместе учились и весело проводили время. А теперь Ворон там, а Сыч теперь здесь.
      - Знаешь, я вообще-то ни к кому не хожу, - признался Сыч.
      - Ну вот, мы и пойдем, - сказал Ворон твердо, достал из кармана книжку, снял трубку и стал набирать номер.
      - Алло, Вероника... мы сейчас здесь с Сычом, - Ворон посмотрел на Сыча, - вот... недалеко от тебя... вот... и хотели к тебе зайти...
      Сыч не слышал, что отвечала Ворону Вероника, но в ответ он хрипло засмеялся в трубку, потом послушал и опять хрипловато засмеялся, но лицо его оставалось серьезным. Пока Вероника говорила, Ворон закрыл ладонью трубку и сказал Сычу:
      - Должны скоро уйти, - но тут же продолжил говорить с Вероникой, - ага, ага, ну, мы ненадолго зайдем, хорошо? - и повесил трубку, замер неподвижно, хитровато глядя на Сыча и засмеялся, потирая ладошки.
      - Ну вот, пошли, - сказал он, доставая пачку и закуривая, - ты знаешь адрес?
      Адрес Сыч знал. Они пошли к Чкаловскому, затягиваясь и поеживаясь от холода и возбуждения от предстоящей встречи. Эти места были знакомы Сычу, здесь прошло его детство. Ворону они были знакомы хуже. К тому же Сыч бывал раза два у Чудновой и без труда узнал узкую подворотню, в которую с трудом заезжала машина, перевозившая Чуднову с Фонтанки. На углу был продуктовый, и они предварительно зашли купить чего-нибудь к чаю, но ничего не купили, и решив, что все равно ненадолго, зашли в подворотню. За ней была вторая такая же подворотня, а за ней направо подъезд. Поднялись на второй или третий этаж. Лестница была старой планировки, широкая, а подходы к квартирам неожиданно узкие и уродские. Они позвонили. Им открыла сама Чуднова, стройная красивая брюнетка с еврейской кровью. В квартире было холодно, отопительный сезон задерживался, им предложили не раздеваться и провели на кухню. У Чудновой уже были гости, два еврейских мальчика, одетых с иголочки и приплясывавших вокруг нее. Ворон остался в куртке допотопного цвета, в которой Сыч видел его еще в Бывшем городе, и сейчас ему казалось, что он всегда видел его в ней. Видно, когда он ее покупал, ее цвет его совершенно не интересовал. Или ему купили ее его родители, или она досталась ему по наследству от старых друзей. Ворон ходил в ней круглый год, даже летом в прохладные дни, и сидел в ней дома в нетопленой комнате, и теперь сидел в ней рядом с Сычом на кухне у Чудновой, и Сычу вдруг стало неуютно из-за куртки друга.
      Кроме них в квартире были еще две малолетние дочери Чудновой. С ними занималась нянька, молодая девчонка, по указанию матери собиравшая их гулять. Они находились в комнате, но иногда вбегали на кухню, и тут уж было не до Ворона с Сычом, сидевших за столом с немного втянутыми в плечи головами, и пивших чай из больших керамических кружек, не позволявших различить его цвет, и полагаясь на вкус. Никто больше чай с ними не пил. Мальчики приплясывали вокруг Чудновой, и всем троим было очень весело, настолько хорошо и весело, что пришествие гостей ничуть их не смущало. Пришли, посидят, допьют чай и уйдут, а всем будет так же хорошо и весело. А Ворону и Сычу занимательна была нянька. Тогда у всех рождались дети, но они еще ни от кого не слышали про нянек, а тут... И еще им было непонятно, откуда у Чудновой и ее мальчиков такое приподнятое настроение. Они тоже не грустили, но не понимали, почему с ними как будто не хотят поделиться этой неизвестной радостью.
      Так что они посидели и ушли. Вышли, идут, посмотрят друг на друга, Ворон хрипловато засмеется, Сыч улыбнется, и идут дальше.
      И Чуднова со своими мальчиками тоже вышли одновременно с ними, и куда-то пошли, а куда, не сказали.
      А детей нянька, наверно, повела гулять. Но этого Ворон с Сычом уже не видели.
      Кумран, Кумран.
      1
      Общежитие находилось на углу улиц Пяльсони и Ванемуйни. И если пойти по Ванемуйни в сторону вокзала, справа открывался небольшой парк или сквер, и если пройти через него наискось, выходишь на Тийги к математической общаге, где жили Евксинский с Обалдинским. А дальше за вокзалом, за железнодорожными путями - круглосуточная деповская столовка, вкусная и дешевая. Туда студенты нередко таскались ночными часами, особенно в сессию.
      На улице Ванемуйни как раз напротив сквера располагался химико-биологический корпус, больше известный русским студентам как киноклуб. Раза два в месяц здесь крутили какое-нибудь кино. Кинозал был в большой круглой аудитории, в другое время служившей, наверно, демонстрационным залом для проведения опытов. Ее просторность позволяла сделать огромный экран. Обычно перед просмотром выступала симпатичная кумранская девушка, может быть, даже красивая, но некоторые ехидно считали, что кумранки красивыми не бывают. К тому же лицо ее всегда было покрыто прыщами, и может быть, я скажу глупость, но и эти прыщи ей шли. Как будто только благодаря им ее внешний облик приобретал гармоническую выразительность. Но особенно украшал эту девушку ее энтузиазм. Вся ее фигура, движения, речь на непонятном языке, сухая и отрывистая, все было насыщено электричеством, и видя ее часто, ее воспринимали уже не как случайное лицо, а как некую мифологему того киномира, который открывался зрителям с огромного светящегося экрана.
      Другим персонажем, часто здесь всеми видимым, практически каждый раз, был чернявый, кудрявый и очень злобный паренек в очках, не пропускавший русских студентов в зал. На некоторые фильмы билеты продавались свободно прямо у входа, и стоили недорого, но иногда народу собиралось больше обычного, а билетов столько не заготовили, и тогда становился этот паренек, и никого не пускал. И вот, когда набиралась толпа, наиболее решительные прорывались сквозь паренька. И вообще что-то не помнится, чтобы кто-то не попадал на сеанс. Но почему-то каждый раз, когда народу приходило больше, опять начинались препирательства с вредным пареньком. Если бы он просто не пропускал, но он делал это обязательно с презрительной гримасой, и шипел что-то про киноклуб - элитное место, и что нечего ломиться сюда толпой.
      Фильмы иногда шли с субтитрами, с кумранскими субтитрами, или с синхронным переводом на кумранский. Зато в этом зале перед радостными бывшеградцами выступал сталкер-Кайдановский перед показом своих режиссерских дебютов, и женщина-зеркало Маргарита Терехова рассказывала про съемки, а показы своих любимцев-итальянцев предварял яркими прелюдиями сам-Кумран.
      Из множества фильмов, посмотренных здесь за бывшеградские годы, самым незабываемым был фильм Теодора Дрейера "Вампир". Фильм не требовал перевода, ибо был немым. Перед изумленными и пресыщенными зрителями на экране проходила череда злодеев, и наконец в финале появлялся сам главный злодей, мельник, ужасно похожий на Кумрана, так что все сразу это отметили, и по темному залу прокатился радостный шепот: Кумран... Кумран... Сам Кумран не присутствовал в этот раз на просмотре. И вот колеса огромной мельницы начинали вращаться, под нарастающий аккомпанемент на Кумрана сверху начинала сыпаться мука, бедняга усиленно пытался спастись, пока его не засыпало с головой. Свершалось возмездие над силами зла, добро торжествовало, но в странном ореоле мученической гибели экранного Кумрана, и когда зажигался свет, студенты все еще радостно переглядывались и перешептывались: Кумран, Кумран... Кстати, на своих лекциях Кумран говорил о преимуществах немого кино, и что с изобретением звука оно многое утратило из своих прежних достижений (так же, как и позже с изобретением цвета.
      2
      Новое здание научной библиотеки находилось тоже на улице Ванемуйни, но в другую сторону от общежития, ближе к центру и университету. Как непохожи друг на друга были два этих здания! Казенный Ванемуйзовский корпус и ультрасовременное внутри и снаружи библиотечное, составленное из квадратов и кубов белого бетона и стекла.
      Иногда здесь можно было встретить самого Кумрана, хлопнув бесшумными дверьми, задумчиво идущего в сторону своего кабинета. И когда на пути его вырастала фигурка студента или студенточки, ах! Кумран делал предупредительный жест: спокойней, спокойней, не надо так волноваться... Но если ему попадался, напротив, излишне напористый студент, Кумран и тут умел одним завершающим жестом вовремя поставить его на место. Характерным для Кумрана было сдерживать свои отношения со студентами в определенных рабочих рамках, никогда не позволяя кумирничать с ним, но также избегая всегда фамильярности. И Кумран не терпел, чтобы к студенческой любви к нему примешивался страх. Но страх все равно примешивался. Примешивался даже тогда, когда студентики за глаза подхихикивали на перекурах над своим учителем.
      Некоторым своим семинаристам Кумран доверял право пользоваться книгами из своего кабинета. На это писалась рукой самого Кумрана особая доверительная бумага по-кумрански. И по ней на вахте выдавали ключ, открывающий заповедную дверь, и за ней, за этой дверью, вдыхался особый запах Кумрановских мыслей и подтлевающих фолиантов, полных поэзии и премудрости.
      Кое-что о Кумране Бо узнавал из разговоров с Солоничем во время их долгих прогулок по задворкам Бывшего города. Чего бы ни касался разговор, на суждения Солонича нередко падала тень Кумрана.Что бы сказал Кумран, или что уже говорил, по тому или другому поводу. Именно от Солонича Бо впервые услышал о рамках Кумрана, и наблюдая Кумрана вблизи, Бо уже исходил из представления об этих рамках, и многое подтвердилось. Кумран мог проявлять бесконечную терпимость и деликатность, например, когда нужно было подобрать научную тему какому-нибудь трудному студенту, который от всего отказывался, а сам ничего не предлагал. Но эта терпимость никогда не переходила определенных границ. Кумран исключительно редко позволял себе нервничать, хотя это был человек по характеру довольно горячий, не чуждый эмоционального всплеска. Усилием воли он сдерживал себя всегда в определенных границах, но если нужно было, умел очень быстро подвести черту, например, под нежелательным разговором, спором или выступлением.
      Кумран действительно мог взрываться как снаряд, если что-то по-настоящему его возмущало, но это происходило крайне редко, и об этом можно было судить только по некоторым пафосным высказываниям, с нотками благородного негодования, которые он позволял себе на спецкурсах, ведя себя иногда как на сцене, и в то же время всерьез. И как это всех восхищало, когда Кумран приходил в стихийное состояние, как будто ветер проносился волной по аудитории. Но Кумрана любили и за его рамки, не позволявшие этому ветру распространяться в любых направлениях и независимо от воли учителя.
      Еще про Кумрана говорили, что он не сверхмного читает, и когда студенты не один день переносили на руках по связочке его огромную библиотеку: Кумран переезжал в новое жилище - все знали, что столько прочесть и невозможно, и что Кумран улавливает все в книгах написанное каким-то иным способом... Но и этот способ: догадаться своим умом и впитать в себя усилием воли содержимое целой книжной полки - требовал много труда, и по слухам, Кумран все время работал и почти не спал. Трудно было представить себе его ленивым или расслабленным. Даже когда он все время разъезжал и болел, это была работа. Работа болеть, работа разъезжать. Кумран не любил отдыхать, и вообще не помнится такого, чтобы Кумран был в отпуске. Это, конечно, бывало летом, но чтобы он, например, поехал в Крым или куда-нибудь на турбазу...
      Еще от Солонича Бо узнал, что Кумран служил в армии артиллеристом во время войны, и как пример сверх-человечности Кумрана, Солонич рассказывал, что Кумран выучил там французский язык. Солонич тоже неплохо знал языки. Он хвастался Бо, что выступал по радио по-кумрански, и выдержал долгое выступление, в конце которого передавал привет Лео, своему соседу по хутору. Бо с Солоничем сидели и слушали голос Солонича. Естественно, Бо ничего не понимал, Солонич ничего не переводил, только сказал, что в конце передает привет Лео. Конечно, Кумран никогда не стал бы, выступая по радио или где бы то ни было, передавать привет своей соседке по стояку... В этом была существенная разница между ними: учителем и учеником. Учитель не должен быть баловником. Как всякий великий учитель, Кумран был предельно осторожен в выводах и умышленно ограничен в собственных поступках. Учитель не заводила и не смутьян, не подстрекает, не провоцирует, а сдерживает, ограничивает, стискивает в рамках собственного метода и стиля, чтобы потом, после его окончательного ухода - все хлынуло, разбежалось и растеклось.
      3
      Кумран никогда не курил и почти не пил. Выпив немного, он очень оживлялся и начинал шутить с женщинами. Всегда казалось, что ему больше нравится быть окруженным симпатичными щебечущими студенточками, чем скучными мумиями-гениями. И как говорил Солонич, к сожалению, Кумран не очень нуждался в учениках. Но в чем он действительно нуждался, это в студенческой любви. Разве можно было не любить Кумрана? Настоящего волшебника Бывшего города. И у него была эта способность - легко влюблять в себя. Когда Кумран окидывал всех взглядом на спецкурсе, обычно он ходил вдоль доски, останавливался и окидывал, каждому казалось, что он и на него посмотрел, и не просто посмотрел, а словно воспламенил своим взглядом. Как будто Кумран чего-то ждет именно от него, чего-то особенного. Может быть он и ждал, но прежде всего он прекрасно знал и чувствовал эту свою способность действовать так на людей. А семинары проходили скучно. Здесь не было той массы, которую можно было воспламенять, и самому от нее воспламеняться. К общению с глазу на глаз или в узком кругу Кумран, по-видимому, не был особенно расположен. Подкинет какое-нибудь яркое... нет, юркое наблюдение. Кумран был удивительно похож на ящерицу. И тем, что его невозможно было поймать за хвост. Было в нем что-то неуловимое. И особенно тем, как он... Ящерица, если ее не тревожить, сидит неподвижно, причем в тени, а на самом солнце, она как будто думает о чем-то подолгу, стремительно поворачивая головой на незначительный градус, и иногда стреляя языком и вглядываясь сразу в обе стороны пространства.
      Прелести Кнута.
      1
      Кнут писал Бо в армию, что честно говоря, знает его больше по письмам, чем по Пяльсони. На Пяльсони Кнут относился к Бо несколько свысока, с обидным пренебрежением. Не то что Пряников, покровитель Бо в области умственного развития. Поэтому с Кнутом Бо почти не разговаривал, а с Пряниковым у него бывали беседы.
      У Пряникова всегда был немного усталый вид, замедленная шаркающая походка, присогнутая при ходьбе спина, надтреснутый голос. В его речи было что-то обреченное, дремлющее, а слова казались скудными. Бо не любил лезть с вопросами, но Пряников сам заговаривал с ним. Например, спрашивал, как он относится к Печорину. Бо отвечал, что плохо, а Пряников втолковывал ему, что это ему внушили в школе. А на самом деле Печорин совсем не таков. Бо говорил, что он сам по себе так думает, а Пряников убеждал Бо, что человек вообще не способен думать сам, что большинство людей догматики, принимающие за истину чужие мнения. Причем они уверены, что это их собственные мысли. И Бо задумывался, неужели он никогда не думал сам. А ты? - спрашивал он Пряникова. Пряников говорил, что сам он тоже догматик, но в отличие от Бо он больший скептик. Скептики подвергают сомнению собственные мысли, чтобы понять, откуда они пришли - и это называется рефлексией.
      А разговор Бо с Кнутом сводился к тому, что Кнут лежал на кровати, глядя в окно и предаваясь рефлексии, а Бо тоже лежал на кровати и курил, и не умея еще как следует курить, с шумом выпускал из себя воздух, чтобы дым не задерживался в легких, пока Кнут не начинал сопеть, и наконец не говорил ему, чтобы он больше так не делал. Бо переставал, но обижался на Кнута, он знал, что Кнут человек добрый, но почему-то к Бо он обращался строго.
      2
      В первый раз Бо услышал это слово на семинарах Солонича. Когда Солонич задал вопрос, что такое рефлексия, Бо даже не расслышал, потому что не знал. Что? - переспросил он Кнута. Отражение, - отмахнулся Кнут. Отражение? - не понял Бо, почему они сейчас будут заниматься отражением. Так же, когда Солонич в первый раз рассказывал им про Кумрана, Бо даже не знал, о ком речь.
      А другие знают? Бо всматривался в растерянные лица девиц. Но по собранному спокойному выражению лица Кнута Бо понял, что он знает. И что этого вообще стыдно не знать.
      Первым полез отвечать Казанцев, и отвечал долго, и когда Солонич поднял руку, он продолжал говорить. Достаточно, - сказал Солонич, - достаточно, но и это не остановила Казанцева. Он говорил убежденно, без тени сомнения, что то, что он говорит, важно для всех. Он всегда норовил вылезти вперед всех, выпендриться, и Солонич быстро его невзлюбил. Между ними установилась вражда. Казанцев не сдавался, и чем подчеркнуто ироничнее относился к нему Солонич, даже высмеивая явно его слова, тем упрямее заявлял о себе Казанцев. И когда Солонич уже просто хотел остановить его тираду, Казанцев повышал голос, и продолжал говорить раздраженно, и только после колкого замечания в свой адрес обиженно замолкал. И дальше весь семинар сидел надувшись, красный, и только иногда встревал и рявкал, что он уже говорил то же самое.
      После короткой схватки Солонича с Казанцевым начинал говорить Пряников. Он говорил тихо, сухо и все правильно, и вслед за ним вступал Кнут. Кнут, в отличие от Пряникова, пытался мыслить эмоционально и отвечать артистично, но от этого его ответы казались размытыми, как нерезкие фотографии, зато Солонич душевно проникался к Кнуту. Казалось, что Кнут знает правильный ответ, но ему нравится увиливать от него, шутя и играя мыслью. И чувствуя, что Солонич не совсем доволен, Кнут расстраивался и садился, и снова вставал Пряников, расставляя все по своим местам.
      Пока выступали Пряников с Кнутом, Вчк сидел молча и напряженно, как пружина, и зорко следил за ходом обсуждения, и когда у Пряникова иссякали точные формулировки, и умолкал раздосадованный Кнут, вставал Вчк и начинал говорить. И если у них в комнате Бо привык видеть Вчк говорящим возбужденно, то теперь он говорил ровно, твердо, но так, что Солонич открывал рот и писал под себя. И все замирали и смотрели, как Солонич слушает Вчк. Вчк говорил так, как будто он уже прочел то, чего не должен был еще, по всей видимости, читать. А если он этого не читал, то можно было подумать, что это его собственное открытие, сделанное здесь, за время семинара. И тогда это было нечто!
      3
      После семинара Пряников с Кнутом обязательно подходили к Солоничу с умными вопросами. Впереди деловитый Пряников в сером пиджаке, со свалявшимся чубом на лбу, за ним весь пластический Кнут с пышной вьющейся шевелюрой. Разговаривая с Солоничем, Кнут обычно становился, как аист, на одну ногу, а другую закидывал за нее и ставил на носок. Локоть правой руки он упирал в ладонь левой, и то перебирал бороду, то поправлял очки, часто кивая, соглашаясь с Солоничем, и иногда плавным изящным движением отступая на шаг.
      Солонич сразу усек, что Пряников холодный и строгий, а Кнут теплый и мягкий. И, может быть, у них в комнате Кнут замкнут и строг, а Пряников рубаха-парень, но все равно это так.
      После семинара все шли и обсуждали Солонича. Казанцев не мог успокоиться и кипел негодованием, зачем весь семинар трепаться попусту вместо того, чтобы учиться! Вместе с ними шли женщины, и одна из них сказала, что он говорит так, потому что Солонич его осадил. - Да, но зачем оскорблять?! Пряников взялся урезонить Казанцева, что Солонич вовсе не хотел его оскорбить, но Казанцев не хотел ничего слушать. Вчк шел молча и улыбался ангельской улыбкой. Казанцев все возмущался, и нападал уже на тех, кто защищал Солонича. Вдруг Вчк сказал глухим прокуренным голосом, что Солонич все делает правильно. Он не пичкает их тем, что уже знает сам, а хочет заставить их думать самих. И все замолчали.
      И все разошлись, кто куда, а Бо с Пряниковым пришли в комнату, , и Пряников спросил Бо,а как думает он. На семинарах Бо в основном молчал, не успевая за остальными. А когда говорил, мог сказать невпопад или что-нибудь наивное, но Солонич не осаживал его, как Казанцева, а как будто давал почувствовать всем, что хотя Бо еще не может выступить, как другие, но уже хорошо, что он пробует, а не сидит, как сыч. Бо сказал Пряникову, что согласен с Вчк, и Пряников похвалил Вчк, как он метко все определил, что даже Казанцев замолчал.
      4
      Обычно Вчк приходил откуда-нибудь, возбужденный какой-нибудь мыслью, только что по дороге пришедшей ему в голову, и ему очень нужно было с кем-нибудь ей поделиться, а в комнате сидел бездельник Казанцев, и широко расставив ноги, ел что-нибудь прямо с бумаги, в которую ему завернули еду в магазине. Казанцев ко всему на свете относился довольно ровно, со здоровым цинизмом, и это всем даже нравилось в нем, потому что всех веселило. С Казанцевым не было скучно. И Вчк, застав Казанцева в комнате, радовался, закуривал и начинал ходить перед ним, излагая свою мысль прямо с порога. А Казанцев не мог долго слушать, и продолжая пережевывать пищу, начинал говорить сам, перебив Вчк.
      Бо лежал на верхней полке, делая вид, что читает книгу, а сам слушая Вчк, и цыкая про себя, когда Казанцев не давал ему договорить. Но сам он стеснялся вступать в их разговор. Только однажды Вчк пришел особенно возбужденный, и стал гневно поносить строй, и тогда Бо захотелось говорить, и он вмешался, а все ли так уж плохо? И тогда Вчк, даже не посмотрев в его сторону, прошипел: конеш-шно, сейчас опять последуют восхваления советского образа жизни... И Бо раскрыл рот, чтобы еще сто-то сказать, и сразу же его закрыл, и замолчал, как будто выключили приемник с наскучившим диктором. Как будто он сказал это только для того, чтобы Вчк нанес еще большей антисоветчины, как будто он стукач...