ХАРЛАН ЭЛЛИСОН
      ПОЦЕЛУЙ ОГНЯ
      перевод М. Гутова
      Он пил обрамленные полуночью ледяные кристаллики и наблюдал, как горел их мир. Подплыл зеленый и прикоснулся к его рукаву. Промелькнула искорка очевидно, в комнате накопилось статическое электричество.
      - Мистер Реддич, Дизайнер хотел бы поколебать с вами воздух, когда освободитесь.
      Реддич посмотрел вниз. Глаз зеленого слезился.
      - Передайте, что я на месте.
      Уловив беспокойство и усталость в тоне Реддича, зеленый отреагировал его кожа приобрела слоново-серый оттенок. Он отплыл, сохраняя новый цвет; теперь сообщение будет передано без малейшего семантического искажения.
      Реддич вернулся к телейдоскопу, тангеру, сенсу, бйнокуляру и черному туннелю, с помощью которых он наблюдал, как горел их мир. Солнечные протуберанцы погасли, вспышки сошли на нет. Ничего не осталось, кроме тлеющей золы, хотя сене еще принимал сигналы в районе девятки, а телейдоскоп их упорно преобразовывал, по новому передавая цвета. Реддич поднес напиток к губам, но вкуса не почувствовал.
      Из ячейки выкатился чекер и принялся за рулоны завалившей стол бумаги. Реддич смоделировал и создал сверхновую особо тщательно, листы с информацией без конца лезли из эстетикона, и он их не убирал. Чекер разобрал завал и переключил подачу на комнату 611. Но это не помогло, клиенты в 611 могли играть непосредственно в программе. Чекер вернулся в свою ячейку.
      Реддич допил напиток и поставил бокал на стол. Потом вздохнул и потер больные, слезящиеся глаза. Он устал изнутри, до самых кончиков пальцев. А теперь еще Дизайнер...
      Выйдя из лифта, он оказался в театральной гбстиной, где на него накинулись с приветствиями и поздравлениями путешественник пурпурного класса и толстая графиня с гремящими кольцами на пальцах-сосисках. Мужчина скорее всего был продавцом мифов, а женщина - родственницей переселенного. Реддич улыбнулся, поблагодарил их и быстрым шагом прошел через гостиную. До сих пор не отключенная от своего туннеля публика взорвалась аплодисментами, и он благодарно взмахнул сенсорной рукой. Та заискрилась в свете висящих над головой пластин-наковален.
      Проститутки ловили момент, стараясь получить хоть какуюнибудь выручку, вылавливали путешественников, проникшихся сочувствием к запрограммированной смерти и хоть на мгновение "оживших".
      Дела шли туго. Гибкое создание с продетым через губы влагалища электронным кольцом всеми силами пыталось соблазнить тощего путешественника: яростно массировало его через отверстие хитона. Клиент закатил глаза и пустил слюну.
      Реддич готов был побиться об заклад, что кольцо шлюшки останется пустым.
      Тандем из двух седальянок, темнокожей и охровой, поймали утонувшего в кресле-форме эмиссара. Одна из девиц стянула с него посольскую мантию, пояс и уселась на беднягу верхом. Между тем шансы добиться необходимой для совершения действа эрекции были невелики, несмотря на усилия подруги, старательно вылизывавшей несколько подмышечных влагалищ, которыми эмиссар пожелал украсить свое причудливое тело. Проходя мимо, Реддич услышал:
      - Перестаньте ломать комедию, это нелепо! Моя сперма приносит тысячу за декалитр, я не собираюсь отдавать ее вам, не говоря уже о том, чтобы за это платить!
      Реддич был с ним согласен. Вообще непонятно, зачем корабельные регуляторы продолжали набирать шлюх - анахронизм, пережиток прошлых веков. Тем более что они себя не окупали.
      Реддич шел дальше. Однажды, после целого дня программирования, он проходил через театр и к нему пристала новая проститутка - покрытый гнойниками долговязый тип. Реддич расхохотался, после чего возникли осложнения с Гильдией. Дело пришлось улаживать Дизайнеру.
      Ее он увидел издалека, исключительная красота ее лица, в особенности раскосых глаз, заставила его замедлить шаги. Девушка сидела. Реддич обратил внимание на тонкие, длинные пальцы. Она слегка приподняла правую руку и взглянула на него. Этого было достаточно, чтобы Реддич остановился.
      - Вы программируете смерть? - спросила она, не меняя интонации.
      Реддич кивнул, с улыбкой ожидая очередной взрыв восторга. Девушка отвернулась.
      Реддичу показалось, что у него что-то украли.
      Сработанное из листьев кресло Дизайнера свободно плавало в нимбе. Все глаза в лобном ряду были закрыты, но Реддич знал, что Дизайнер следит за происходящим с помощью покрывшей мешковатые щеки щетины. В волосках поблескивали кристаллики эргоновина. Помощники Дизайнера расположились вокруг поста наблюдения.
      - Входи, - произнес Дизайнер, и кресло из листьев подвинулось.
      - Я здесь, - ответил Реддич. Он уселся в компресло, выщелкнул транквилизаторы и муравьиную кислоту. Он не хотел волноваться. В иллюминаторы поста наблюдения было видно, как сверхновая из желто-охровой становилась золотой.
      - Что-то придумали, Келтин?
      Дизайнер открыл три глаза: "Да".
      - Чем вы думаете? - Он произнес вопрос, тщательно скрывая презрение. Зеленый завис над нимбом, переводя интонацию в цвет.
      Реддич зевнул.
      - Мэдиссон-сквер-гарден, фильм "Парамаунт Пикчерз" 1932 года с Джеком Оаки, Мариан Никсон, Засу Питтс, Уильямом Бойдом и Лью Коуди. "Романтическая и драматическая история трех мужчин и двух женщин, отчаянно пытающихся переиграть невидимые силы". Продолжительность фильма семьдесят шесть минут.
      Один из помощников швырнул бокал с напитком в стену, но из ячейки тут же вылетел чекер и перехватил кристалл, после чего всосал все капли, прежде чем они успели испачкать траву. Помощник раздраженно отвернулся.
      Дизайнер открыл один глаз: "Нет".
      - В твоем контракте записаны условия, Реддич.
      Реддич кивнул.
      - Вы все равно не станете ими пользоваться.
      Сам он только и ждал, когда Келтин отпустит его. Если бы. Другой помощник, пунцовый человек с острым хвостиком седых волос, наклонился вперед:
      - Надеюсь, вы не станете утверждать, что эта смерть на что-то годится? Черт побери, люди заплатилиДеньги и уснули от скуки! Я смотрел показания мониторинга - так вот, тридцать два процента, повторяю, тридцать два процента аудитории показали семерку скуки! Откуда, черт бы вас взял, возьмутся эмоции, без которых люди не профинансируют это ублюдочное состояние, которое вы называете смертью?
      Реддич вздохнул:
      - Перестаньте приглашать на периметр своих родственников, тогда, может быть, найдется место для людей, еще способных что-то чувствовать.
      - Я не намерен терпеть подобное! - заорал помощник.
      - Это верно, - заметил Реддич. Транквилизаторы подействовали.
      - Это верно, - сказал Дизайнер, имея в виду совершенно другое. Давайте я улажу вопрос, мистер Ним. Если позволите.
      - Звезды!.. - воскликнул мистер Ним и отвернулся. Теперь в иллюминаторы смотрели двое.
      - Реддич, это не первая загубленная вами программа. Вспомните "Далеких навсегда", "Оправданную потерю", другие.
      - Может, мне надоело.
      - Нам всем надоело, будь оно проклято! - взорвался третий помощник. Он сидел в кресле, сцепив на коленях руки.
      - Я трачу много времени на разработку этих смертей, продолжал Дизайнер, - и не могу позволить, чтобы мою работу сводили на нет. Эти джентльмены имеют к вам вполне обоснованные претензии. Публика ждет представления разработанных нами концепций, мы обязаны показать высококачественный материал, способный вызвать у аудитории сочувствие. От меня материал выходит в нормальном состоянии. После вашей обработки теряются напряжение, ритм, упругость. В вашем контракте есть оговорки, Реддич. Я не хочу о них напоминать.
      - И не надо. - Реддич поднялся. - Передайте дело в мою Гильдию. - И с этими словами вышел.
      Позади него трое помощников смотрели в иллюминаторы: сверхновая переходила в пурпурную фазу. Душа Реддича была тиха.
      Он быстрым шагом пересек гостиную теат-ра - ни взгляда вправо, .ни взгляда влево. Успокаиваться надо самостоятельно.
      Место пустовало. Кресло-форма еще хранило-ючертания ее тела.
      Взгляд направо.
      Он лениво покачивался в нимбе света, расслабив позвоночник, расслабив мысли, и беседовал с блоком памяти его жены, умершей двадцать три года назад... после его последнего омоложения.
      - У нас конец лета, Анни.
      - Как это восприняли дети, Рэй?
      Детей у них не было. Синтезирующие каналы в блоке памяти износились, реплики часто получались невпопад. Звуковая головка имела микроскопические трещины, из-за чего голос жены имел трудноразличимый южный акцент.
      - Я сейчас выгляжу на тридцать. Даже простату поправили. Мне прибавили роста и вытянули пальцы на сенсорной руке. Так что за консолью я работаю гораздо быстрее и могу дотянуться куда надо. Но работа от этого лучше не стала.
      - Почему бы тебе не поговорить об этом с Дизайнером, дорогой?
      -С этим заносчивым барсуком? Я, может быть, и не так одарен, но по крайней мере не корчу из себя гения.
      Реддич перевернулся на живот и уставился в иллюминатор. За ним простиралась кромешная тьма.
      - Мы с тобой болтаем, а за бортом нашего огромного космического корабля в форме лунного камня вращается со скоростью миллионов световых лет в час вся Вселенная.
      -Это называется парсеки, дорогой?
      - Откуда мне знать? Я сенсорный программист, а не астрофизик.
      - Там не холодно, Рэй?
      - Только не это, Анни! Скажи что-нибудь такое, чего я еще не слышал. Я умираю, Анни, умираю от скуки и от засилья тупиц! Мне ничего не нужно, я ни о чем не мечтаю и ничего не хочу.
      - Что же мне надо сказать, дорогой? Ты знаешь, как я тебя люблю и как скучаю по тебе. Мне жаль, что ты одинок...
      - Дело даже не в одиночестве, Анни. Ты прошла со мной три омоложения. Тебе повезло.
      - Повезло? Из-за того, что я не пережила четвертого? В чем же мое везение, Рэй?
      - В том, что мне пришлось прожить лишних шестьдесят три года и через лет десять-пятнадцать мне предназначена в жены пятая, давно умершая девушка. А я повторяю тебе в третий раз, раз, два, три... у нас конец лета, любимая. Все кончено. Ушло. Птицы перебрались на юг для последнего перелета. На очередном омоложении я их обгоню. Я превращусь в пыль. Лето заканчивается, прощай. Божья Матерь, кажется, так умер Рико?
      - Из какого это сенса?
      - Это не сенc, Анни. Это кино. Старинный кинофильм. Все поют, все танцуют, все разговаривают. Кино. Я тебе миллион раз говорил про кино. "Маленький Цезарь" Эдвард Дж. Робинсон, киностудия "Уорнер Бразерз". Ладно, черт с ним, сегодня в вестибюле я видел женщину...
      - Очень мило, любимый. Красивую?
      - Помоги мне Господи, Анни! Я ее захотел! Ты знаешь, что это для меня значит? Снова захотеть женщину!.. Не пойму, что в ней было такого... .Мне показалось, она меня ненавидит. Я уловил глубокое отвращение, когда она меня остановила.
      - Это нормально, любимый. Она была красива?
      - Она была чертовски роскошна, ты, призрак ушедшего Рождества! Она была неправдоподобно нереальна, так что мне захотелось пробраться в нее и жить внутри. Анни, Анни... я схожу с ума, только подумать, чем приходится заниматься: сверхновой, программированием смерти для заносчивых свиней, которым нужно пережить дешевое потрясение, чтобы скоротать еще один день, всего-навсего один день, Анни... Господи, поговори со мной, Анни, выйди из своего ужасного квадратного гроба и спаси меня, Анни! Я хочу, чтобы была ночь, моя маленькая, я хочу спать, и я хочу конца лета...
      Входная дверь загудела, возникла голограмма пришедшего человека. Это была женщина из театральной гостиной.
      - Это ничего, милый, она красивая?
      Он выплыл из ореола и свистом открыл дверь. Девушка вошла и улыбнулась.
      - Ты всегда был таким, Рэй, когда я жила - тоже, ты никогда меня не слушал и никогда не говорил со мной...
      Реддич скользнул в сторону и выключил блок памяти.
      -Да?
      Она с любопытством смотрела на него, и он повторил:
      -Да?
      - Небольшой разговор, мистер Реддич.
      - А я как раз говорил о вас.
      - С этим черным ящичком?
      - Это все, что осталось от моей жены.
      - Я не хотела вас обидеть. Я знаю, это личное, и многие очень дорожат...
      - Только не я. Анни ушла. Я еще здесь, и лето уже кончается...
      Он кивнул в сторону ореола, и девушка, не сводя глаз с его лица, скользнула в сияющий нимб.
      - Вы очень привлекательный человек, - сказала она и сняла платье.
      - Хотите чего-нибудь? Кристалл? Может, вы голодны?
      - Пожалуй, немного воды.
      Редцич свистнул, распределителю, тот поднялся с поросшей травой платформы и завертелся в воздухе.
      - Свежей воды с тремя искрами семени.
      Чекер внутри распределителя взбил коктейль и передал его Реддичу. Он отнес напиток девушке, а она взглянула на него с восхищением.
      - Кажется, я за вами ухаживаю.
      Она выпила кристалл, едва шевеля губами.
      - Ухаживаете.
      - Вы ведь не из Ближних Колоний?
      - Я не землянка.
      - Не хотел вам это говорить. Боялся вас обидеть.
      - Нам нет смысла ходить вокруг да около, Реддич. Давайте откровенно, я вас выследила, мне от вас кое-что надо.
      - Что же вам от меня надо, помимо секса?
      - О, вы перехватываете инициативу.
      - Если я вам безразличен, можете сейчас уйти. Честно говоря, я не настроен на колкости.
      Реддич резко повернулся и отошел к распределителю.
      - Это конец лета, - добавил он тихо.
      Девушка потягивала холодную воду из кристалла. Он снова повернулся и успел увидеть выражение ее лица: восхищение, которое она не успела скрыть. Томление сквозило во всех линиях ее стройного тела, и он снова почувствовал себя юношей.
      - О, мистер Реддич!
      В ее голосе было столько же глубины и смысла, сколько в голосе маминого поклонника, старательно изображавшего заботу о потомстве бывшего мужа. Реддич снова развернулся, впервые за много лет почувствовав закипающую ярость. Он злился на нее за то, что она обращалась с ним как с куклой, злился на себя за то, что позволил себе разозлиться.
      - Это все... уходи.
      - Конец лета, мистер Реддич? А что вы имеете в виду, говоря о конце лета?
      - Я сказал - уходи. Вон отсюда.
      -Вы намерены пропустить следующее омоложение? Очевидно, что-то манит вас за грань.
      - Кто вы такая, черт бы вас побрал? Чего вам надо? У меня был ужасный день, ужасная неделя, паршивый год и неудачный цикл, так что будет лучше, если вы не станете задерживаться!
      - Меня зовут Джин.
      Он обескураженно потряс головой:
      -Что?
      - Если мы собираемся трогать друг друга, вам следует по крайней мере знать мое имя, - сказала девушка и протянула ему пустой кристалл.
      Но едва он вытянул руку, она перехватила ее и затащила его в ореол. Реддич уже много лет не желал женщину, и едва ее губы прикоснулись к его обнаженной груди, он потерял контроль над телом. Он лег на спину и закрыл глаза. Она сделала все сама, мягкая, как шелк.
      - Поговори со мной, - попросила она.
      То, о чем он говорил, было далеко от любви.
      Он говорил о том, что значит для мужчины прожить более двухсот лет и устать от бесконечного разнообразия. Он рассказывал, как приходилось будить эмоции и мечты у расы, правящей галактиками, жертвуя населением целых планет и секторов космоса. Он программировал смерть. Практиковал одну из профессий, оставленных людям. Он говорил о тоске, об исчезнувших желаниях, о днях и ночах, проведенных на борту корабля из лунного камня, огромного, как город.
      О странствиях в бездне, длящихся, пока не будет найден очередной мир.
      Сложная аппаратура показывала, что население планеты давно погибло, но генетическая память еще хранится в камнях, почве, илистом дне высохших рек. Как призрак чужого сна, память прошедших времен вечно хранится в кожных складках миров; так населенный привидениями дом впитывает память о страшных событиях и лелеет ее, будто собственную историю.
      Он говорил о Дизайнерах, об их исключительной способности, - чуждом землянам даре вживания, и о том, как они моделируют гибель целых солнечных систем.
      О том, как из погасшего солнца создают сверхновую звезду, как собирают затем память ушедших в небытие народов, пропускают ее через сенсор, Танжер и другие эмфатические приборы, где она кодируется, и как потом эту память возвращают в населенные людьми миры, в Новые Колонии, чтобы поддержать с ее помощью унылое существование тех, кто уже не имел собственных грез.
      Реддич закончил тем, как он это все ненавидит.
      - После этого миры остаются пустыми, не так ли? - спросила девушка и снова ткнулась лицом в его напрягшееся тело.
      Он не мог говорить. Не сейчас.
      Но позже он сказал:
      - Да, миры остаются пустые.
      - Навсегда?
      - Да, навсегда.
      - Вы очень человечная раса.
      - Вряд ли в нас осталось что-нибудь человеческое. Мы делаем это для большего блага.
      Реддич сам рассмеялся над словами "большее благо". Его пальцы скользили по телу девушки. Он снова возбудился. Последний раз это было так давно.
      - В моем мире, - сказала она, - было гораздо теплее. В прежние времена моя раса обладала способностью летать. Мы унаследовали небо. В замкнутом пространстве, как здесь, я чувствую себя плохо.
      Он сжимал девушку в объятиях: втиснул бедро между ее длинных ног и гладил густые темно-синие волосы.
      - Я знаю слова и песни четырехсот лет, прожитых мной и моей расой, произнес он, - и хотел бы сказать что-нибудь сильное и выразительное, но кроме "я люблю тебя" и "спасибо", мне ничего не приходит в голову... И еще "Земля задрожала", но я лучше воздержусь от этого, потому что начну смеяться, а смеяться я не хочу.
      Он провел рукой по ее животу. Пупка не было. Маленькие груди. Лишние ребра. Она была прекрасна.
      - Я счастлив.
      - Когда мы любим, мы умеем делать это гораздо дольше. Хочешь?
      Он кивнул, а она поднялась на колени и вытащила из полой сережки пульсирующий бледным светом крошечный камень. Раскрошила его перед носом Реддича и наклонилась вперед, чтобы тоже вдохнуть окутавший погибший камень бледный туман. Потом улеглась в ожидающую ее тело форму, и спустя мгновение они начали снова... ...и она взяла его в свой мир.
      Теплый, весь из неба, с одиноким, бледным солнцем, цвета камня, которым она его одурманила. Они летели, и он видел ее народ, каким он был десять тысяч лет назад. Красивый, крылатый народ, радостно предвкушающий тысячелетнюю жизнь.
      Потом она показала, как они умирали. Ночью.
      Они падали с неба, как горящие искры, оставляя за собой яркий след. Падали в огромную песчаную пустыню, покрытую пеплом их предков.
      В его сознании звучал ее теплый и тихий голос:
      - Люди моего народа жили в небе тысячу лет. Когда приходило их время, они отправлялись к тем, кто ушел раньше. Песчаные пустыни - место отдохновения моей расы, здесь поколение за поколением обращается в пыль... ожидая, пока пройдет десять тысяч лет и они возродятся.
      Мир неба и пыли закрутился в сознании Реддича. Образы сменяли друг друга, из глубин космоса он взирал на планету возрождающихся из пепла существ и неожиданно понял, зачем она отравила его, зачем взяла в свое сознание и зачем вообще пришла.
      Смерть, которую он программировал, была смертью ее солнца, ее мира. Ее народа.
      Они вернулись в ореол внутри корабля из лунного камня. Реддич не мог пошевелиться, но девушка развернула его, чтобы он видел в иллюминатор черную пустоту, где раньше был ее мир. Там осталась одна пыль. Она дала ему услышать последний жуткий вопль своего народа, предсмертный крик расы, которой не суждено было возродиться из пепла.
      Пройдут десять тысяч лет, но люди-фениксы больше не взмоют в небо.
      - Ты слышишь меня? Ты можешь говорить? Я хочу, чтобы ты понял.
      Губы не повиновались, но он ее слышал, мог кое-как отвечать и прошептал, что понял. Девушка склонилась над ним и взяла его лицо в холодные ладони.
      - Столетия назад моих предков выслали. Они были... - в ее замешательстве угадывались одиночество и боль, - несовершенны.
      Она на мгновение отвернулась. Реддич увидел на спине два узелка атрофировавшихся мышц, перед его глазами снова встал образ крылатых мужчин и женщин, и он все понял.
      Теперь голос ее звучал строже:
      - Таких было несколько в каждом поколении, они рождали подобное себе потомство. Так произошли мы. Но все прекратилось. Теперь нас мало, очень мало. Почти весь народ погиб.
      - Это была ошибка, - выдавил он.
      Из-за наркотика она не смогла разобрать, что он пробормотал, и Реддич повторил. Она посмотрела на него и мягко кивнула; она все равно была сильнее.
      - Ты говорил, что в твоей расе осталось мало человеческого. Это правда. Подобная участь постигнет вас всех. Нас осталось немного, потом придут люди других рас. Они довершат начатое. Возможно, вы не первые, но вам никогда не быть последними. Ваше время истекло. У вас был шанс, а вы направили его против остальных. Теперь, когда ваш срок подошел к концу, вы хотите утянуть за собой всех.
      Он не сожалел о собственной смерти, он знал, что умирать придется. Она была права. Время людей пришло и ушло, то, что они делали сейчас, бесполезно, более того, бессмысленно.
      В отличие от ее народа, люди не были так благородны, чтобы погибнуть самим. Они отчаянно старались затащить в свою могилу всю Вселенную. Они не ограничились кратковременным развлечением развращенных и пресытившихся, они хотели забрать все, чем владели, а владели они всем. Лучше помочь человеческой расе в ее неприглядной смерти, чем позволить ей оставить после своей все равно неизбежной гибели один пепел.
      Он уничтожил ее расу, спящую в ожидании огненного возрождения. Он не мог ее ненавидеть. И незачем говорить, что она принесла ему долгожданный подарок. Стоял конец лета, и он был рад, что не придется увидеть, как зимний холод опустится на его расу.
      - Я счастлив, - сказал он.
      Возможно, она и знала, что он имеет в виду. Ему показалось, что она знает: когда она склонилась для последнего поцелуя, глаза ее были влажны.
      Была вспышка, как при рождении сверхновой, после чего в ореоле осталась лишь кучка пепла.
      Когда они вошли в кабинет сенс-программиста, никто не понял, что видит последние дни человечества. Только Келтин, Дизайнер, похоже, догадался неведомым, расовым чутьем и промолчал.
      А потом выжидательно улыбнулся, наблюдая, как лунный корабль погружается в вечную вочь.