Утром 22 апреля 1879 года господин Печкин прогуливался по лавкам Охотного ряда и обратил внимание на бумагу, в которую неграмотный лотошник заворачивает сельдь для покупателей. На этом листке оказался напечатан обрывок какого-то текста, без начала и конца. Что же до содержания обрывка, то оно повергло Печкина в полное изумление.