Альфред Бестер
      Упрямец
      Перевод Владимира Баканова
      - В былые дни, - сказал Старый, - были Соединенные Штаты, и Россия, и Англия, и Соединенные Штаты. Страны. Суверенные государства. Нации. Народы.
      - И сейчас есть народы, Старый.
      - Кто ты? - внезапно спросил Старый.
      - Я Том.
      - Том?
      - Нет. Том.
      - Я и сказал Том.
      - Вы неправильно произнесли, Старый. Вы назвали имя другого Тома.
      - Вы все Томы, - сказал Старый угрюмо. - Каждый Том... все на одно лицо.
      Они находились на веранде госпиталя. Старый сидел на солнце, трясся и ненавидел приятного молодого человека. Улица перед ними пестрела празднично одетыми людьми, мужчинами и женщинами, чего-то ждущими. Где-то в недрах красивого белого города гудела толпа, возбужденные возгласы медленно приближались.
      - Посмотрите на них. - Старый угрожающе потряс своей палкой. - Все до одного Томы. Все Дейзи.
      - Нет, Старый, - улыбнулся Том. - У нас есть и другие имена.
      - Со мной сидела сотня Томов, - прорычал Старый.
      - Мы часто используем одно имя, Старый, но по-разному произносим его. Я не Том, Том или Том. Я - Том.
      - Что это за шум? - спросил Старый.
      - Это Галактический Посол, - снова объяснил Том. - Посол с Сириуса, звезды в Орионе. Он въезжает в город. Первый раз такая персона посещает Землю.
      - В былые дни, - сказал Старый, - были настоящие послы. Из Парижа, и Рима, и Берлина, и Лондона, и Парижа, и... да. Они прибывали пышно и торжественно. Они объявляли войну. Они заключали мир. Мундиры и сабли и... и церемонии. Интересное время! Смелое время!
      - У нас тоже смелое и интересное время, Старый.
      - Нет! - загремел старик, яростно взмахнув палкой. - Нет страстей, нет любви, нет страха, нет смерти. В ваших жилах больше нет горячей крови. Вы сама логика. Все вы Томы. Да.
      - Нет, Старый. Мы любим. Мы чувствуем. Мы многого боимся. Мы уничтожили в себе только зло.
      - Вы уничтожили все! Вы уничтожили человека! - закричал Старый, указывая дрожащим пальцем на Тома. - Ты! Сколько крови в твоих венах?
      - Ее нет совсем, Старый. В моих венах раствор Таммера. Кровь не выдерживает радиации, а я исследую радиоактивные вещества.
      - Нет крови. И костей тоже нет.
      - Кое-какие остались, Старый.
      - Ни крови, ни костей, ни внутренностей, ни... ни сердца. Что вы делаете с женщиной? Сколько в тебе механики?
      - Две трети, Старый, не больше, - рассмеялся Том. - У меня есть дети.
      - А у других?
      - От тридцати до семидесяти процентов. У них тоже есть дети. То, что люди вашего времени делали со своими зубами, мы делаем со всем телом. Ничего плохого в этом нет.
      - Вы не люди! Вы монстры! - крикнул Старый. - Машины! Роботы! Вы уничтожили человека!
      Том улыбнулся.
      - В машине так много от человека, а в человеке от машины, что трудно провести границу. Да и зачем ее проводить? Мы счастливы, мы радостно трудимся, что тут плохого?
      - В былые дни, - сказал Старый, - у всех было настоящее тело. Кровь, и нервы, и внутренности - все как положено. Как у меня. И мы работали, и... и потели, и любили, и сражались, и убивали, и жили. А вы не живете, вы функционируете: туда-сюда... Комбайны, вот вы кто. Нигде я не видел ни ссор, ни поцелуев. Где эта ваша счастливая жизнь? Я что-то не замечаю.
      - Это свидетельство архаичности вашей психики, - сказал серьезно Том. - Почему вы не позволяете реконструировать вас? Мы могли бы обновить ваши рефлексы, заменить...
      - Нет! Нет! - с испугом закричал Старый. - Я не стану еще одним Томом.
      Он вскочил и ударил приятного молодого человека палкой. Это было так неожиданно, что тот вскрикнул от изумления. Другой приятный молодой человек выбежал на веранду, схватил старика и бережно усадил его в кресло. Затем он повернулся к пострадавшему, который вытирал прозрачную жидкость, сочившуюся из ссадины.
      - Все в порядке, Том?
      - Чепуха. - Том со страхом посмотрел на Старого. - Знаешь, мне кажется, он действительно хотел меня ранить.
      - Конечно. Ты с ним в первый раз? Мы им гордимся. Это уникум, музей патологии... Иди посмотри на Посла, я здесь посижу.
      Старик дрожал и всхлипывал.
      - В былые дни, - бормотал он, - были смелость и храбрость, и дух и сила, и красная кровь, и смелость, и...
      - Успокойтесь, Старый, у нас тоже все есть, - прервал его новый собеседник. - Когда мы реконструируем человека, мы ничего у него не отнимаем. Заменяем испорченные части, вот и все.
      - Ты кто? - спросил Старый.
      - Я Том.
      - Том?
      - Нет, Том. Не Том, а Том.
      - Ты изменился.
      - Я не тот Том, который был до меня.
      - Все вы Томы, - хрипло крикнул Старый. - Все одинаковы.
      - Нет, Старый. Мы все разные. Вы просто не видите.
      Шум и возгласы приближались. На улице перед госпиталем заревела толпа. Вдали заблестела медь, донесся грохот оркестра. Том взял старика под мышки и приподнял с кресла.
      - Подойдите к поручням, Старый! - горячо воскликнул он. - Подойдите и посмотрите на Посла. Это великий день для всех нас. Мы наконец установили контакт со звездами. Начинается новая эра.
      - Слишком поздно, - пробормотал Старый, - слишком поздно.
      - Что вы имеете в виду?
      - Это мы должны были найти их, а не они нас. Мы, мы! В былые дни мы были бы первыми. В былые дни были смелость и отвага. Мы терпели и боролись...
      - Вот он! - вскричал Том, указывая на улицу. -Остановился у Института... Вот он выходит... Идет дальше... Постойте, нет. Он снова остановился! Перед Мемориалом... Какой великолепный жест! Какой жест! Нет, это не просто визит вежливости.
      - В былые дни мы бы пришли с огнем и мечом. Да. Вот так. Мы бы маршировали по чужим улицам, и солнце сверкало бы на наших касках.
      - Он идет! - воскликнул Том. - Он приближается... Смотрите хорошенько, Старый. Запомните эту минуту. - Том перевел дух. - Он собирается выйти у госпиталя!
      Сияющий экипаж остановился у подъезда. Толпа взревела. Официальные лица, окружавшие локомобиль, улыбались, показывали, объясняли. Звездный посол поднялся во весь свой фантастический рост, вышел из машины и стал медленно подниматься по ступеням, ведущим на веранду. За ним следовала его свита.
      - Он идет сюда! - крикнул Том, и голос его потонул в приветственном гуле толпы.
      И тут произошло нечто незапланированное. Старик сорвался с места. Он проложил себе дорогу увесистой палкой в толпе Томов и Дейзи и возник перед Галактическим Послом. Выпучив глаза, он выкрикнул:
      - Я приветствую вас! Я один могу приветствовать вас!
      Старик поднял свою трость и ударил Посла по лицу.
      - Я последний человек на Земле, - закричал он.