Пестрая и Флетч спят в моей постели. Снится, что они под одеялом у меня в ногах, а затем мечутся по комнате. Я вижу перышко. (Сегодня утром Нытик принес в дом дохлую птичку.) Потом на полке я обнаруживаю крупную мышь странного серо-зеленого цвета, как из пластилина. Мышь превращается в револьвер. Потом я вижу, что у меня на руках и запястье -- гной. Кляксы желтого гноя.
      Мой анализ. Много лет подряд, куча денег -- силен соблазн сказать, что это полная трата времени и денег, но у писателя ни одно впечатление не пропадает даром. Я бы предпочитал не обсуждать свою старую кошмарную болезнь в самом начале долгого периода анализа и психотерапии, но с другой стороны, я мог хотя бы передвигаться, не терял работу. Ну вот, что-то все же произошло, повернулся какой-то маленький ключик... быть может, так, что я смог продолжать делать то, что сделал. А может, и нет никакой связи. Как один процент пенициллина в старых китайских рецептах. Они же не знали, что такое -- этот один процент, а точнее -- где именно он находится. А я нутром чую, что во всем этом имеет смысл только кушетка. Вот поэтому и не покупаю новую -- экономлю. Как ни верти. Было время... ох, ладно... Д-р Федерн, покончивший с собой. Милый старичок.
      Неужели я всерьез считал это каким-то доказательством телепатии?
      Я ответил:
      -- Дорогой мой лекарь, я ничего не считаю никаким доказательством чего бы то ни было, в любом случае -- ничего не считаю задействованным в доказательстве чего бы то ни было.
      Подобно тому, как молодой вор считает, что ему выдана лицензия красть, молодой писатель считает, что у него есть лицензия писать. Вы достаточно верно понимаете, о чем я: нестись на гребне, он движется быстрее, чем успеваешь записывать, и знаешь, что оно -- подлинное, подделать не выйдет, писатель должен был там быть и вернуться оттуда. А потом по тебе лупит, холодно и тяжело, как дубинка легавого холодной ночью: Творческий Тупик. О да, он пытался меня предупредить, старый мой помощник:
      -- Ты пишешь слишком быстро, Билл... -- А я не слушал.
      И тут тебя двигает под дых. Целый год я не мог вспомнить ни одного своего сна. Пытался обойтись без шмали и всего остального. Точно некий серый бюрократ стирал сны у меня перед глазами, пока я пытался ухватить какую-то деталь, что вернула бы мне сновидение, хотя бы контур: мертво. Джеймс жаловался, что я часами сидел на стуле в углу студии и абсолютно ничего не делал. Застаивался без спокойствия. Множество страниц, и на них -- ничего: писатель нигде не побывал и ничего оттуда не вынес. Фальстарты, быстротечный энтузиазм. Книги, умиравшие за недостатком какого бы то ни было повода жить после десятой страницы.
      А потом -- возвращается. Оно есть. Ты об этом знаешь. Чувствуешь, как самого первого персонажа... Я был на этом останце вместе с Ким. Ким, мой космический корабль для путешествий по девятнадцатому веку. Мне было видно даже оттуда, где я стоял с наконечником стрелы в руке. Головокружительный трепет ужаса, будто можешь молнией пробить миллионы или сколько там лет назад, к самому началу, к пещерам, к голоду. Ким знала, что он всегда был гомосексуалистом, выполнял магические сексуальные ритуалы перед картинами, чтобы активировать их, накрывшись звериными шкурами, он хнычет и рычит и скулит до самозабвения, и сперма его стекает по ляжкам зверей. Ким обожала эти звериные спектакли. Он превращался в животных и открывал, что у него гораздо больше общего с хищниками, чем с травоядными. Можно увидеть, о чем думает собака или кошка, но разум оленя -- место странное, странное зеленое место. Туда трудно забраться. Люди, покачивающие везде рогами на голове, пытаются туда проникнуть, безмозгло и прекрасно.
      Не хочу об этом писать. Говорил уже -- не было ни одной попытки написать честную автобиографию, не говоря уже о том, чтобы ее закончить, и никто никогда бы не смог выдержать ее чтения. В этом вот месте, наверное, читатель думает, что я готов признаться в каких-то смачных сексуальных практиках. Едва ли. Наверное, мне было года двадцать четыре, я работал в мастерской Булыжных Садов, о чем терпеть не могу вспоминать, и эта еврейка отправила меня ко входу для прислуги, а я уехал, лязгая рычагами и повторяя:
      -- Гитлер совершенно прав!
      Чтоб честно, значит, хотите? Чтоп честно? Штоп чесно? Штоп шесно?
      Однажды днем там был Крамер, а о нем можно сказать, как сказал Тутс Шор о Джимми Уокере у гроба Уокера:
      -- Джимми, когда ты вошел, вся малина осветилась.
      А я сказал:
      -- С тех пор, как у меня появилась эта работа, мой голос меняется.
      А Дэйв говорит что-то о "Кэтлинах, ну, вы их знаете".
      -- Я знаком с этим семейством, -- в своей подобострастной манере отвечаю я, и мы хохочем.
      Торможу. Не хочется продолжать.
      В этом же контексте -- одна ночь в доме на Прайс-роуд. Спустился к леднику. (Я был отчаянно несчастен. Никакого секса. Никакой работы, которая бы хоть что-то значила, -- ничего.) Отец там что-то ел. Это привычка жителей пригородов -- совершать набеги на ледник.
      -- Привет, Билл.
      То был голос маленького мальчика, молящего о любви, а я посмотрел на него с холодной ненавистью. Он усыхал прямо у меня на глазах, пока я бормотал:
      -- Привет.
      Оглядываясь теперь назад, я ощущаю боль в груди -- там, где живет Ба. Я тянусь к нему:
      -- Папа! Папа! Папа!
      Слишком поздно. Конец связи с Булыжными Садами.
      Когда мама свои последние четыре года жила в доме престарелых "Чэстэйнз" в Сент-Луисе, я ни разу не съездил навестить ее. Лишь на Мамин день посылал слюнявые открытки из Лондона, да время от времени -- просто открытки отсюда и оттуда. Помню, много лет назад -- пятьдесят? не помню -она как-то раз сказала мне:
      -- Допустим, я сильно заболею. Ты ко мне будешь приходить? Ухаживать за мной? Заботиться обо мне? Я рассчитываю на то, что это так и будет.
      Так не было. Телеграмма от Морта. Меня подняли с постели. На мгновение я отложил ее в сторону. "Мама умерла". Вообще никакого чувства. А затем -шарахнуло, точно ногой в живот.
      Я был в Танжере. Перед обедом, который должен был подаваться в большом столовом зале. За сценой на сковородах шкворчали бифштексы. Я решил до обеда выпить коктейль и подошел к бару. Бармен ставит меня в известность, что смешанные напитки не подаются. В пыльной витрине я вижу пинту джина и квинту какого-то сомнительного скотча. Нет, я не могу купить всю бутылку, потому что время еще не настало. Похоже, до обеда еще полчаса, поэтому я направляюсь в бар "Парад".
      Подхожу к многоквартирному дому и сажусь в лифт, который довозит меня до самого верхнего этажа. Кажется, это спальня мулата. Бар -- на третьем этаже, я выясняю, что и тут напитков не подают. Новый закон. Вернувшись в столовую, узнаю, что в Танжере баров не осталось благодаря новым законам, введенным губернатором -- ортодоксальным мусульманином. В Танжере нельзя употреблять никакого алкоголя и всё тут. Тем не менее, кто-то протягивает мне картонный стаканчик неразбавленного джина, и я его выпиваю. Может, за обедом подадут какое-нибудь марокканское пойло, но это вряд ли.
      Я поднимаюсь по склону, размышляя, что наутро буду чувствовать себя очень хорошо -- вообще без всякого алкоголя. Это напоминает Келлза на Корфу -- как он шел вверх по склону, как вдруг покрылся потом и чуть не грохнулся в обморок. Он рассказал мне об этом в Танжере и добавил:
      -- Я знаю, что ты мертв, и мне кажется, я тоже мертв.
      Значит, в этом сне я -- в Стране Мертвых. Прочтя книгу Брайона о Музее Бардо(85), вовсе не удивительно, что весь алкоголь запрещен. Бифштексы будут готовы уже через несколько минут. Бар "Парад". Ну что ж, Джей Хэзелвуд рухнул там замертво от сердечного приступа.
      В сновидении была еще одна часть, я ее забыл. Ну вот, уже впадаю в стиль Брайона. Снаружи передний двор завален ветками, обледеневшимися и сломавшимися. Помню один буран, когда был маленьким. Две недели на Рождество у нас не было света. Приходилось топить масляную печку дровами. Потом электричество включили снова, и моя маленькая электрическая паровая машина опять шипит и пахнет чистым маслом.
      Этот черный мальчишка небрежно постриг газон. Нахальная неряшливость. Наглость -- в каждом уголке, который он не вернулся закончить, наглость -в самой траве, оставшейся на дорожке, наглость -- в широких полях, оставленных вокруг цветов.
      -- Еще бы, беломазый, конечно, я буду осторожнее с твоими цветами.
      Поэтому я отдаю ему десятку. Он берет и смотрит на нее, кладет в карман и уходит, не проронив ни единого слова. ТАК, никаких мне больше братьев Кларк. Не нравятся мне их хмурые оскорбительные рожи.
      Мой отец в плавательном бассейне. Нырнул и снова всплыл.
      Итальянская дама. Я говорю:
      -- Я не намерен жениться, -- а она отвечает:
      -- Вы довольно-таки чересчур для этой сферы.
      К стране применили Дьявольскую Сделку. Если страна имела когда-то возможность избежать этой сделки и по-настоящему выполнить свое предназначение, то это Америка.
      И что же произошло?
      -- Продайте мне Американскую Мечту, Американскую Душу, и я дам вам холодильники, кряхтящие от Ключевой Воды "Мальверн" и оленьей колбасы. Я дам вам цветное телевидение с дистанционным управлением. Я дам вам по две машины в каждом гараже.
      (За счет тех, кто голодает в отдаленных незначительных районах Третьего Мира.)
      -- Вы согласны?
      Идиотский хор:
      -- Да Да Да.
      -- И я дам вам СИЛУ, чтобы сохранить то, что у вас есть.
      Хиросима.
      Еще бы -- мы тогда были единственными, у кого это было. Имелись и те, кто утверждал, что нам следовало пойти дальше и продолжить, и вывести всех "руских" и китайцев, и править всем этим ебаным миром. Маленькие люди. Испохабили большую балёху -- Слава Богу.
      "Сек" -- это нефть. То, что Дуад(86) воняет горелой синтетикой, -естественно, продукты угольной смолы выжимаются из трансмутаций минерального говна, выдавливаются под гигантским нажимом, высвобождаются клизменными сверлами. Жженый пластик -- древняя вонь... как и гнилые апельсины. Анита Брайант, чистый вкус апельсинового сока в сотне миллионов глоток, ослепительные зубы, сладкое апельсиновое дыхание. Слишком прокисшее и гнилостное, гниль в основе "Тампаксов" и дезодорантов.
      Вот "Маргаритка", дезодорант, вызывающий привыкание, -- он вводится внутривенно. Когда вы вколоты "Маргариткой", то пахнете свежескошенной травой, цветами, озоном, морскими брызгами... всем чистым. Но господи ты боже мой, стоит только "Маргаритке" у вас закончиться -- как же вы воняете. Причем "Маргаритки" требуется все больше и больше, чтобы только удержать свой запах на ровном киле.
      А закончиться он может в уличной сутолоке или в супермаркете:
      -- Боже мой, что это за вонь?
      Круг сужается...
      -- Это он... Это она...
      -- Эй, послушайте, выметайтесь-ка вы отсюда.
      -- Проучим грязного ублюдка.
      Он мчится в туалет и выходит пахнущий водяными гиацинтами.
      -- Мне кажется, здесь произошла какая-то ошибка.
      Давай-ка ты лучше жми домой поскорее, мистер маргаритковый торчок.
      Иэн и "Стоунзы". Смутное возмущение. Концерт. Я был одет в какой-то диковинный костюм восемнадцатого века. Но выступать не должен, нужно просто быть там, а вот этим я как раз и возмущался. Книга для "Савоя", концерт для "Ритца". "Представление". Мик Джеггер и Ник Рёг(87). "Разрезки". Энтони Бэлч. Затмение, смутность, точно пленку недодержали.
      "В холодных переулках, что когда-то искрились смехом, как шампанским, ныне лишь пустое эхо вторит одиноким шагам моим, и сквозняки по пыльным комнатам гуляют, сквозь стекла битые небрежно пронося воспоминанья прежние и мысли. Тот паренек отсюда далеко, кто ими дорожил, и дух его здесь больше не витает". (Колин ЛеПовр)
      Чувство вселенского ущерба и потери. Рыжая бродит по дому и пустырю на задворках, жалобно мяуча по своим пропавшим котятам. Прыгает мне на колени и тычется мордочкой. Затмение, кажется, закончилось, и свет медленно возвращается. Небо темнеет и гаснет, а подробности оставьте какому-нибудь Джо.
      В интерьере -- Брайон. Мы все разместились в пансионе с просторными голыми комнатами, вроде "Сент-Мартина" в Кембридже, или он назывался "Сент-Мэри", где я останавливался на неделю, когда в Кембридже был Иэн -снимал большую комнату с видом на рынок. В ней имелся диван и одна узкая койка, а хозяйка постоянно шаркала вокруг, когда мы это делали, поэтому расслабиться было невозможно.
      Озирая этот рынок, я понял, что такое цветоделение. Смотришь и выбираешь все красные краски; а теперь -- все синие; теперь -- зеленые ставни киосков, деревья, вывеску; желтые -- грузовик, номерной знак, пожарную колонку; красные -- дорожный знак "стоп", свитер, какие-то цветы; синие -- небо пальто надпись на борту грузовика... позднее из этого выработалась "цветовая прогулка". Вспоминаю напряженное ощущение -- никогда не удается этого достичь.
      Такие упражнения не разрывают ассоциативных цепочек. Они только обозначают и определяют решетку, дают понять, что она существует, а это уже много. Человек, не знающий, что он в тюрьме, никогда не сможет сбежать. Как только начинаешь осознавать, что планета и твое собственное тело составляют тюрьму, из которой почти невозможно удрать: желтые -- грузовик, пожарная колонка, цветы за окном; мимо проезжает красная машина, проходит маленький мальчик в красной рубашке и кепочке, вот еще один большой красный автофургон сворачивает на Девятнадцатую улицу -- как только понимаешь, что ты в тюрьме, появляется возможность побега.
      Что жжет у себя в проезде старая миссис Хемпхилл? Старые любовные письма, наверное, ворошит свой костерок... явное нарушение правил противопожарной безопасности, может, стоит заложить ее Департаменту Пожарной Охраны или осуществить гражданский арест -- желтая машина, голубая машина, вот еще одна синяя, поярче, как по заказу, еще один сдвиг к желтому -- белому -- бежевому -- не годится no bueno -- вот желтый, вот красный, вот снова желтый грузовик.
      3 июня -- день рождения Иэна, и вовсе не удивительно, что в ночь воскресенья мне о нем приснился длинный типичный сон. Гораздо удивительнее, если бы такая стойкая голубая мечта мне не приснилась. Так, Иэну было бы сорок три -- или сорок четыре?
      Итак, в сновидении 3 июня мы -- на большом судне. Там -- Иэн и Алан Уотсон, и нас приглашают в дом белого рабовладельца-гомосексуалиста. Какая-то связь с китайским рестораном. Я разговариваю с Аланом о бессмертии.
      -- Ну, вот кто именно, -- провокационно интересуюсь я, -- бессмертен? Ты сам или какая-то другая инстанция, похожая на тебя?
      И прошлой ночью мы -- на этом судне. Я спрашиваю Джеймса:
      -- Мы разве не платим за Иэна, чтобы он остался еще на недельку?
      Джеймс отвечает:
      -- Платим.
      -- Ну, так, -- требовательно спрашиваю я, -- где же он, на хуй?
      На самом деле, я не видел его с тех пор, как он приехал, к тому же он настроен очень враждебно. Что это? Я взмываю вверх над комплексом футуристических зданий, настолько странных на вид, что я даже догадаться не могу об их предназначении. Вот возвращаюсь на судно, и Иэн стоит, улыбаясь, за стойкой бара. На нем белая рубашка без галстука, воротник расстегнут, выглядит он очень молодо.
      Ресторан на Аляске. Я с кем-то, кого собирался убить -- причину не помню. На Аляске есть специальное место, отведенное для инакомыслящих. Ресторан огромен, пятидесятифутовые потолки, дымно, со всех сторон -наполовину под землей. Свет проникает в окна между колонн. Там стоят длинные столы с толстыми ломтями хлеба и яичницей с беконом.
      Мне нравится. Мы снова выходим наружу, и я надеваю галоши, вроде женских -- на высоком каблуке. Она мне, кажется, малы.
      Люди, выращивающие свое мясо на собственных телах... вроде ручного бекона и ножного ростбифа. Оно отрастает вновь, но недостаточно быстро, чтобы восстановиться полностью, поэтому им постоянно грозит опасность пожрать самих себя. В действительности, вкус печени настолько прелестен, что они едва сдерживаются, чтобы не разрезать себе тело и не съесть ее, хоть и знают, что это смертельно. Вместе с тем, восстанавливающая сила их поразительна. Если, скажем, они съедят половину печени, то выживут. А известно, что некоторые съедали свои сердца и умирали в гастрономических экстазах. Мозг особенно вкусен, и потрясающе видеть, как самоед ныряет прибором в отверстие в собственной макушке и ест сырой мозг, а на лице его отражается всевозрастающее идиотическое наслаждение.
      У меня почему-то были нехорошие предчувствия об этой поездке на стрельбище. Едем к Гэри Палке пострелять в стог сена как в заслон. Билл Рич, Энн Уоттлингз, ваш корреспондент и Эндрю Уодсуорт, Ясновидящий Юноша, изменивший извращенной Англии. Нас подрезали машина, сворачивавшая на заправку, и какая-то японка в другой машине, и я подумал: Плохие знаки.
      Заходим в оружейную лавку Людвига, и его симпатичный сын продает мне особые заряды 38 калибра в пластиковом пакете за $7.50 и немного пуль 45-го за $13. Мы выезжаем на стрельбище, я заряжаю этими 38-ми "ругер", и барабан не проворачивается. Капсюль торчит. Пришлось извлекать барабан, чтобы вытащить неисправный патрон. Потом -- еще раз то же самое. Потом осечка. Потом странный тихий хлопок. Но мы нашли пустую гильзу. Никто ни в одно говно не попадает, поэтому мой ангел-хранитель шепчет, что пора сворачиваться. На обратном пути нас подрезают еще дважды, один раз -- на повороте в Диллонз.
      Сегодня утром, когда я пошел чистить пистолет, шомпол внутрь не проходит. Я толкаю изо всех сил... все равно никак, поэтому беру самый прочный шомпол, вгоняю его цилиндром, и выскакивает пуля, застрявшая в стволе дюймах в двух от отверстия. Очевидно, в патроне не было пороха -только капсюль. Хватило ровно на то, чтобы наглухо вогнать ее в ствол. Поэтому я запросто могу посвятить теперь свою руку Кху. Кху говорил мне: Засада. Засада. Закругляйтесь. Мы сделали лишь несколько выстрелов, но вдруг решили, что на сегодня хватит.
      Ну, а почему бы и нет. То было тогда, а это сейчас. Раньше сам был вором, а теперь во всю силу обрушиваюсь на взломщиков. К тому, что делает человека честным. В воре есть что-то в сущности неправильное, как и во всей духовной концепции воровства. Ибо на воровстве покоится мир магии. Магию ведь не создаешь -- ее крадешь. Хммммм. Я утверждаю: все, что поистине мое, украсть нельзя. Это, конечно, чушь собачья. Всегда видно, когда какой-нибудь старый умник пытается навалить на тебя говно какой-нибудь мудрости.
      -- Сынок, то, что поистине твое, останется твоим навсегда. И я всегда буду с тобой.
      Э-э... Славный такой старый вампир. Немного берешь, немного оставляешь, так где же человеку истину искать? Истина -- у него перед носом, под ним, над ним и со всех сторон. Тоненькие ломтики истины, что перекрывают друг друга, рвут друг друга на куски, какая разница. Разница только в твоем восприятии истины. Не так уж и трудно.
      Добро и зло? Ну что, любой неиспорченный разум определит по виду мудака. Читающего тебе нотации и очень довольного, что ничего не может для тебя сделать. И человека, помогающего без всякого повода... "Farmacia"... Славные парни и говняшки. И кто там когда-то говорил:
      -- Каким бы славным местом для жизни была эта планета, если бы всех говняшек смыть в канализацию.
      Все эти говняшки указывают нам, что нам есть и пить, чем мазаться, что нюхать или засовывать себе в зад. Это мое собачье дело.
      -- Что вы здесь делаете, мистер Рейган? -- Бдительный агент по борьбе с наркотиками задержал Главу Исполнительной Власти, который совал себе в жопу опиумный суппозиторий.
      -- Я победил геморроем, -- признался агент.
      Еще полсекунды -- и это засунули бы в поправку по поводу того, что нельзя требовать давать против себя же показания, а также нельзя вызывать свидетелями собственные блевотину или говно.
      Куда слугу ведет из этой глубины хозяин, намеревающийся -- или, по крайней мере, верящий, что намерен -- помочь слуге и привести его в Западные Земли. А потом он просто видит, что ничего не получится. Это раздирает душу и, к тому же, очень опасно. Поскольку слуга знает. Взрыв ненависти из отягощенного сердца старого слуги.
      Пока я это редактирую, ворошатся старые далекие несчастья, как будто мне здесь и сейчас несчастий недостает.
      Первое Мая Первое Мая Первое Мая(88)
      Обратно в апрель Нам не нравится май
      Но почему... например... Пусть подсознание бунтует. Оно явит всё, как, бывало, говорил Керуак -- ты по-прежнему так думаешь, Джек? Я по-прежнему точу на тебя зуб за тот доверительный фонд, и никакая русская графиня не помешает. Апрель -- самый жестокий месяц, тупые корни вымывает весенними дождями, воспоминания и страсти перемешиваются... понимающий смех покойников. Ах да, про кошку записано произвольным задним числом. Неужели я помещаю кошку вне времени -- так же, как не впускаю ее в дом?
      Конечно, те же самые рассуждения о кошках применимы к людям... Бывает, я выбираю кого-нибудь вроде Джона Брэди или Джона Калвервелла и допускаю какое-то сложное психическое взаимоотношение, которое действительно лишь отчасти, поэтому, как и кошка, они смогли что-то увидеть краем глаза, и им становится гораздо хуже, чем раньше, а, не узнав меня, было бы гораздо лучше.
      По всей правде, такое можно сказать о довольно многих людях. Писатели действительно склонны приносить несчастье. Нет неприятностей... нет и истории.
      Л. Рон Хаббард, основатель Сайентологии, говорит, что секрет жизни, наконец, открыт -- им. Секрет жизни -- в выживании. Самое праведнейшее право, которое только может быть у человека, -- жить бесконечно долго. А я осмеливаюсь предположить, что неправеднейшее лево, которое только может быть у человека, -- это те средства, которыми такое относительное бессмертие достигается. В чем именно выживать? Во вражеских атаках, в чем же еще?
      Мы теперь замкнули полный круг, от грубого буквализма девятнадцатого века, через бихейвиоризм, условный рефлекс -- обратно к магической вселенной, где не происходит ничего, если какая-либо сила, какое-либо существо или власть не пожелает, чтобы это произошло. Его ужалила насмерть змея? Кто его убил? Он умер от лихорадки? Кто наслал на него проклятье лихорадки?
      5:02 вечера, понедельник, 6 августа, День Хиросимы. Весь день думал о старой глупенькой песенке -- 1948 год или раньше:
      Бонгобонгобонго
      Я так счастлив в Конго
      Купил сегодня книжку в Диллонзе, называется "Пес Метцгера"(89) -выбрал, подбросив монетку, и не купил "Царство Семь"(90). (Возьмите книгу -- любую книгу.) Страница 16: "Иммельман яростно уставился на него, поэтому Китаец Гордон переключился на "Бонго Бонго Бонго, Я не хочу уезжать из Конго"".
      Совпадение, скажут противники сверхчувственного восприятия. Ни шиша не значит.
      Был понедельник. В городе будущего из "Бегущего по лезвию бритвы". Я -- у себя в комнате на Прайс-роуд, в постели. Там Аллен Гинзберг, гораздо стройнее и чисто выбритый, и какой-то худощавый молодой человек с песочного цвета волосами и резкими чертами лица. Мне не видно его одежды, кажется, он в парчовом пиджаке. Он говорит:
      -- Я -- другая половина Уильяма Берроуза.
      Так же знаком, как и я сам, но мне не удается его определить. Это не совсем Иэн. Он уходит, а я иду за ним следом в город. Там на площади -какие-то андроиды, и он уходит с одним, я не успеваю его толком расспросить.
      Еще там есть врач с седыми усами, в сером костюме и очках в серебряной оправе: он осматривает мою ногу, вытаскивает длинную нить, вроде кетгута, и кто-то говорит:
      -- Теперь они могут что-то сделать.
      Я не прекращаю искать глазами Мальчика Вторую Половину. Кто именно он такой? Вот именно в чем вопрос. Он именно что никто.
      Стройный молодой человек с песочного цвета волосами и довольно резкими чертами лица соотносится с "Вратами Анубиса", где действие происходит в Англии восемнадцатого века. Ключевая фигура -- девушка, притворяющаяся мальчиком, есть там и другие хорошие куски. Врата Анубиса ведут в Страну Мертвых. Мне кажется, здесь ссылка на какие-то египетские кровосмесительные отношения с моей темной сестрой.
      У меня судороги в мякоти икр. Маленькие сейсмические толчки, их невозможно контролировать, как будто под кожей что-то беспрестанно движется, живет своей автономной жизнью. Д-р Грэй говорит, что это остаточное явление после вирусной атаки, явление нервной системы, функционирующее самостоятельно, точно какой-то удаленный неконтролируемый сегмент компьютера.
      Я рожал ребенка в пансионе Страны Мертвых. Кто-то пытался меня убить. Попадет ли это в газеты? Похоже, что нет, потому что репортеры не пришли брать у меня интервью.
      Вся моя прогулочная трость измазана повидлом...
      Сон достаточно долгий и сон достаточно сильный
      Ты все поймешь понемногу
      Сны такое могут...
      Но они обрезают наши сны -- сны ведь немного значат, говорят они и поступают так, чтобы оно так и было. Ночь сменяет ночь, а я не могу припомнить ни одного сна. Анатоль Бройяр(91) сказал:
      -- Стоит ли НАМ и дальше вдохновлять такие книги, как "Место мертвых дорог"?
      Я чувствую, как Чистильщик стирает следы снов... они тают, точно следы, которые заносит песком или снегом. Взмах. Взмах. Пусть в Западные Земли еще свободен. Сделай лишь шаг назад. Обрежь линии реакций. Обсидиановым ножом. Западные Земли... чувство парения, отсутствие страха... между тобой и тем, что ты видишь, ничего нет... пустыри, осыпавшаяся кирпичная стена... сорняки... забор, за ним -- поле... движется смещается плывет по илистой реке, бурая вода просачивается в затор, сорняки и трава... поляна, маленький юный олененок.
      ~~~
      В ресторане, и там -- Стюарт Гордон в черном пальто, со своей кошмарной всепонимающей ухмылкой. Мы сидим за столиком, и он переворачивает на стол стакан водки с лимонадом, и я уже совсем готов ему высказать все, что я о нем думаю, за то, что он достал всех окончательно.
      Выхожу из бара и вниз по подземному переходу. Здесь я встречаю нескольких человек -- они дружелюбны несколько двусмысленно. Там -худощавый мужчина небольшого роста с белой бородкой. И еще молодой человек -- лицо у него бледное и гладкое, словно слоновая кость, похож чем-то на Криса Лукаса; у него резкие готические черты лица и в руках тросточка. Присутствует там и третий человек, но о внешности его я ничего сказать не могу. Кто же этот третий?
      Я спускаюсь на один лестничный пролет, и за мной идет желтая собака. У нее очень острая морда, сходящаяся в точку, почти как на конце путепрокладчика, универсального оружия. Отвинчиваешь компас, служащий набалдашником трости, и там -- острие машинной заточки, поэтому оружием этим можно пользоваться как пикой или стилетом. Ну, а почему не носить с собой просто тяжелую трость и нож? Любопытная собака -- со своей заостренной головой, кажется -- дружелюбна или, по крайней мере, открыто не враждебна.
      -- Мы разве не платим за Иэна, чтобы он остался еще на недельку? Ну так где же он, на хуй?
      Снова на судне: он стоит за стойкой бара, улыбаясь. Из-под полузатопленного дома выбирается какое-то существо -- коза или серна... ресторан на Аляске с пятидесятифутовыми потолками, дымный и наполовину под землей... Алан Уотсон говорит мне:
      -- У тебя что-то не в порядке с глазами.
      ~~~
      В пансионе. У меня было два ключа, один -- с обычной биркой. Я что -должен был оставить его на стойке? Другой -- ключ на большом металлическом кольце. Это от другой комнаты, которую я забронировал, но не воспользовался ею, и меня беспокоит, что за эту комнату тоже придется платить, и я должен буду им сказать, что жить в ней я не намерен, и сдать ключ.
      Там -- Иэн, кажется, он очень изменился. Почтителен. Говорит, что восстанавливает разные встречи, которые у нас были, и места, где проходили эти встречи. Он навестит эти места, когда сможет. Мы -- в городе, вроде Нового Орлеана. Сегодня утром -- телефонный звонок от Джея Фридхайма из Нового Орлеана. В моей комнате бардак. Постель не заправлена, ком ватных одеял и покрывал. Одеяла -- розовые. У Иэна комната, смежная с моей.
      Это похоже на пишущую машинку, подсоединенную к горлу -- постоянно высасывает из тебя, в тебе это должно быть, а она требует все больше и больше... Клиника... Клиника... Клиника...
      Итак, Анатоль Бройяр, вы хотите связаться со мной? Мне кажется, у меня есть полстраницы для сообщения.
      Прошу вас, пожалуйста, мистер Берроуз.
      Продолжайте, пожалуйста.
      Мне сказали, что я буду писать.
      Я вас полностью понимаю. Источники?
      Не знаю. Голоса у меня в голове.
      Когда-нибудь пытались не подчиняться им?
      Да. Результаты -- ужасающие: головные боли и невезение. Вы можете мне помочь, Берроуз?
      Не знаю. Сделаю все, что в моих силах.
      Было что-то очень тревожное в том факте, что человек не проявил никаких чувств. Врач ожидал, что он возобновит свои мольбы, вскочит с места, даже применит насилие. (Врач обладал черным поясом по каратэ, и ему не стоило бояться этого пожилого пациента.) А человек просто сидел безо всякого выражения на лице -- лицо его было пустым, как пустое зеркало.
      -- Я сказал, что мне пора уходить, и я запираю кабинет.
      Человек кивнул, не двигаясь с места.
      Ох, Господи, неужели придется вышвыривать его?
      -- Я не возражаю против того, чтобы вы ушли. Как только вы дадите мне рецепт.
      -- Послушайте, я же уже вам сказал. Я не собираюсь давать вам рецепт на наркотики. Скажите спасибо, что полицию не вызвал, и выметайтесь отсюда!
      Тут врач понял, что мужчина повторил его слова сразу же вслед за ним так, что он запнулся на "отсюда... отс уда..." Прозвучало абсурдно.
      Мужчина улыбнулся.
      -- Вы -- чревовещатель, доктор? Пародии делаете?
      Врач сделал глубокий вдох.
      -- Убирайтесь из моего кабинета!
      Мужчина подошел к двери. Открыл ее.
      -- Вы разве не идете, доктор?
      Неожиданно самообладание врача лопнуло. Он шагнул вперед и двинул мужчине в челюсть. Тот упал, точно манекен. Врач быстро его осмотрел.
      Боже мой!
      Человек был мертв.
      Смерть в сновидении всегда двусмысленна. Я часто пытался убить себя во сне, чтобы избежать захвата полицией, но, кажется, ни разу не становился по-настоящему мертвым. Сон тускнеет, когда я на него смотрю. Кто-то намеренно стирает все следы. Кажется, что в том месте, откуда он или она появляются, снов не видят вообще, а если и видят, то об этом не говорят и даже не признаются в этом, точно викторианские матроны.