Глава 15

Мистер Шерингэм позабавил древнего старика

После пылающего солнца и дорожной пыли прохладный бар в старомодной небольшой деревенской таверне с посыпанным песком полом и кое-где сверкавшей в мягких сумерках медью выглядел удивительно желанным.

Прежде чем приступить к делу, Роджер с благодарностью погрузился по самый нос в высокую пивную кружку.

– Господи! До чего хорошо! – прочувствованно сказал он хозяину, ставя до половины осушенную кружку на полированную стойку. – Когда мучит жажда, ничего нет лучше пива!

– Это уж точно, сэр! – сердечно отозвался хозяин. Такие слова и для торговли хороши, да и сам он в это действительно верил. – По такой жаре сколько ни пей – все мало! – добавил он, поглядывая на недопитое пиво.

Роджер одобрительно огляделся вокруг.

– Хорошее у вас тут местечко!

– Неплохое, сэр, неплохое! Миль на десять в округе лучшего бара не найти, хотя мне не следовало бы так говорить. Вы, джентльмены, издалека?

– Элчестера, – коротко ответил Роджер. Ему не хотелось говорить, что они остановились в Лейтон-Корте, потому что пришлось бы потерять немало времени, отвечая на поток вопросов, которые неминуемо последовали бы за подобным сообщением.

– О, тогда вас, конечно, мучит жажда, – одобрительно поглядывая на них, сказал хозяин.

– Что правда, то правда! – подтвердил Роджер, допивая остатки из кружки. – Так что вы можете наполнить их опять!

Хозяин проворно наполнил кружки и доверительно перегнулся через стойку.

– Слыхали новость? Нынче только про это и говорят. Про Лейтон-Корт… Вы его проходили, когда шли из Элчестера. Это что-то около мили назад. Говорят, там джентльмен застрелился. Мне шофер сказал. Заходил выпить пива, вроде как и вы, джентельмены, зашли. Он все мне рассказал. Очень расстроился. Хотел завтра попросить выходной, а тут – вози всех туда-сюда… Полиция и все такое…

Роджер поспешно подавил невольную улыбку, услышав личную точку зрения Альберта о трагедии. Получилась бы неплохая эпитафия: «Вечной памяти Джона Брауна, который почил, оплакиваемый всеми и особенно его шофером, который надеялся в тот день получить выходной».

– Да, я кое-что об этом слышал, – между прочим заметил Роджер. – Ужасное дело! Ужасное!.. А как у вас идут дела в округе?

– В общем-то, жаловаться не приходится, – с осторожностью проговорил хозяин. – Это единственный паб в деревне. И в этой округе есть такие, кто хорошо пьет, добавил он с энтузиазмом.

– Это замечательно! Мне нравится, когда люди умеют ценить кружку хорошего пива, если оно есть. Я думаю, к вам приходит много людей со стороны.

– Нет, не так уж и много, – с сожалением сказал хозяин. – Мы, как видите, чуть в стороне от главных дорог. Хотя пешие джентльмены, вот как и вы, иногда заходят.

– Наверное, пешие чаще заходят, – неопределенно ответил Роджер, обдумывая, что, собственно говоря, представляет собой пеший джентльмен и чем он отличается от едущего. – Как часто они заходят?

– Это зависит, сэр, – осторожно ответил хозяин, явно не желая, чтобы его поймали на поспешном ответе. – Да, это зависит…

– В самом деле? Ну, давайте возьмем определенный день. Сколько чужаков пришло, например, вчера?

– Господь с вами, сэр! В один день много не приходит. Скорее за месяц. Почти с неделю в этом баре не было незнакомцев, пока вы, джентльмены, не появились.

– Неужели?

– Да, сэр! – серьезно ответил хозяин.

– Гм, а я-то думал, что у вас тут много посетителей. В таком уютном местечке, как это… Во всяком случае, даю слово, что обязательно предупрежу всех своих друзей, чтобы нанесли вам визит, если им случится побывать в этих краях. Лучшего пива я нигде никогда еще не пробовал!

– Пиво и в самом деле хорошее, – охотно согласился хозяин. – Благодарю вас, сэр! И если я могу что-нибудь сделать для вас и ваших друзей, я, конечно, был бы очень рад.

– Конечно можете! И, собственно говоря, даже сейчас, – искренне ответил Роджер. – Мы пришли из Элчестера, чтобы повидать Принца… э-э! Джона. На Хилкрестфарм. Знаете?

– Да-а, знаю, – кивнул хозяин.

– Так что, если бы вы показали нам ближайшую дорогу, мы были бы очень благодарны.

– Когда выйдите отсюда, сверните влево и идите прямо, сэр, – поспешно ответил хозяин. – Мимо не пройдете. Первая ферма направо, по эту сторону, за перекрестком.

– Большое спасибо. Между прочим, я раньше не встречал Принца, но, как я понимаю, его легко узнать. Великан, верно?

– Да-а, это точно. Футов около шести, от верхушки, если поднимет голову.

– Он что, немного сутулится?

– Гм, можно и так сказать, сэр. Свешивает голову, как говорится. Ну вы сами знаете, как они это делают.

– О да, вполне. Сильный тип, верно?

– Да уж, что и говорить! Нужно шесть человек, чтоб его удержать, если взбунтует.

– Обычно, значит, он тихий, да?

– Да-а, вполне тихий.

– Но не дурак! Как я понимаю, он довольно умен, не правда ли?

Хозяин хрипло расхохотался.

– Господь с вами! Нет! Принц не дурак. Умный как дьявол. Вы могли бы, пожалуй, сказать хитрый. И не ошиблись бы.

– А в чем его хитрость выражается?

– Да во всем, – неопределенно ответил хозяин. – Жаль только, что вы, джентльмены, сегодня прошли столько миль, а ведь Принц вчера был в Элчестере.

– Ого! – тихо произнес Роджер, бросив взгляд в сторону Алека. – Он там был? В самом деле?

– Да, был на садоводческой выставке.

– О! Что он там делал?

– Выставлялся.

– Выставлялся?

– Ну да! И получил приз.

– Какая жалость, что мы этого не знали! Нам не нужно было бы приходить сюда. Между прочим, вы не знаете, когда он вернулся? Полагаю, мистер Уэзерби тоже там был?

– Мистер Уэзерби там был, но Принц с ним не вернулся. Я видел мистера Уэзерби, когда он проехал мимо на своей кобыле вскоре после семи часов. Принц вернулся намного позже. Вам на ферме точнее все расскажут.

– Да это и не важно, коль скоро я его сам увижу.

– Он точно сейчас где-то там. Спросите любого, и вам покажут.

Роджер покончил с остатками пива и с деловым видом поставил кружку на стойку.

– Ну, Алек, – быстро сказал он, – нам пора, если мы хотим вернуться сегодня в Элчестера.

– Знаешь, Роджер, ты и в самом деле чудесный сыщик, – заметил Алек, когда они снова оказались на дороге.

– Я знаю, – без ложной скромности согласился Роджер, – но в чем собственно дело? Что ты имеешь в виду?

– Как ты беседовал с хозяином! Я бы ни за что не смог. Не знал бы даже, что сказать.

– Думаю, это приходит само собой, естественно, довольно самоуверенно ответил Роджер. – Я, если признаться честно, mixer,[14] как говорят наши друзья-американцы, и получаю огромное удовольствие от болтовни с кем-нибудь вроде друга Уильяма. И знаешь, все это здорово помогает! Местный колорит и все такое. Однако что скажешь об информации, которую я сумел выудить, а?

– По-моему, мы получили еще несколько деталей.

– К тому же чрезвычайно важных, – продолжал Роджер. – Например, то «что он сам показывался в Элчестере?» Это ставит его в довольно независимое положение, верно? И как видишь, он не вернулся допоздна. Все сходится!

– Да, похоже, на этот раз мы на верном пути.

– Конечно на верпом пути! Как может быть иначе? Доказательств уйма! Между прочим, – задумчиво добавил Роджер, – пожалуй, я могу довольно точно сказать, что в сущности произошло прошлой ночью.

– О! И что же?

– Видишь ли, «наш приятель» Принц, естественно, в приподнятом настроении после полученной награды на шоу, выпил со своими новыми друзьями и, наверное, хватил лишнего. На пути домой он проходит мимо Лейтон-Корта, замечает, что калитка не заперта и подходит к французским окнам. Стэнуорт, который, как известно, до смерти его боится, вскакивает и угрожает револьвером. В ходе борьбы Стэнуорт преднамеренно или случайно убит. Это протрезвляет Принца, и, будучи, как мы знаем довольно хитрым, он устраивает все то, что мы нашли на следующее утро. Ну как?

– Вполне возможно, – признал Алек. – Но я хотел бы знать, как мы собираемся схватить его сейчас?

– Подожди и посмотришь, что будет. Разговаривать с ним буду я и попытаюсь заставить его сообщить о своих действиях вчера ночью. Если он поднимет шум и начнет буянить, мы должны просто-напросто сбить его с ног, вот и все! Между прочим, тут ты, Алек, будешь полезен.

– Хм! – только и произнес Алек.

– Во всяком случае, – с энтузиазмом заключил Роджер, – это все будет чертовски захватывающим. Уж ты поверь мне на слово!

Спутать или не найти Хиллкрест-фарм было просто невозможно. Расположенная на вершине холма, как и описывал хозяин таверны, ферма выделялась среди всего окружающего. Приближаясь к ней, друзья инстинктивно замедлили шаги, как будто бессознательно представляя себе сцепу баталии.

– Я не хочу сразу подключать Уэзерби, – пробормотал Роджер. – Во всяком случае, нам не стоит поднимать тревогу и вызывать подозрение. Поэтому я и не задал еще сотню вопросов хозяину бара. Как ты думаешь?

– О, разумеется! Не спросить ли нам этого старика, не знает ли он, где сейчас Принц?

– Да, пожалуй. – Роджер не спеша направился к тому месту, где древний старик подрезал живую изгородь усадьбы мистера Уэзерби. – Я хотел бы поговорить с мистером Принцем, – сообщил Роджер старику. – Вы не могли бы мне сказать, где его найти?

– Сэр? – спросил старик, охватив большой мозолистой Рукой, словно рупором, такое же большое и огрубевшее ухо.

– Я хочу поговорить с мистером Принцем, – громко повторил Роджер. – Где он?

Старик не тронулся с места.

– Сэр? – флегматично повторил он.

– Принц! – заорал Роджер. – Где?

– О, Принц! 'де-то там на соседнем поле. Я видел е'о на том конце минут пять назад.

Мозолистая рука перестала служить слуховой трубкой и превратилась в хранилище, куда перекочевал «лишний» шиллинг Роджера. В ограде следующего поля были запертые крепкие ворота. Роджер, с жаждой битвы в глазах, легко перемахнул через них, Алек последовал за ним, и они отправились дальше.

– Я никого не вижу. А ты? – сказал Роджер, когда они прошли некоторое расстояние. – Возможно, он ушел куда-то в другое место.

– Ничего, кроме коровы в том углу. Может быть, где-то есть другой выход с поля? За последние пять минут из этих ворот никто не выходил. Мы бы его увидели.

Роджер остановился и внимательно осмотрелся.

– Да, здесь нико… О! Что с этой коровой? Похоже, она очень нами заинтересовалась.

Корова – большое могучее животное – действительно покинула свой угол и устремилась в их сторону. Голова ее странно моталась из стороны в сторону, и она издавала звуки, похожие на мощные гудки парохода.

– Господи! – вдруг закричал Алек. – Это не корова! Это бык! Беги! Что есть духу!

Второго приглашения Роджеру не понадобилось. Он помчался изо всех сил вслед за Алеком. Бык, заметно разочарованный таким оборотом дела, стремительно помчался за ними. Это были восхитительные гонки!

Секунд шесть спустя положение участников гонки на дистанции было следующим: лидировал мистер А. Грирсон (№ 1), за ним следовал мистер Р. Шерингэм (№ 2), а за № 2 мчался бык (№ 3). № 1 достиг финиша первым, когда между ним и № 2 оставалось десять ярдов, но перед № 2 и № 3 еще было препятствие – мощные ворота в пять рядов бревен. № 2 преодолел их с ходу.

– Клянусь Господом! – с чувством простонал Роджер, самым непристойным образом свалившись в канаву.

Хриплый, скрипучий звук заставил обоих поднять головы. Звуки исходили от старика. Он от души смеялся.

– Чуть не до'нал вас, дженты! – радостно хрипел он. – Не видал е'о таким с тех пор, как он по'нался за мистером Стэнфортом, или как он там себя называет… Ну, тот… из Лейтон-Корта… Надо бы мне вас, дженты, предупредить… С ним надо осторожно! С этим Принцем Джо-о-ном!

Глава 16

Мистер Шерингэм читает лекцию о неоплатонизме

– Алек, – взмолился Роджер, – если ты скажешь хоть слово о быках, коровах или других каких-нибудь фермерских обитателях, предупреждаю тебя, что немедленно зарыдаю.

Они снова шли по белой пыльной дороге, но упругость и оживление исчезли из их походки. Короткий, но многозначительный разговор со стариком, прерывавшийся разрывавшим уши пронзительным смешком, быстро показал упавшему духом Роджеру истинную природу его «погони за дикими гусями»[15] (вернее, «за дикими быками»). Следует, однако, заметить, что Алек отнюдь не проявлял по этому поводу никаких добрых чувств к своему другу.

– Ну было ли что-нибудь более очевидное! – мрачно причитал Роджер. – Хотя мои рассуждения были абсолютно здравыми. Похоже, что миссис Уильям и этот идиот хозяин таверны умышленно пытались ввести меня в заблуждение. Почему они не могли прямо сказать, что эта скотина – бык? И дело с концом!

– Боюсь, ты не дал им ни малейшего шанса, – заметил Алек с неприкрытой усмешкой.

Роджер с чувством собственного достоинства взглянул не него и погрузился в молчание.

Но ненадолго.

– Вот мы и опять оказались на том же месте и не продвинулись с тех пор, как нашли эту злосчастную бумажку. Потеряли целый час драгоценного времени!

– Ну, ты во всяком случае прошел неплохую физическую тренировку, – заметил Алек. – Это тебе очень на пользу.

Роджер не обратил внимания на выпад друга.

– Вопрос в том, что делать дальше?

– Идти пить чай! – поспешно предложил Алек. – А если говорить о напрасно потраченном драгоценном времени, так, по-моему, мы с тобой только этим сейчас и занимаемся. Если какое-то явное доказательство оказывается провалом, то, может быть, и все это нечто несуществующее. В конце концов, я не верю, что было убийство. Стэнуорт покончил с собой.

– Так вот, – продолжал Роджер, совершенно не обращая внимания на то, что его перебили, – мы решили разузнать о таинственном незнакомце, верно? Значит, нам следует продолжать. К счастью, я не совсем потерял способность соображать. Я уже задал несколько вопросов о постороннем человеке, но ответы были нечеткими, они ввели нас в заблуждение, и мы потерпели неудачу. Теперь пойдем на станцию.

– О нет, – простонал Алек. – Чан!

– Станция! – решительно ответил Роджер, и они повернули на станцию.

Однако этот визит также не дал никаких результатов. От простоватого, деревенского вида носильщика Роджеру на расспросы о возможном приезде своего друга удалось узнать, что на этом небольшом полустанке (его и станцией-то не назовешь!) останавливается в день только полдюжины поездов и ни одного после семи часов вечера. Самый ранний поезд был утром, вскоре после шести часов, и пассажиров не было. Нет, он не видел, чтобы вчера прибыл кто-нибудь незнакомый. По крайней мере, ничего такого не заметил.

– Другого мы не могли и ожидать, – философски заметил Роджер, когда они наконец направились домой.

– Если этот тип прибыл поездом, то, возможно, он сошел в Элчестере. Он не дурак, как нам это хорошо известно.

Теперь, когда появилась реальная надежда оказаться в тени и попить чаю, Алек готов был обсуждать вопрос более дружелюбно.

– Значит, теперь ты вполне уверен, что убийца – человек со стороны? – спросил он. – Ты отказываешься от мысли, что это кто-нибудь из округи?

– Ничего подобного, – возразил Роджер, – я ни в чем не уверен. Знаю только, что он высокого роста, носит большие башмаки, крепкий и сильный, и вообще неординарный преступник и соответствует мысленному портрету, сложившемуся под впечатлением моих размышлений о Принце Джоне, черт бы его побрал! Это может быть посторонний для этой округи человек, а может быть, и нет. Мы знаем, что он был здесь утром, потому что общался с домочадцами. Но кроме этого, мы ничего определенного не можем сказать, не зная мотива преступления. Клянусь Юпитером! Хотел бы я это знать! Это бы значительно сузило поиски.

– Странно, нам никогда не приходило в голову! – внезапно заявил Алек. – Ведь это мог быть просто грабитель, который так растерялся, когда узнал, что убил хозяина, что даже не осмелился закончить то, ради чего пришел, а просто поспешил прочь. Мне это кажется вполне возможным и соответствует фактам.

– Да-а, в самом начале мы рассматривали мысль о грабеже, не так ли? Ты представляешь себе, Алек, что с тех пор прошло всего лишь пять часов, а кажется, прошло по меньшей мере пять недель! Но все это было до того, как на нас произвело впечатление странное поведение других домочадцев.

– Ты хочешь сказать произвело впечатление на тебя. Я все-таки считаю, что ты вечно все преувеличиваешь. Вероятно, всему есть совершенно элементарное объяснение, которого мы просто не знаем. Полагаю, ты имеешь в виду Джефферсона и миссис Плант?

– И леди Стэнуорт!

– Ну значит, и леди Стэнуорт! Но ты же не надеешься, что они станут с нами откровенничать, верно? А это единственный путь, который мог бы снять с них подозрение. Однако что бы ты мне ни говорил, я не думаю, что хоть каким-то образом они связаны с убийством. Боже правый! Это все равно, что их самих обвинить в убийстве! Скажи на милость, мой дорогой, можешь ты представить себе миссис Плант или леди Стэнуорт (оставим пока Джефферсона), занятых убийством старого Стэнуорта? Это, право же, слишком нелепо! Мог бы придумать что-нибудь поумнее.

– Странно, именно эта тема, похоже, больше всего тебя волнует, Александр! – мягко заметил Роджер.

– Гм, я хочу сказать, это чертовски глупо! Ты не можешь верить чему-нибудь подобному.

– Возможно, что и не верю. Как бы то ни было, мы отложим это до тех пор, пока появится что-нибудь более определенное, незачем нам горячиться, и без того жарко. Послушай, давай оставим пока все как есть! Проветрим мозги. Лучше вместо этого я прочитаю тебе небольшую лекцию о влиянии этики Платона на гегельянскую философию с некоторыми дополнительными сведениями о неоплатонизме.

И, не обращая ни малейшего внимания на энергичные протесты Алека, Роджер сразу приступил к делу.

Время таким образом прошло приятно и с пользой. Наконец они подошли к сторожке.

– Как видишь, – радостно заключил Роджер, – в то время как в средневековой философии этот мистицизм находится в мощной и абсолютно успешной оппозиции рационалистическому догматизму с его высокомерным пренебрежением к любому опыту, существующая в эмбриональном состоянии паука пятнадцатого и шестнадцатого веков являла собой логическое развитие неоплатонизма в той же оппозиции к бесплодному рационализму.

– В самом деле? – мрачно спросил Алек, мысленно выражая тайную, но горячую мольбу, чтобы, покуда жив, ему никогда больше ни слова не пришлось услышать о неоплатонизме. – Понятно.

– Понятно? – переспросил Роджер. – Очень хорошо! Теперь давай поищем нашего друга Уильяма и побеседуем с ним.

– Ты собираешься прочесть ему короткую лекцию о рационалистическом догматизме? – осторожно осведомился Алек. – Потому что если это так, то я, пожалуй, пойду в дом.

– Боюсь, что это было бы напрасной потерей времени, – серьезно ответил Роджер. – Я убежден, что, Уильям – догматик самого нетерпимого, фанатичного толка, какие только существуют на свете, и говорить ему о бесполезности догмы, было бы в той же степени эффективно, что и разглагольствовать перед гиппопотамом об этике в гостиной. Нет, я просто хочу немного поговорить с Уильямом. Нельзя сказать, чтобы я на что-то надеялся; просто не хочу оставлять ни одного камня не перевернутым.

Они нашли Уильяма в большой теплице. Он неловко влез на шаткую лесенку и пытался подвязать какую-то лозу. При виде Роджера Уильям поспешно спустился на твердую землю. Он не надеялся на счастливый случай.

– Добрый день, Уильям, – радостно приветствовал его Роджер.

– Добрый день, сэр, – с некоторой подозрительностью ответил Уильям.

– Мы только что беседовали с вашей женой, Уильям!

Уильям что-то уклончиво проворчал.

– Я сказал ей, что мой друг, который должен был вчера вечером прийти, так и не явился, и я подумал, может быть, вы видели кого-нибудь около сторожки.

Уильям нарочито продолжал заниматься каким-то небольшим растением.

– Нико'о не видел, – решительно заявил он.

– Нет? Ну что же! В общем-то это не имеет значения. Интересную работу вы сейчас делаете, Уильям! Берете растение, вынимаете его из цветочного горшка, нюхаете корни и запихиваете обратно! Как эта операция называется в науке по садоводству?

Уильям поспешно поставил растение и сердито посмотрел на говорившего.

– У некоторых людей нет никакой работы, – мрачно заметил он. – Но у дру'их людей работа есть!

– Имеете в виду себя, я так полагаю? – одобрительно произнес Роджер. – Совершенно верно! Работайте! Ничто не заменит работу. Поддерживает человека бодрым, веселым, здоровым! Великое дело – работа! Я с вами согласен, Уильям!

Внезапно на лице Уильяма мелькнул проблеск интереса.

– Зачем это мистер Стэнуорт застрелился? – требовательно спросил он.

– По правде говоря, я не знаю, – ответил Роджер, несколько озадаченный таким неожиданным вопросом. – Может, у вас есть на этот счет какие-нибудь соображения?

– Сам я это не одобряю, – строго сказал Уильям. – Нет! Не одобряю!

– Вы абсолютно правы, Уильям, – с теплотой ответил Роджер. – Будь на свете больше таких людей, как вы, Уильям, тогда… тогда, конечно, меньше было бы самоубийств. Очень скверный обычай.

– Так делать неправильно! – решительно продолжал Уильям. – Неправильно!

– Совершенно неправильно! Вы это точно сказали, Уильям. Между прочим, кто-то мне говорил, что здесь дня два назад видели кого-то незнакомого. Вы случайно не замечали?

– Незнакомо'о? Како'о-тако'о незнакомо'о?

– Ну, обыкновенного: голова, ноги, пальцы и все такое. Говорили только, что был он довольно большой. Вы такою не видели?

Уильям глубоко задумался.

– Видал.

– Видели все-таки? Когда?

Уильям снова задумался.

– Правду сказать, – наконец заговорил он, – вчера вечером, после восьми часов. Восемь тридцать – это уж точно. Я сидел перед сторожкой, а он прошел. На'лый такой. Еле кивнул и прошел по доро'е.