Василь Бережний
      Тривiум харонтiс
      Вся iсторiя людини - це
      iсторiя її кохання.
      Джек Лондон
      I
      Микола Булига, як i всi його товаришi-космонавти, людина особливо пунктуальна. Ну, а сьогоднi... Вiн був готовий до поїздки рiвно за годину! Це, звичайно, свiдчило про особливе, сказати б, виняткове хвилювання. Та й хто, скажiть, не хвилювався перед одруженням? Ось по нього рiвно через тридцять дев'ять хвилин заїде Талiя, i вони вiдправляться до Палацу радостi, щоб там запевнити i себе, i весь свiт... Красивий ритуал, от тiльки даремно так встановили, що саме наречена мусить закликати: ходiм! Воно, звичайно, має свiй сенс: цiлковита воля, можливiсть передумати в останню мить Але коли б не цей звичай, вiн би на крилах до неї полетiв!
      Раз у раз поглядаючи на годинника, Микола пружним кроком ходив по великiй свiтлiй залi, i радiсне передчуття розпирало йому груди. Зупинявся проти дзеркала, торкався гребiнцем свого чорного непокiрного чуба, поправляв краватку i знову ходив.
      Так, так, вона буде... за двадцять одну хвилину, о, вже двадцять, дев'ятнадцять... Ну що ж, у нього давно вже готовнiсть номер один!
      Талiя... Люба, мила, хороша... Хороша? Прекрасна, чарiвна дiвчина! Як вона вчора милувалась тiєю квiткою! Нюхала, розтирала голочки своїми нiжними пальцями i все повторювала: "Тривiум Харонтiс, Тривiум Харонтiс..." Так, вiн дотримав своєї обiцянки. Сказав - привезу квiтку з Марса i привiз. Правда, ця голуба колючка мало схожа на квiтку, замiсть цвiту на нiй якiсь синi пухирчики, але запах справдi неземний. Порiвняти його нi з чим. Та й ховалася ж ця рослина пiд бурим марсiанським камiнням...
      Так... Тринадцять хвилин залишилось. А якi троянди вона подарувала тодi, перед стартом! Тi троянди, власне, й познайомили їх. I хто зна, що вiн уперше побачив тодi, - чи троянди, чи її очi... Серед величезного натовпу проводжаючих вiн одразу видiлив дiвчину з трояндами. Еге, от тобi й квiти... Було мало часу, занадто мало, щоб, блукаючи гамiрливими вулицями мiста, говорити всякi милi дурницi, наближаючись до головного. Вiчнiсть викраяла для них буквально кiлька хвилин. I цього було досить. В одну коротку мить вiн усвiдомив, що ця дiвчина з трояндами - саме та, яку очiкував, та, якої не вистачало для цiлковитого щастя, без якої не можна жити.
      - Як тебе звуть?
      - Талiя, Миколо.
      - Ждатимеш?
      - Ждатиму.
      - Я привезу тобi квiтку з Марса!
      - Ждатиму, ждатиму...
      Вони ще встигли обпекти собi губи поцiлунком, коли товаришi потягли його до вертольота. Ще з люка ракети хотiв побачити її - й побачив. Талiя була поруч, перед очима, Талiя була в серцi... Усi довгi мiсяцi польоту крiзь космiчнi глибини вона зiгрiвала йому душу. "Ждатиму". I дiждалася. От вiн i повернувся й привiз квiтку.
      Талiя... Тепер вiн її жде. Отак в чеканнi й життя минає, кожен чекає свого щастя, i добре, коли воно не запiзнюється.
      Три хвилини!
      Певне, вона саме виходить з вертольота на даху. Так, пiдiйшла до лiфта. Зайшла в кабiну. Торкнула кнопку. Глянула в дзеркало - кабiна проскочила поверхiв десять. Ще десять, ще... Стоп! Дев'яносто дев'ятий...
      Микола кинувся до дверей, щоб вiдчинити саме в ту мить, коли вона пiднiме руку до дзвоника. Так... Пiдiйшла!
      Вiдчинив дверi - нiкого.
      Промигнула кабiна лiфта. Забула поверх?
      Почекав ще п'ять хвилин - нi слуху нi духу. Вiдчував, як наростає тривога, передчуття чогось катастрофiчного, якогось горя, вiдчував, але терпляче ждав. Зрештою, буває через якусь дрiбницю... Та коли минуло цiлих пiвгодини, вiн не витерпiв i пiдiйшов до екрана вiдеофону. Рука йому тремтiла, коли набирав її символи.
      На екранi з'явилось її веселе обличчя. Вона вдома!
      - Здрастуй, Миколо! Що поробляєш? Чим займаєшся?
      Голос безтурботний, так, наче нiчого й не сталося.
      - О, та ти кудись зiбрався! Може, скажеш куди, якщо не секрет?
      Його наче окропом ошпарило.
      - Ти глузуєш з мене, Талiє?
      На обличчi в неї щирий подив.
      - Я тебе образила? Ну, скажи, любий, образила?
      - Невже ти не розумiєш, що цi запитання недоречнi? Раз ми домовились...
      - Що ти маєш на увазi?
      - Ну, це вже, знаєш, занадто...
      - Миколо, любий мiй, ну, не ображайся, прошу тебе, благаю! Скажи - про що ж ми домовились? Не стiй, сядь, сядь, отак, тепер кажи.
      - Невже ти забула? Про Палац радостi.
      Вiн бачив, як вона спаленiла.
      - Про Палац радостi? Вперше чую... Приїзди - поговоримо.
      Спантеличений, Микола Булига поспiшив до неї. Вона була наче така сама, як i вчора. В її очах сяяло щире захоплення, голос дзвенiв радiстю, i коли знайомила з батьками, i коли розмовляла з ним наодинцi.
      Поїхали гуляти. Побували й бiля Колони загиблих космонавтiв.
      - Ми ж учора отут, на цьому мiсцi, домовились...
      Талiя подивилась на бiлий мармур Колони, на бронзовi постатi зореплавцiв i тихо сказала:
      - Можливо... Знаєш, Миколо, мабуть, радiсть зустрiчi запаморочила мене, оглушила... Ти не гнiвайся, любий, ти ж знаєш, що я... Поїдьмо до Палацу завтра, згода?
      У вiдповiдь вiн мiцно поцiлував ЇЇ. Решту дня провели нерозлучно. Разом пообiдали, побували в iлюзiонi, слухали музику. Прощаючись, Микола нагадав:
      - Завтра ж не барися!
      Наступного дня повторилось те саме! Знову Микола хвилювався, чекаючи на Талiю, знову раз у раз поглядав на годинника i все уявляв, як вона перемiщується в просторi. Пiднiмається лiфтом на свiй дах, сiдає у вертолiт. Машина швидко несе її понад призмами, кулями й пiрамiдами хмарочосiв... Ось Талiя вийшла на його даху. Лiфт вiдраховує поверхи... Дев'яносто дев'ятий! Бiдолашний Булига вискочив у хол... I нiкого не побачив.
      Це вже було зухвальство. Чи вона вважає його дурником? А ще прикидається щирою... От тобi й Тривiум Харонтiс... До речi, що означають цi слова?
      Микола пiдiйшов до вiдеофону, зв'язався з Картотекою знання, i скрипучий голос повiдомив:
      - Тривiум Харонтiс - назва мiсцевостi на Марсi - Перехрестя Харона, мiфологiчного перевiзника в пiдземне царство...
      Рiзко вимкнув апарат, пройшовся в задумi по голубiй пiдлозi, поглянув на годинника i, знову пiдiйшовши до вiдеофону, замовив собi мiсце в ракетi, яка сьогоднi вiдправлялась на Мiсяць. Полегшено зiтхнув, розправив плечi. До товаришiв у Космоцентр! А Талiя... якесь легковажне дiвчисько...
      II
      Минали роки. З Талiєю робилося щось дивовижне, але космонавт Булига про те нiчого не знав, та й знати не хотiв. Скориставшись першою ж нагодою, вiн у складi великої експедицiї вiдправився в далеку мiжзоряну мандрiвку. Це був перший стрибок людства до сусiдньої зiрки - Проксiми Центавра. Хто його знає, чи домагався б Микола Булига, щоб його зарахували до цього зоряного екiпажу, коли б його особисте життя склалося iнакше. А так... Вiн, звичайно, нiкому не говорив про це, навiть собi не признавався, що ним керують особистi мотиви. А насправдi домiгся участi в цьому польотi саме через те, що хотiв забути пiдступну дiвчину, кохання до якої палило йому серце. Нехай остудять його глибини космосу, хай зарубцюються рани. Та й вона хай вiдчує, яке кохання вiдштовхнула, яким почуттям знехтувала. Корабель їхнiй мчить iз субсвiтловою швидкiстю, i поки тут, на борту, мине дев'ять рокiв, - на Землi пройде тридцять дев'ять. Саме так розрахована програма їхнього польоту. Ага, їй було сiмнадцять... Коли експедицiя повернеться, їй буде п'ятдесят шiсть! Ну, а вiн постаршає тiльки на дев'ять рокiв...
      Микола ретельно виконував свої обов'язки - а чергування бiля Головного пульта забирало багато енергiї - i таки мало-помалу заспокоївся. Через кiлька тижнiв рiдна Земля зникла з поля зору, i все, що вiдбувалося на нiй, подаленiло не лише у просторi, а й у свiдомостi: огорнулося серпанком, почало розмиватися, втрачаючи чiткi контури... I троянди, i Талiя, i голуба колючка Тривiум Харонтiс - наче снилися... Звичайно, в найдальших зонах пам'ятi всi цi враження зберiгались, але свiдомiсть вирiшила занедбати цi зони, i сигнали звiдти надходили все слабшi й слабшi, наче вiд якихось надзвичайно далеких свiтiв.
      Цi сигнали не посилились навiть тодi, коли ракета, пройшовши афелiй своєї орбiти i виконавши складну програму дослiджень планет Проксiми. повернула до Сонячної системи. Як тiльки на екранi локатора нарештi проступив диск рiдної планети, Микола зробив потрiбнi пiдрахунки, перевiрив курс, та й тiльки. Навiть не зiтхнув.
      Пiсля посадки на Мiсячному космодромi Булига хотiв деякий час побути в мiстi Копернiк: йому кортiло покупатися у штучнiй, поки що єдинiй на Мiсяцi рiчцi. Але керiвник експедицiї пообiцяв вiдпустки лише пiсля того, як вони закiнчать свiй звiт на Землi.
      - В Днiпрi все-таки краще купатися, - усмiхнувся вiн. - Ви ж, здається, з його берегiв?
      - Так. Але ж тут тяжiння...
      - Нiчого-нiчого, ви ще молодий, Миколо, треба гартувати м'язи.
      Ну, що ж, дисциплiна, обов'язок - мусив летiти. Та й зрештою цiкаво поглянути на рiдне мiсто через тридцять дев'ять рокiв. До речi, космонавтам важко було звикати до календарного парадоксу. їхня мандрiвка продовжувалась дев'ять рокiв (за годинником, встановленим на ракетi), отже, зараз повинен бути 2009 рiк. Булига ввiмкнув приймача, настроїв на київську хвилю, i в рубцi Головного Пульта пролунало:
      - Говорить Київ. Послухайте програму передач на сьогоднi, двадцяте травня двi тисячi тридцять дев'ятого року. Пiдживленню цукрових бурякiв пильну увагу. Репортаж...
      Микола крутнув верньєром, приймач вимкнувся. Двi тисячi тридцять дев'ятий!
      Аж тепер Микола зiтхнув. I це було фiлософське зiтхання: мовляв, якi дива дiються на бiлому свiтi!
      Перелiт з Мiсяця на Землю зайняв лiченi години. Микола слухав i не чув розмови своїх товаришiв. Його чомусь не захоплювало навiть таке визначне досягнення їхньої експедицiї, як запис бiострумiв на однiй iз дванадцяти планет системи Проксiма. Вони сперечалися на тему: чи належить енцефалограма розумним iстотам, чи нi i чи вдасться її розшифрувати. А Микола вiдчув, що його хвилює наближення Землi. Несподiвано - от же цiлком несподiвано! защемiло серце...
      Посадка на старому, давньому космодромi.
      Микола поглянув на строкате людське море i... заплющив очi. Не може бути! Розплющив i знову побачив дiвчину з трояндами. Он вона пробивається наперед, обережно пiднявши квiти вгору. Молода, гарна i... дуже схожа на Талiю! Як двi краплi води. Той же погляд - гарячий, визивний, молодечо-зухвалий...
      Микола не може одвести очей, ступає наче загiпнотизований на край помосту i - падає. Його пiдхоплюють дужi руки, i ось вiн уже стоїть перед цим дивним з'явиськом - дiвчиною з трояндами. В ротi йому пересохло, дух забило.
      - Ви... ви... - Вiн хоче щось сказати i не може. "Дочка! Це її дочка! промайнуло в головi. - Але ж яка схожiсть! Цiкаво, чи й зона прийшла?"
      - Миколо. - тихо обiзвалася дiвчина. - Я - Талiя i я знову принесла тобi троянди...
      - Талiя? Дочка Талiї?
      - Нi, я та сама Талiя...
      О космос! Микола подумав, що божеволiє. Якось дивно озирнувся навколо. Та сама Талiя...
      - Вiзьми, любий, троянди, але не привозь бiльше тих голубих колючок...
      - Тривiум Харонтiс? А до чого тут...
      Микола вхопив її в обiйми, та так мiцно, що троянди попадали їм пiд ноги.
      III
      - Коли ти тодi так раптово розiрвав нашi стосунки, - говорила Талiя, поглядаючи на Миколу веселим оком, - я сумувала... три днi.
      - Усього три днi? - з жалем у голосi перепитав Булига. - А запевняла...
      - Розумiєш, я просто забула.
      - Забула?!
      Миколине обличчя почервонiло вiд образи. Бач, на скiльки вистачило їй почуття!
      Вiн висмикнув руку з-пiд її лiктя, зупинився, вхопився за чавунний парапет i тоскно поглянув на рiчку. Днiпро спокiйно плескався об гранiт набережної, великий бiлоснiжний корабель, наче лебiдь, легко плив проти течiї. Микола зцiпив зуби. Нi, таки йому не щастить у коханнi... Втопитись? Вiдчув, як напружились м'язи, готовi до стрибка. А що? Шубовсть - i по всьому. Е, нi, дурницi. То колись... були м'якушки. А до чого тут м'якушки? Хiба вони були не такi самi люди?
      - Я... Ну, як би тобi сказати? - Талiя поклала руку йому на плече. - Я була захворiла. Втрачала пам'ять. День за днем втрачала. Не пам'ятала сьогоднi, що було зi мною вчора. Наче стиралися записи в нервових клiтинах. Протягом дня все пам'ятаю, а пiсля сну - нiчого. Минуло три днi, i я вже не знала про наше знайомство - нiчогiсiнького не знала!
      Булига спiвчутливо поглянув на дiвчину. Полегшено зiтхнув. Виходить, вона...
      - I головне, що я сама цього навiть не пiдозрювала. Мама помiтила. Спитала про тебе. Я знизала плечима: який Микола? Вперше чую! Спочатку вона подумала, що ми посварилися, а потiм, коли я забула виконати якесь її доручення, почала придивлятись до мене уважнiше, її побоювання пiдтримав батько. Переконавшись, що зi мною щось негаразд, вони, звичайно, звернулися по допомогу до медицини. Психiатри, невропатологи, фiзiологи, терапевти хто тiльки не займався моєю хворобою! I нiхто нiчого не знаходив. Здорова, цiлком здорова! I це була чистiсiнька правда: я почувала, себе здоровою, дужою, життєрадiсною. Але сьогоднi я не пам'ятала, що було вчора.
      - Так що... - перебив Булига, - завтра ти знов про мене забудеш?
      - Нi, любий, - усмiхнулась Талiя, - тепер уже не забуду... Але дай менi доказати.
      Довго вони ходили понад Днiпром, i Талiя розказувала дивовижнi, часом смiшнi, а часом i сумнi речi. Минуло три роки, i Талiя почала збиратись вступити до iнституту. Вона зовсiм забула, що вже кiнчала iнститут, а коли мама показала їй диплом,- тiльки знизала плечима. Почала вчитися в iнститутi i... не змогла. "Вчора" для неї не iснувало. Те, що вона добре засвоювала сьогоднi, наступного дня не пам'ятала нiчого.
      Нарештi разом з матiр'ю вони здогадалися, в чому тут рiч. Талiя молодшала! Час для неї йшов у зворотному напрямi: 17, 16, 15, 14, 13, 12, 11, 10, 9, 8, 7, 6... П'ятилiтньою дiвчинкою пiдстрибом побiгла до школи, та вчитися не могла. 4, 3, 2, 1... Цiлi iнститути - великi науковi колективи стежили за цим феноменом. А батьки з сумом чукикали дитину, яка не росла, а все меншала. Нiяких надiй на порятунок не було. Нiхто ж не знав причини цього парадоксального процесу.
      - I зараз невiдомо? - спитав Микола.
      - Тепер ми знаємо, я пригадала...
      Процес омолодження, або, як його назвав один дисертант, мiнусовий рiст продовжувався аж до самiсiнького дня народження. То був переломний день. Батьки чергували бiля люльки невiдступно й були настiльки нервово виснаженi, що перед свiтом, сидячи, обоє задрiмали. Уранцi перелякано схопилися й... побачили, що їхня Талюся жива й здорова, ворушить ручками й нiжками.
      З того часу почався плюсовий рiст, бiологiчний маятник органiзму дiвчинки хитнувся у зворотному напрямi. Талюся набирала вагу, почала смiятися, водити очима за пальцем, пiзнавати тата й маму... Роки приносили радiсть сiм'ї, друзям. 1, 2, 3, 4... Знову почала ходити до школи. Тепер уже вчилася не те що добре,- краще за всiх! "Знаєте, мамо, - хвалилася, стрибнувши їй на колiна, - менi все так легко дається! От неначе воно менi знайоме..." Пiсля першого класу її перевели до третього, потiм до п'ятого... Школу закiнчила з вiдзнакою, i вчителi говорили про неї, як про особливо обдаровану дiвчину.
      Якось, переглядаючи фотографiї, побачила себе - колишньою - i поспитала в матерi: "Хiба в мене була сестра?"
      Напередоднi повернення Булиги iз зоряної мандрiвки Талiя пригадала все. Тривiум Харонтiс! Ось у чому криється таємниця! Тодi вона нюхала цю марсiанську квiтку, навiть розтерла в пальцях кiлька голубих колючок. Певне, сiк потрапив у кров... "Це зiлля забуття", - сказала Талiя матерi, поклавши на стiл прозору пластмасову коробку, в якiй зберiгалася та голуба колючка. Мати поглянула на ставну постать дочки i усмiхнулася: "Це квiтка юностi!"
      Коли Талiя закiнчила розповiдь, Микола довго мовчав. Тiльки поглядав блискучими очима на свою кохану, втiшався її поставою, ходою, пив її красу.
      - Ой, а яка я була смiшна в другому дитинствi! Мати розповiдає... Та ось поїдьмо до нас у гостi, сам вiд неї почуєш!
      Хвилин через десять вони вже заходили до її квартири. В просторому холi їх привiтно зустрiла мати, ще досить бадьора, як на її роки, жiнка. Талiя раптом вiдступила на крок, злякано сплеснула в долонi:
      - Мамо! Що то ви...
      - Це Тривiум Харонтiс, - усмiхнулась мати, розтираючи в пальцях голубу колючку. - Квiтка молодостi!