Виктор попытался было переводить. Но, посмотрев на восторженные глаза Раджана, завороженно следившего за губами Голдина, так и не дерзнул произнести ни слова...
      Через два дня Виктор Картенев и Раджан поездом возвращались в Дели. В купе вагона первого класса,вместительном и прохладном, было тихо, чисто.
      - Ты видел, что творится в других вагонах? - раздраженно произнес Виктор, когда они расположились на широких, мягких диванах. - Теснота, жарища, вонь!
      - У вас в России тоже разные классы на железной дороге, - невозмутимо заметил Раджан.
      - Я не в укор Индии! - смутился Виктор. - Просто стыдно ехать вот так, - он повел рукой вокруг, - когда тут же рядом не то чтобы удобств, мест самых паршивых не хватает. Это везде одинаково скверно!
      - Поскольку унижает достоинство человека, - добавил Раджан. - Любое, пусть малейшее, ущемление прав унижает человеческое достоинство. Ты знаешь, Виктор, иной раз хочется каплю за каплей всю кровь свою отдать, только бы наступила она, эра всеобщего равноправия. А схлынут эмоции и вдруг начинаешь понимать, что это все из области утопической фантазии. Красивой кто же спорит...
      - Я! - раздался громкий веселый голос и в купе вошел плечистый мужчина лет пятидесяти, румяный, кареглазый. Все в нем, казалось, излучало энергию, задор, здоровье - от темных, без проседи, волос и губ цвета спелой клюквы до нарядного коричневого костюма, под которым угадывались могучие мускулы.
      - И спорить буду не с тем, что красивая, а с тем, что утопическая фантазия! - продолжал он.
      - Постойте, - проговорил Виктор, - мы же с вами на совещании у главного инженера Голдина встречались. Инженер-энергетик Иван Левченко из Днепродзержинска?
      - Он, - улыбался тот, крепко пожимая руки Виктору и Раджану. Обосновался в соседнем купе. Догоняю семью, которую отправил домой. Месячишко поплескаюсь в море в Ялте. Благодать!
      - А потом? - спросил Раджан.
      - А потом снова воплощать в жизнь "утопическую фантазию"!
      - Где же, если не секрет?
      - Конечно, секрет. Но вам скажу - в Египте.
      - А до Бхилаи вы где-нибудь были? Я имею в виду, как строитель.
      - Был, конечно.
      - Где же, если не секрет?
      - Конечно, секрет. Но вам скажу - в Китае, на Кубе, в Ираке, в Бирме, в Румынии, во Вьетнаме.
      - И... не надоело вам мотаться по свету? - удивился Раджан. - Жить без семьи, где придется, есть что попало, спать по три часа в сутки?
      - Нет, нисколько.
      - Не понимаю! Или какая-то мистика, или бравада, или... извините, неправда.
      - Ни то, ни другое, ни третье. "Утопическую фантазию" нужно строить рабочими мозолистыми руками.
      - Пожалуй, я знаю, как я назову новую серию статей из Бхилаи, сказал Раджан. - "Иваны, строящие "Утопическую фантазию".
      - Не слишком ли выспренно, браток? - спросил Виктор.
      - Может быть, - задумчиво ответил Раджан. - Может быть... Зато точно!
      Поезд, набирая скорость, бежал теперь по невысокому плато. Вот он плавно пошел по дуге и вскоре огромная россыпь огней заполнила все окно купе. Раджан поднялся с дивана, стал смотреть на эти огни. Завод жил, дышал, строился, рос. "Утопическая фантазия"! - думал Раджан.
      Глава тридцать пятая П Р И Е М
      ( Из дневника Виктора Картенева )
      "... Мы вернулись в зал. Он все еще был похож на пчелиный улей. Но уже на улей, готовящийся к зимней спячке. Через минуту Карлов подвел меня к молодому парню:
      - Господин Наградж, журналист. Виктор Картенев, пресс-атташе нашего посольства. Третий секретарь.
      Меня очень заинтересовала ваша статья в одном из воскресных приложений к "Индепендент геральд" об американском "Корпусе мира" вообще и в Индии - в частности, - говорю я. Здесь я ничуть не покривил душой, ибо, независимо от задания посла, давно уже интересуюсь этим вопросом. - В том же номере была еще одна статья на ту же тему, написанная господином Раджаном, - добавил я.
      - Да-да, - с доброй улыбкой подтвердил Наградж. И продолжал: - Видите ли. "Корпус Мира", на мой взгляд, - это очень сложный, даже, я бы сказал, запутанный конгломерат. Я, правда, писал об этом полунамеками, но убежден на каждую пару чистых там имеется пара нечистых. Для баланса, что ли. Или чтобы люди все время помнили: "Есть американцы красивые, а есть и некрасивые". Выбирай, кому что нравится...
      Внезапно за моей спиной раздался голос Раджана:
      _ Разрешите, господин пресс-атташе, засвидетельствовать самое искреннее к вам почтение!
      Мы обнялись. Раджан включился в наш разговор. К нам подошел и Карлов со своей собеседницей, сказал, обращаясь ко мне:
      - Вот, Виктор, ты хотел поговорить с живым представителем "Корпуса Мира" в Индии. Прошу любить и жаловать - Беатриса Парсел. Только что из самой глуши джунглей!
      Беатриса - совсем молоденькая девушка. Молоденькая и прехорошенькая. Она уже немного навеселе. Не обратив ни малейшего внимания на Раджана и Награджа, она хватает меня под руку и тащит по направлению к круглой комнате. Я оборачиваюсь, машу рукой Раджану: "Пойдем с нами". Но он напряженно улыбается, кивает головой. Индийцы в знак согласия поводят головой из стороны в сторону, в знак отрицания - кивают. Видно, обиделся парень на бесцеремонность американки. А она ничего вроде бы не замечает. Усевшись на диванчик, говорит:
      - А вы мне нравитесь, господин Картенев. - Она снова громко, еще громче прежнего, смеется. - Загадочная славянская душа. Вы знаете, я очень люблю Достоевского. Он пытался раскрыть миру сокровенные секреты русской психологии. Выдать более важную тайну, чем любая военная. Наверно, поэтому он был у вас так долго под запретом. Ну, признайтесь!
      - Я считаю Достоевского одним из величайших психологов всех времен. Его гений раскрыл миру секреты общечеловеческой психологии. Хотя его творчество, естественно, уходит всеми корнями в русскую почву. И никто его не запрещал. Конечно, как любой писатель, кому-то он более близок, понятен, кому-то менее. Я, например, могу читать наизусть большие отрывки из его романов...
      -Ха-ха-ха! Ну, Бог с ним, с Достоевским. А то вы сейчас начнете цитировать любимых в России Джека Лондона, Теодора Драйзера, Эрнеста Хемингуэя. Ведь правда, вы их считаете самыми американскими писателями? Ах, что я болтаю! Все это пустяки...
      Голос ее задрожал, и я подумал, что она вот-вот расплачется. С чего бы это? Подозвав официанта, я хотел дать ей стакан мангового сока.
      - Ну нет, господин Картенев, - возразила она живо, быстро овладев собой. - Коль скоро я в русском посольстве, я пью только водку. А не пустяки вот что: вы скверно рисуете нас, американцев, в своей прессе. А местные "комми" вам, естественно, подражают. Например, как это вы пишете о "Корпусе Мира"?
      Она наморщила лоб, словно пытаясь вспомнить что-то.
      - А, да - вот: "Это троянский конь американского империализма". Ну, посмотрите на меня хорошенько, господин Картенев. Разве я похожа на лошадь?
      Нет, черт возьми, она была даже красива, эта подвыпившая американка. И уж никак не похожа на лошадь!.. Хотя, может быть, если моя жена еще полгода посидит в Москве, мне любая женщина покажется красавицей.
      - За объективность в оценках, - продолжает она. - Дно кверху! Между прочим, как вы смотрите, господин Картенев, на проблему Анастасии? Действительно ли та женщина, которая много-много лет судилась с гамбургским судом, - единственная чудом уцелевшая дочь последнего русского царя? Или она - отважная авантюристка типа княжны Таракановой?
      - А вы неплохо знаете русскую историю!
      - А вы плохо уходите от ответа!
      Тут подошел к нам какой-то хлюст, длинный, прилизанный, представился:
      - Тэдди Ласт, корреспондент "Нью-Йорк Таймс" в Дели!
      И, обратившись к моей собеседнице, дружески-развязным тоном сказал: Беатриса, я думаю, нам пора ехать. О'кей?
      - Тэд, а господин Картенев тоже любит Достоевского. Только он боится в этом признаться. Русская нация - нация сфинксов. Вот индийцы, - она бросила неприязненный взгляд по направлению к залу, - у них все, как на ладони. Простодушные дети природы!
      Ласт мягко взял ее под руку, повел к выходу.
      Странная девица, не правда ли? В моих познаниях о "Корпусе Мира" от этой встречи мало что прибавилось. Разве что они знакомы с нашей историей? С Достоевским? Или с русской водкой? Но кто с ней не знаком?!
      Когда остались одни наши, посол по традиции предложил выпить "посошок" за отбыващего советника. И мне вдруг снова так захотелось домой, так захотелось зачерпнуть пригоршню снега на Арбате, пробежаться на лыжах в брянском или тамбовском лесу, наконец, просто молча постоять у обочины любой российской дороги - с ее ухабами и рытвинами, с деревенькой в стороне, с церковкой на горке и леском речкой под, с нашим солнцем, с нашими звездами над ней. Вдохнуть своего воздуха, напоенного нашей песнью, нашей удалью, нашей радостью и нашей печалью"...
      В описанный Виктором вечер, после приема, произошло еще одно событие, о котором не знал Картенев. У подъезда Раджан столкнулся с Беатрисой. Он попытался было пройти мимо, но она окликнула его:
      - Господин Раджан, сделайте милость, подвезите меня домой!
      И не дожидаясь ответа Раджана, взяла его под руку и вышла с ним на улицу.
      Где-то позади них недоуменно бубнил Тэдди. Раджан и Беатриса почти бегом достигли стоянки такси. Мгновение - и маленький "фиат" уже мчал х по засыпающему Дели.
      Раджан обнял девушку. Сказал:
      - Мне столько надо...
      - Не надо, - она положила ему на губы пальцы. - Помолчим.
      - Почему? - тревожным шепотом спросил он.
      Беатриса снова положила пальцы на его губы. И он поцеловал пальцы. И глаза. И щеки. И губы. Все лицо.
      Уже у него дома Беатриса сквозь слезы сказала:
      - Ну что я за несчастная? Ты знаешь, я должна завтра лететь в Бангкок, догонять отца.
      - Как же жить? - обреченно произнес Раджан. С жалкой улыбкой вглядывался в ее глаза. - Как, ну как нам жить друг без друга?..
      Глава тридцать шестая БХИЛАИ-П
      За четыре дня до пуска первой очереди завода в Бхилаи в Дели прибыла советская правительственная делегация.
      Начались переговоры, конфиденциальные беседы. Протокольные визиты. Ленчи. Обеды.
      Посольство, как всегда в дни приезда особо важных делегаций, походило на понятую по тревоге пожарную команду. Раздавались непрерывные телефонные звонки. то звонили из редакций, уточняли биографические данные, правильность написания имен и фамилий, время пресс-конференций. То МИД Индии просил на десять минут отсрочить визит к президенту. Или на пятнадцать минут сократить поездку по достопримечательным местам. То торопили с почтой. То вызывали с докладом кого-то из советников. То просто давали нахлобучку дежурному коменданту за то, что сразу не подошел к телефону.
      Совещания - утренние, дневные и ночные - следовали одно за другим. На самых разных уровнях. У подъездов стояло полдюжины машин, готовых в любую минуту сорваться с места. И мчаться, куда угодно. Куда прикажут. Нарочные из дворца и во дворец, связные от делегации и ней проносились каждые десять-пятнадцать минут. Канцелярия работала с отчаянной нагрузкой. Могло показаться, что кое-где есть излишняя суета. Ненужная спешка. Слабая взаимосвязь отдельных звеньев. Но так могло показаться лишь человеку, который не видел весь механизм во всех его деталях. Каждый, выполнявший свои обязанности, знал, что есть единый план, в выполнении которого его усилия тоже кое-что значат.
      Человеком, у которого сходились все нити, который в любой момент мог видеть и частности, и целое, и главное направление, и ответвления от него, который двигал в тот или иной момент одному ему известные и послушные рычаги, был Бенедиктов. Окружавшие его меньше всего думали (а некоторые и не представляли вовсе), что каждый такой визит был своего рода экзаменом на прочность и пригодность для Бенедиктова-руководителя, Бенедиктова-организатора, Бенедиктова-политика. Проверкой его умения выложить в течение нескольких суток такой запас энергии и знаний, понимания и такта, изворотливости и мудрости, что он потом неделю-другую не мог войти в обычную повседневную колею. Что многое, очень многое, но - увы! - далеко не все зависело от его прежних взаимоотношений с приезжими, с главными или главным из них.
      Как было решено ранее, за три дня до пуска первой очереди завода в Бхилаи выехали Раздеев и Картенев. К ним Бенедиктов решил подключить Карлова и стажера Митеньку...
      ... За окном вагона Виктор, как и в первый приезд, увидел сначала шлейф дыма, потом трубы завода. Отсюда они казались маленькими. Как карандаши, расставленные у горизонта. Вскоре потянулись станционные склады. Неразгруженные еще и уже загруженные составы на запасных путях. Железнодорожные мастерские. Пристанционные домики, утонувшие в зарослях баньянов.
      От вокзала до заводского городка было миль десять. Встретивший посольских Голдин сам сидел за рулем. Неторопливо вел старенький,разбитый, но вместительный "понтиак". Деловито показывал и рассказывал тоном гида, которому до смерти надоели все туристы на свете:
      - Здесь, где мы сейчас проезжаем, пять лет тому назад были непроходимые джунгли...
      Машина въехала на одну из окраинных улиц городка, ровную, широкую. С аккуратными одноэтажными особнячками, весело глядевшими на шоссе окнами, задернутыми изнутри затейливо раскрашенными занавесками.
      - Тогда здесь была лишь грязная деревушка в десять-двенадцать дворов. Сейчас - город, в котором живет более ста тысяч человек. Город, где есть школы и гостиницы, кинотеатры и больницы, магазины и рестораны...
      Чем ближе они подъезжали к заводу, тем более явственно чувствовалось его дыхание, пульс. Трубы уже казались гигантскими столбами. Домны горами. Здание проектного стана обиталищем гигантов. И Виктор невольно ощутил ничтожность человека перед этой скрежещущей, дышащей огнем и дымом громадиной. И - величие человека. Ибо все это было творением его разума. Его рук.
      Разместили их в новой гостинице. В полутора милях от завода. Под стать ему и гостиница была огромна - двенадцать этажей. Около девятисот комнат.
      Виктору со стажером Митенькой отвели двухместный номер. Из его окна, насколько хватало глаз, были видны джунгли. И, глядя на нетронутые, первозданные чащобы, трудно было поверить, что по другую сторону отеля, здесь, в самом сердце целинной Индии люди вызвали к жизни металлургический завод. Завод, равного которому нет ни в Питсбурге, ни в Манчестере, ни в Запорожье, ни в Дюссельдорфе.
      На другой день утром Митенька отправился в номер Карлова, куда уже был приглашен Голдин. Втроем они стали дорабатывать проект завтрашней речи главы делегации на общезаводском митинге. Слово за словом. Строка за строкой. Ожесточенно спорили. Все дымили сигаретами. У окна отчаянно тарахтела машинка. Переводчица Голдина Рита тут же перепечатывала готовые странички. Два заводских переводчика, примостившись на диване, переводили готовый текст на английский и на хиндустани. Дверь была закрыта на замок. На телефонные звонки решено было не отвечать. Не отвлекаться. Кончить подготовку речи как можно быстрее. Через полтора часа делегация прибывала в Бхилаи. Раздался особенно продолжительный, настойчивый звонок. Трубку нехотя взял Голдин.
      - Да, я. Ну, что тебе, Толя? Что?! Прошу потише, товарищи. Да не тарахти ты, Рита!
      Молча, угрюмо слушал, что ему говорил какой-то Толя. Прежде чем положить трубку, спросил:
      - Делегация прибывает вовремя? Та-ак... Им сообщено? Ну, ладно. Сейчас буду!
      - Звонил помощник представителя генерального поставщика, - сказал он. - На следующей неделе, в связи с окончанием первой очереди, дирекция завода решила уволить тридцать тысяч строительных рабочих. Объявлено им об этом было вчера утром. Только что на заводе вспыхнула забастовка протеста.
      - Ой ты, мама родная! - охнула Рита и прикрыла рот руками.
      Голдин укоризненно посмотрел на нее. Обращаясь к Карлову, сказал:
      - Мне надо срочно на завод. Рита, закончишь печатать не уходи. Можешь понадобиться. И вы, братцы-толмачи, тоже.
      - Мы едем с вами, - проговорил Карлов.
      Через пять минут дежурный джип мчал Голдина, Карлова и Митеньку на завод...
      Раздеев и Картенев меж тем подготовили обзор местной прессы. Едва успев вычитать его после машинистки, сразу же направились в ресторан отеля. Они торопились к ленчу. На этот ленч Виктор еще неделю тому назад по телефону из Дели пригласил несколько журналистов Бхилаи во главе с президентом их ассоциации и чиновника по связям с прессой из аппарата генерального директора завода. Внизу, при выходе из кабины лифта, они столкнулись нос к носу с Робертом Дайлингом. Американец сделал вид, что он не знаком ни с Раздеевым, ни с Картеневым.
      Когда Дайлинга унес лифт, Раздеев и Виктор удивленно посмотрели друг на друга.
      - Директор ЮСИС - в Бхилаи? Именно сегодня?! - тревожно проговорил Раздеев.
      - И притворился, что не узнал. А ведь недавно у нас на приеме был, сказал Виктор.
      - Чудеса в решете! - воскликнул Раздеев.
      Он быстро подошел к дежурному администратору, что-то спросил. Кивнул.
      - Так вот, дорогой мой Виктор Андреевич, - говорил Раздеев, пока они шли к ресторану, - первый секретарь американского посольства и директор ЮСИС в Индии господин Роберт Дайлинг прибыл в Бхилаи вчера и через час отбывает в Дели...
      Да, это действительно был Дайлинг. Он по-прежнему делал все, что от него требовалось. И делал, как всегда, хорошо. Получив от своего посла поручение, он тотчас выехал в Бхилаи. там встретился с одним из завербованных лидеров правых профсоюзов завода. Они детально обсудили, как лучше организовать забастовку. Обсудили, что необходимо для этого предпринять. Дайлинг передал лидеру миллион рупий. И вот забастовка началась. За полтора часа до прибытия Неру. И главы русской правительственной делегации Никиты Хрущева.
      Ни сам Дайлинг, и никто другой еще не знают, что через день после возвращения Роберта в Дели из Бхилаи с ним произойдет длительный тяжелый припадок. Он перестанет узнавать даже хорошо знакомых ему людей. Беспрестанно перепрятывая вырванный из иллюстрированного журнала лист с рекламой только что отчеканенных монетным ведомством США юбилейных долларов, он будет с опаской бормотать при этом: "Всюду воры!.. Я сам доложу обо всем Джону Кеннеди".
      Под присмотром двух младших дипломатов Дайлинга отправят в Штаты, где за ним захлопнутся двери частной клиники для душевнобольных. Журналисты Дели будут теряться в догадках о причинах столь внезапного умственного расстройства шефа ЮСИС. В конце концов восторжествует ловко подброшенная Тэдди Ластом в пресс-клубе версия "о непомерных в последнее время возлияниях мистера Дайлинга"...
      В ресторане никого из ожидавшихся журналистов не оказалось. Раздеев и Виктор обсуждали, почему могли опоздать приглашенные. Прошло двадцать минут. Тридцать. А журналисты все не появлялись. Раздеев заметно нервничал. Ел неохотно.
      "Черт бы их побрал! - зло думал он. - Только не хватает, чтобы сорвалась пресс-конференция. не лежала душа к этой поездке... Сидел бы, уточнял план культурного обмена. нет, сам напросился!.."
      Неслышно подошел официант. Протянул Раздееву на подносе записку:
      "Срочно приезжайте с Картеневым на завод. Мы в конторе третьей доменной. Карлов".
      "Загадочки загадывает, - хмыкнул про себя Семен Гаврилович. Ребусами забавляется, позвонить не может!".
      Мрачные думы Раздеева прервал знакомый бас:
      - господин советник, господин пресс-атташе, счастлив засвидетельствовать свое глубокое почтение в самой, так сказать, колыбели индийско-советской любви и братства на металлургической основе!
      Перед Раздеевым стоял, посмеиваясь, Раттак. наклонившись к Картеневу и понизив голос, он доверительно прошептал:
      - Прибыл на главную церемонию. По рекомендации высших сил!
      Воздев руки к потолку, он постоял так несколько секунд, закрыв глаза. Улыбнулся и, направляясь к выходу, сообщил дружелюбно:
      - Скоро увидимся!
      - Веление времени! - торжественно произнес Раздеев, глядя вслед Раттаку. - Даже такие, как этот, меняются. Радикально!
      Виктор промолчал.
      Раздеев и Виктор ехали в машине к заводу. В ушах свистел жаркий ветер. перед въездом на завод возвышалось мрачное, серое здание. В нем размещалась дирекция. Раздеев послал туда Виктора - на связь, на всякий случай. Сам же направился к домне.
      А кортеж машин Неру и Хрущева приближался к Бхилаи. О забастовке им было уже известно. Правда, были неясны подробности, столь необходимые для того, чтобы решить, что же делать дальше.
      Неру распорядился сделать остановку в последнем перед Бхилаи уездном центре: перекусить, уточнить обстановку. Напряженность висела в воздухе. О ней свитедельствовали поминутные появления и исчезновения в центральном холле правительственного гестхауза адъютантов и секретрей премьера Индии. И беспрестанные телефонные звонки в соседних комнатах. И сурово-выжидательный взгляд Неру. И решительные жесты готового к любому развитию событий Хрущева.
      Появился Бенедиктов. Подошел к столику, за которым сидели Неру с Хрущевым и переводчик.
      - Я думаю, лучше всего мне отправиться вперед и с завода связаться с вами, - предложил посол.
      Неру пожал плечами:
      - Согласен. Может быть, послать кого-нибудь из моих людей? Хотя там уже находится министр строительства...
      - Если господин премьер не имеет возражений, пусть едут двое Бенедиктов и глава ГКЭС Сергеев, - предложил Хрущев.
      - И господин Маяк со своим помощником тоже, - сказал, помедлив,Неру. После ухода Маяка и Раджана с двумя русскими он стал еще сумрачнее. Молчал. Думал: "Людей я понимаю строителей. Для них - это жизнь или смерть... Но руководство "Индиа стил лимитед"?! Ведут дешевую политическую игру. Тоже хотят поссорить нас с русскими. Ведь могли же объявить об увольнении не вчера, а завтра..."
      Подъехали к заводоуправлению. К машине быстро подошел Виктор.
      - Что профсоюзные боссы? - прерывисто дыша, словно он долго и быстро бежал, спросил Бенедиктов.
      - Все на заводе, Иван Александрович.
      - А директора?
      - Тоже здесь.
      - Тогда сделаем так. Ты, Сергеев, идешь к администрации. И господин Маяк тоже. Я еду к профсоюзникам. Вы, - взгляд на Виктора, - со мной!
      - Ваше превосходительство, мы - тоже с вами, - твердо сказал Маяк.
      Машина с Бенедиктовым, Виктором, Маяком и Раджаном рванулась было к центральному въезду на завод. Но охрана отказалась их пропустить: нельзя, забросают камнями, машину разнесут вдребезги.
      - Давай в объезд! - крикнул Бенедиктов. И шофер-индиец, словно он понял сказанное русским, помчался к боковым воротам...
      В обеденный перерыв Кирилл зашел в контору. есть ему не хотелось. И он решил не ездить в заводскую столовую. Напившись охлажденной воды из бойлера, уселся в кресло, вытянул ноги и задремал.
      Сквозь дремоту он слышал чьи-то голоса, шаги.Звонил телефон. Кто-то кричал: "Едем в заводоуправление. Сюда подъедет советник Раздеев!.." Затем все смолкло...
      Кирилл открыл глаза. В конторе никого. В окно ярко светило солнце. Снаружи доносился какой-то странный смутный гул. Он нарастал, словно волна цунами. Дверь конторы распахнулась. Вбежал человек. Кирилл узнал Раздеева.
      - Громят завод! - крикнул Раздеев. - Могут убить! Что делать? Что делать?!
      - Погодь паниковать, сов-ветник! - Кирилл поднялся, легко отстранил Раздеева. Вышел из конторы.
      Огромный заводской двор был запружен рабочими. Людская волна неудержимо двигалась к домне. Искаженные злобой и ненавистью лица. руки, сжатые в кулаки. У многих в руках - палки, железные прутья. Распахнутые, забрызганные маслом и мазутом робы. Молодые парни и девушки. Пожилые люди. Женщины с детьми на руках.
      "Сила! рабочий класс поднялся! - с гордостью, перехватившей горло, подумал Кирилл. И - с горечью: - Да не туда! Не против того поднялся! Не ломать-то надо. Эх, ма!.."
      И он пошел, вскинув голову, навстречу толпе. Шел, медленно передвигая ставшие вдруг свинцовыми ноги, сунув руки в карманы спецовки. Он не думал о том, что это чужая страна и он не имеет права ни во что здесь вмешиваться. Как не думал об этом и тогда, когда оградил Джайну от приставаний подрядчика. Он знал, что в этих несчастных людей обманули, знал, что с вводом в строй первой очереди тридцать тысяч строительных рабочих будут вышвырнуты на улицу. И он ненавидел всех тех, кто рабочего человека ни в грош не ставил.
      "Разве завод виноват?! Эх, темнота!.."
      Неожиданно из-за угла конторы появилась машина. Из нее вышли Бенедиктов, Виктор, Маяк и Раджан. Увидев Кирилла, подбежали к нему. Взяли под руки.
      Раздеев, в нерешительности стоявший у конторы, увидел посла и Виктора, тихонько охнул, будто собрался голышом прыгнуть в прорубь. И, подбежав к ним, ухватился рукой за Виктора. Теперь шли шестеро. Русские и индийцы. Шли вперед. Шли, не видя перед собой отдельных лиц. Видели одно огромное лицо, искаженное яростью, болью.
      Еще пять-шесть шагов и они были бы смяты, растоптаны толпой. Как вдруг глаза Кирилла встретились с глазами того, кто шел впереди всех.
      Тот самый парень. И рядом с ним - та девушка! Кирилл высвободил руки и встал впереди своих товарищей. Парень поднял над головой увесистый металлический стержень. Что-то крикнул. остановились передние ряды. За ними - другие. и скоро остановилась вся толпа. Затихал гул голосов.
      Они стояли - друг против друга. Два рабочих. Русский и индиец. Смотрели друг другу в глаза. Молчал Кирилл. Молчал парень.
      Минута.
      Полторы.
      Две...
      Что-то дрогнуло в ожесточенном лице молодого парня словно он вдруг понял что-то. Да, он понял: они делают не то. Не так. так делать нельзя!
      Он шагнул в сторону, подошел к молодой женщине с грудным младенцем. Спросил громко, чтобы далеко было слышно:
      - Ты можешь убить своего ребенка?
      Женщина испуганно молчала, прижимая к груди малыша, закутанного в тряпье.
      - А мы убиваем! Убиваем то, что создано вот этими руками!
      Парень бросил на землю металлический стержень, схватил за руки двух рабочих, поднял руки вверх.
      - А они нас убивают! - послышался злой, хриплый крик из толпы.
      - Они - нас, а мы - завод?! Пошли к заводоуправлению!..
      Парень крикнул еще что-то. И поднял над головой сторупиевый банкнот, свой полумесячный заработок. Медленно, словно через силу, разорвал драгоценную бумажку на мелкие клочки. Вспоминая, как получил тайком эти деньги от профсоюзника. Как радовался, что купит Джайне новый наряд. И сохранит себе работу, ведь профсоюзник утверждал: если они разнесут завод, они же будут и заново его отстраивать. Врал, подлый шакал: завод - это жизнь, а разрушение - смерть. Иначе эти шесть человек не отважились бы выйти навстречу многотысячной толпе!
      Парень повернулся, быстро пошел к заводским воротам. За ним потянулась глухо шумевшая толпа.
      Маяк опустился прямо на землю, поджал под себя ноги.
      - Однажды в жизни, еще в детстве, я видел огромный цунами. То, что было сегодня - страшнее.
      - Если бы не Кирилл, не знаю, были бы мы теперь живы, сказал тихо Раджан. "Неужели за всем этим стоит, может стоять мой отец? - подумал он. Отец..."
      Картенев улыбнулся, подошел к нахохлившемуся Раджану, обнял:
      - теперь-то уж точно мы на гонорар за твой репортаж о празднике в Бхилаи не только выпьем, но и закусим.
      - Все зависит от того, сколько рупий прикажет выплатить главный, пересиливая себя, ответил тощей улыбкой Раджан.
      Маяк, казалось, не слышал их разговор, весь ушел в свои думы...
      Машина Бенедиктова с развевающимся красным флажком мчалась навстречу кортежу Джавахарлала Неру и Никиты Хрущева. Устало сгорбившись на заднем сидении, Бендиктов дремал. Что ж, главное, самое главное сделано: пуск первой очереди сегодня состоится. Бхилаи даст свою сталь.
      Тишину разорвал заводской гудок - мощный, радостный, торжественный. Иван Александрович раскрыл глаза, посмотрел в окно. Поселок остался в стороне, исчезли из вида заводские постройки. Вплотную к дороге подступили непроходимые джунгли. Через какое-то время поредели, сменились низкорослым кустарником. И вот уже потянулись поля, поля, поля - клиньями, квадратами, полосами. Владения бедноты, едва способные прокормить своих нищих хозяев. Теперь гудок был слышен слабее. И уже казалось неправдоподобным, что тишину девственных джунглей, вековой сон тощих полей может что-то разбудить.
      Бенедиктов осмотрел в другое окно. Машина взбиралась на невысокое плато, и он увидел в отдалении, на горизонте светло-желтые, оранжевые, серебристые контуры цехов Бхилаи. "Неужели это не мираж, который вскоре растает?" - подумал Иван Александрович. И тут же улыбнулся в ответ на свои мысли: ветер вновь донес до него далекий, но мощный голос новорожденного титана.
      1... " И в д у н у л в л и ц е е г о д ы х а н и е 1ж и з н и, и с т а л ч е л о в е к д у ш е ю ж и в о ю".
      Глава тридцать седьмая Х Р У Щ Е В
      Хрущев впервые в жизни выступал перед живой аудиторией в полтора миллиона человек. Чуть правее него и сзади стоял Неру, и Хрущев краем глаза видел, как великий индус одобрительно кивал, внимательно прислушиваясь к словам переводчика. Щедро грело зимнее делийское солнце и Хрущев то и дело привычно отирал платком покрывавшуюся бисеринами пота лысину. Эту поездку на Восток - Индия, Бирма, Индонезия - он предпринял с целью доказать всему свету могущественное влияние "идей ленинизьма" на судьбы и умы сотен миллионов людей в огромном, просыпающемся от векового прозябания и сна регионе планеты. Показать Кеннеди и прочим ту самую "Кузькину мать", взять реванш за все козни и происки Запада против СССР, оплота мира и социализьма, верного друга порабощенных и угнетенных. Вместе с тем, это был и весьма красноречивый жест в пику Пекину, с которым Москва была на грани объявления "холодной войны". Все началось с развенчания культа Сталина, а привело к "Открытому письму ЦК КПСС китайскому руководству".