Глава V

На остров Цирцеи…

Мелани вышла из кареты так осторожно, будто под ногами у нее был голый лед. Лучше бы оно так и было, тогда она бы удвоила бдительность… Но кто мог знать, что красный ковер, устилавший ступени и уходивший в сияющую огнями глубь церкви, собьется в коварную складку, за которую зацепится острый каблук ее белых атласных туфелек? Другая нога зацепилась за подол платья, шедевра работы Пакена. А мадам Люси еще никак не хотела признать, что платье слишком длинное.

– Вам теперь придется часто надевать платья со шлейфом, мадемуазель, – строго сказала она. – Привыкайте ухе сейчас.

Мелани ничего не имела против шлейфов. Например, ее ничуть не смущал покрой амазонки, в которой она чувствовала себя прекрасно. Но это платье все-таки было слишком длинным, и если бы не твердая рука дядюшки Юбера, который собирался провожать племянницу к венцу, случилась бы настоящая катастрофа. Хорошенькая была бы картина: новобрачная вползает в церковь Святой Клотильды на животе! А уж что было бы с фамильной диадемой, которую с огромными трудностями удалось закрепить на голове! В только что вымытых тонких шелковистых волосах, наэлектризованных от расчески, никак не хотели держаться шпильки. Мелани и без того казалось, что маленькая бриллиантовая корона, украшенная флердоранжем, слегка сползла набекрень, но она побоялась ее трогать, чтобы окончательно не разрушить шаткое сооружение.

К счастью, помощь подоспела вовремя. Ловкие пальцы Жоанны, первой подруги невесты, легонько поправили две-три шпильки, и сложный убор встал на место. Только тогда, глубоко вздохнув и выпрямившись во весь рост, Мелани начала свой путь, в конце которого ее ждал алтарь, сверкавший в пламени бесчисленных свечей, укрепленных среди моря белых цветов и аспарагуса, чей аромат сливался в теплом пространстве церкви с запахом растопленного воска и изысканных духов присутствующих дам.

Грянули торжественные звуки органа, послушного пальцам Шарля Турнемира, сменившего четыре года тому назад органиста Габриэля Пьерне, заливая храм чарующими волнами хорала Сезара Франка, встречая появление невесты. Следуя за двумя швейцарскими гвардейцами, такими важными в своих красных с золотом одеждах, в треуголках с перьями, в белых чулках, обтягивающих их мощные икры, с алебардами, рукоять которых была обтянута красным бархатом, она думала, что гораздо охотнее предпочла бы скромную церемонию в какой-нибудь часовне или церкви в Сен-Серване, пли даже в Динаре, где в это время года почти не было никого, кроме местных жителей… и моряков с «Аскьи». Благословение она получила бы из узловатых рук какого-нибудь старенького кюре, привычных перетаскивать корзины с омарами или ракушками. Раз они нарушили волю деда, пусть бы уж лучше это произошло в его любимых местах, а свидетелями бы были простые люди. Тогда его душа, где бы она ни витала, скорее бы простила ей ее вину…

Из-за двойного укрытия: полуопущенных ресниц и вуали из алансонских кружев взгляд Мелани скользил, едва отмечая шелковые или бархатные туалеты, соболиные, шиншилловые и других редких мехов палантины, яркие мундиры, жемчужные колье, нежнейших тонов перчатки тонкой замши, сверкающие на запястьях из под кружев и муслина бриллианты. Она увидела мать, но поспешно отвела взгляд, так как туалет ее выглядел просто неприлично вызывающе. Пользуясь тем, что ее свекор исчез, и отказавшись от траура, Альбина была просто ослепительна в своем сказочном туалете из золотой парчи, отделанной куньим мехом, который завершала эгретка из перьев белой цапли. Она из кожи вон лезла, чтобы затмить всех своим блеском и оставить в тени своего великолепия юную невесту в платье «а ля Людовик XVI» с фижмами из алансонских кружев и отделкой из горностая. Ей недоставало лишь налобной повязки с рядом жемчужных подвесок, падающих на глаза, чтобы походить на Сару Бернар в «Федре». И если Мелани наряд не очень шел, то Альбина была уже просто смешна в своем упорном стремлении играть роль королевы бала, совершенно затмевая молоденькую шестнадцатилетнюю девушку, неловкую и скованную в своем слишком тяжелом наряде.

Со времени совершенно необъяснимого исчезновения старого Тимоти Мелани растеряла те крохи уверенности в себе, что успел ей внушить дед. Мать постаралась поскорее оттеснить ее на второй план. Доходило до того, что она оставляла себе букеты, присылаемые Франсисом, под тем предлогом, что много цветов в комнате вызывают мигрень. Лишь однажды Мелани удалось обойти ее. Это было во время охоты в Шеверни. Верховая езда оказалась слишком тяжелым занятием для томной Альбины, дочь же, напротив, была прекрасной наездницей. Поэтому самое приятное воспоминание за все слишком короткое время их помолвки, от которой Мелани ждала так много, оставила охота, где ее смелость и великолепная манера держаться в седле удостоились самых горячих похвал. Тогда впервые за несколько недель ее жених смотрел на нее совсем другим взглядом, в котором не было привычного насмешливого сочувствия. Он вообще очень изменился с тех пор, как за ним перестали следить строгие глаза старого Тимоти. Он, конечно, по-прежнему присылал цветы, но приходил значительно реже, и если появлялся на улице Сен-Доминик, то только затем, чтобы увезти Альбину под предлогом, что им надо походить по магазинам, чтобы купить все необходимое к свадьбе. Или же они вдвоем запирались в будуаре для долгих совещаний, на которых присутствие невесты, по-видимому, было нежелательным.

Все это было так странно, что однажды Роза, кухарка, воспользовавшись отсутствием матери оставила свою кухню в подвале, вскарабкалась наверх к Мелани и заявила:

– Я пришла сказать вам, мадемуазель Мелани, не выходите замуж за этого красавчика. Нехорошо так торопиться со свадьбой под предлогом, что господина Тимоти больше нет, я уверена, что вы не будете счастливы.

– Что же мне остается, моя добрая Роза? Я должна согласиться, повинуясь матери… а потом, я люблю своего жениха.

– Вот в том-то и беда! Да еще господин Юбер все время в таком волнении…

– Это не имеет никакого значения. Я сама попросила дедушку согласиться на этот брак. Поверьте, господин Франсис гораздо более милый человек, чем все думают…

– Да это же курам на смех, то, что вы говорите! Ладно, если уж вам так хочется. Остается надеяться, что я ошиблась!

Мелани надеялась на это изо всех сил, когда под руку с дядей шла навстречу этому красивому и такому элегантному человеку, что ждал ее у алтаря. Он держался очень прямо в своем черном фраке, подчеркивавшем его породистую стройную фигуру, но его невеста могла бы поклясться, что в эту минуту он смотрел мимо, хотя, естественно было ждать, чтобы его взор был прикован к ней в этот момент, когда руки их должны были соединиться навсегда, до того как смерть разлучит их. Он даже выглядел не таким уж счастливым…

Никто, однако, и не заставлял его быть здесь! Вдруг Мелани страшно захотелось разрыдаться, закричать, растоптать букет флердоранжа и орхидей, который она держала в левой руке, и убежать подальше от этой церкви, так похожей на светскую гостиную. Но отступать было поздно. Обратного пути не было. Ведь со вчерашнего дня перед законом она считалась супругой Франсиса де Варенна.. Как будто угадав, что творится в душе племянницы, Юбер накрыл ладонью ее руку, как бы желая приободрить ее. Мелани подняла глаза и улыбнулась дяде, на лице которого читалась тревога. Но они уже подошли к алтарю, и Юбер отступил, оставляя ее рядом с женихом. До нее донесся легкий запах индийского нарда, напомнив о чудесном мгновении, когда они встретились впервые. Они тогда были одни… Вдруг Мелани обнаружила, что к ней опять вернулось присутствие духа. Совсем скоро они вновь будут одни. Незаметно скрывшись с праздничного приема, они окажутся в поезде, который помчит их в Ментону, к теплому солнцу. Один друг предложил молодоженам свою виллу, чтобы они провели вдвоем медовый месяц на берегу синего моря в сказочно-прекрасном краю. Тогда от нее будет зависеть, чтобы их брак оказался удачным и принес обоим счастье. И когда настала минута обменяться кольцами, она, не колеблясь, протянула руку, чтобы принять первое звено цепи, которая, как она надеялась, будет приятной для них обоих. Великолепную церемонию венчания проводил аббат Мюнье, прозванный «Капелланом французской словесности» за свою высочайшую образованность и удивительный ораторский дар, который исповедовал все высшее общество, добиваясь при этом значительных пожертвований для помощи бедным. Мелани доставила истинное наслаждение музыка, на крыльях которой воспаряла ее душа… Однако ей все равно показалось, что церемония слишком затянулась, особенно когда начались бесконечные поздравления.

Прием, состоявшийся на улице Сен-Доминик, на котором – ввиду печального обстоятельства – присутствовал ограниченный круг гостей, тоже показался ей чрезвычайно скучным, так как она почти никого не знала, поскольку мать всегда держала ее в стороне от своей жизни. Мужчины показались ей уродливыми и напыщенными. Женщины – шумными и болтливыми. За их спинами наподобие лассо развевались длинные шарфы, боа из перьев и меха. Одни, приподняв на нос вуалетки, грызли засахаренные фрукты и пили шампанское, другие, собравшись в маленькие группы вокруг столиков, налегали на более существенное угощение: заливное из дичи, балтийскую семгу, перигорский паштет из гусиной печенки, обсуждая последние события парижской жизни. Обсуждали судебный процесс над знаменитой Терезой Юмбер, присвоившей мошенническим способом не один миллион в результате нашумевшей истории с наследством, а также сенсационную кражу великолепных изумрудов магараджи, прибывшего на несколько дней в Париж и остановившегося в фешенебельном отеле на правом берегу Сены. Их кавалеры, как водится, говорили о политике. Речь шла в основном об Англии, где депутаты палаты общин требовали принятия закона о въезде в страну иностранной рабочей силы, чтобы бороться с уже начавшимся нашествием, сулившим рабочему классу ухудшение условий жизни и труда. Но самые оживленные споры велись и дамами и кавалерами по поводу некоего «Бонн», отправившегося увещевать супругу, уехавшую на Рождество к родным в Род-Айленд, нимало не заботясь о том, что подумает об этом ее муж.

– Что за мысль, выходить замуж за человека, которому только и нужно, что ваше приданое? – воскликнула очаровательная графиня де Жанзе. – Вольно ему так переживать теперь. – Ему ничего другого не остается, – возразила хозяйка дома, Анна Гулд. – Еще до помолвки он намекнул ей, что если она будет чувствовать себя несчастной в браке с ним, она может потребовать развода. Теперь он следит за ее счетом в банке.

– Какой ужас! О каком разводе может идти речь, если вам выпала удача стать женой такого знатного человека, а ваши дети являются потомками графов Прованских!..

– О, ее вовсе не так уж прельщало знатное имя. Она же без памяти влюбилась в Бони. Надо признаться, у нее были основания для этого. Что бы там ни говорили, она всегда останется тем, чем была: маленькой американской индюшкой, слишком пухлой и совсем даже не хорошенькой.

Из своего угла, где она оказалась в плену между лавровыми ветвями академического мундира и лиловым муаром епископской сутаны, Мелани слышала все до единого слова из этого безжалостного промывания косточек, в котором активно участвовала ее мать, совершенно о ней забывшая. Из этой западни ее выручил дядя Юбер:

– Тебе пора идти переодеваться, – шепнул он ей на ухо. – Поезд не будет ждать.

– Где Франсис?

– Ему отвели комнату твоего отца. Он там со своим камердинером готовится к отъезду. Через полчаса вам уезжать. А вот кстати и мадемуазель фон Рельниц…

Мелани с облегчением последовала за Жоанной. Со светскими обязанностями было покончено, слава Богу, скоро они с Франсисом останутся одни!

– Что это за выдумки, уходить по-английски? – негодовала Жоанна, помогая подруге освободиться от пышного подвенечного платья. – Это просто невежливо, вот так бросать ваших гостей.

– Это Франсис придумал. Все эти визиты после свадьбы его просто убивают. Он считает, что молодые супруги должны немедленно начинать привыкать к совместной жизни. Признаюсь, эта мысль мне очень понравилась. А потом Лазурный берег…

– Согласна, это действительно очень заманчиво. Но провести свадебную ночь в поезде?.. Кстати, ты с матерью разговаривала?

– О чем?

– Ну… мне думается, в день свадьбы мать обязана кое о чем… просветить дочь.

– Знаю, но к моей это не относится. Видишь ли, мне кажется, она мной не очень-то интересуется. Да и времени уже нет.

– Вас кто-нибудь проводит на вокзал?

– Дядя Юбер и еще почему-то господин Дербле.

– Мне кажется, это такой естественный знак внимания… С тех пор как исчез твой дедушка, он взял на себя заботу о его имуществе и занимается всеми его делами, разве нет?

– Нет, все так. Слава Богу, мой дорогой дедушка предусмотрел, кроме завещания, хранящегося у нотариуса, которое можно вскрыть, лишь убедившись в его смерти, еще множество всевозможных распоряжений, на случай, если он исчезнет, но в его смерти не будет еще абсолютной уверенности.

Жоанна всполошилась:

– Неужели ты хочешь сказать, что он догадывался, что его похитят в поезде или что-то в этом роде?

– Да нет же. По словам господина Дербле, он думал о том, что его яхта может потерпеть крушение. Ведь были же случаи, когда моряки возвращались домой через много месяцев после кораблекрушения. Он так любил морские путешествия! Я, впрочем, тоже…

– В добрый час, – заключила молодая австрийка, – тебя ждут голубые просторы Средиземного моря.

Фройлейн и Леони подоспели на помощь в их сборах. Гувернантка едва удержалась от слез при мысли о разлуке со своей воспитанницей, которую она почти не надеялась больше увидеть, и даже мысль о собственном замужестве, которое должно было состояться вскоре после ее возвращения на родину, не могла ее утешить.

– Фы так молоды! – восклицала она, забыв, что Мелани не любила, когда она начинала говорить по-французски. – Нато бы прислюшайтсь к пошеланиям фашего тедушки!

– Может быть, да, а может, и нет. Моя мать права, говоря, что в доме нужен мужчина. Кто знает, а вдруг тот, кто разделался с дедушкой, примется теперь за нас?

– Это она сказала? – спросила Жоанна. – Что за ерунда! Какое вы имеете отношение к политическим и финансовым делам господина Депре-Мартеля? Кроме того, твой дядя Юбер, прекрасный охотник, мог бы пока пожить у вас.

– Он и мама под одной крышей? Если он даже всего на несколько дней проездом заглядывает в Динар, она тотчас же начинает хлопать дверьми.

– Но в любом случае пройдет несколько недель, пока твой супруг сможет взять ваш дом под свое покровительство. Это при условии, что вы не решите жить отдельно.

– Действительно, все это выглядит не совсем логично, но логика и моя мать…

– А главное, ты поступила так, «повинуясь зову сердца», как пишут в романах. Что ж теперь после драки кулаками махать?

Леони тоже загрустила Она так надеялась сопровождать молодую маркизу де Варенн в поезде, поскольку вообще-то было принято брать с собой горничную. Однако Франсис решил, что нет смысла таскать за собой слуг. В доме, куда они направлялись, было достаточно вышколенной прислуги. В услужение к Мелани поступит премилая девушка родом из Ниццы, которая прекрасно знает свое дело.

Чтобы успокоить горничную, Мелани обняла ее, говоря, что шесть или семь недель промелькнут так быстро, что она и не заметит. Она тепло попрощалась с Фройлейн, поскольку в конце концов та была ей приятной спутницей. Она взяла адрес гувернантки, пообещав часто ей писать и добавив, что, возможно, позже она навестит ее.

– Мой супруг обожает путешествовать, я тоже. Мы с удовольствием съездим в Германию.

Наконец после тактичного напоминания дяди Юбера наступила минута отъезда. Леони взяла саквояж и несессер (чемоданы были уже отправлены), у Мелани в руках осталась только муфта из меха скунса, служившая ей одновременно сумочкой, и дорожный сундучок с драгоценностями. У нее теперь было их достаточно: кроме жемчуга и украшения, подаренного дядей, были еще драгоценности, купленные Франсисом в качестве свадебного подарка, что доказывало его щедрость.

Прием был в самом разгаре. По-видимому, гости не собирались расходиться, пока на столах останется хоть крошка угощений. Дом был полон взрывами смеха и шумом разговоров, и Мелани подумала, вспомнит ли о ней мать, чтобы хотя бы попрощаться.

Однако она явилась в сопровождении Юбера в ту самую минуту, когда Франсис помогал ей сесть в экипаж. Откинув меховой капор на плечи, она бурно расцеловала дочь:

– Будь счастлива, дорогая моя! Я всегда хотелатебе только счастья, и надеюсь, ты будешь об этом помнить.

Потом, сжимая руки зятя в своих, добавила:

– Берегите ее, дорогой Франсис. Будьте с ней ласковы и терпеливы, ведь она совсем еще ребенок… А теперь уезжайте, уезжайте скорей, а то я сейчас расплачусь! Знаю, это так естественно, но я не люблю привлекать к себе внимание!

Бог свидетель, однако, что она была просто мастерицей в этом деле. Мелани с трудом удержалась, чтобы не рассмеяться и не поаплодировать ей. Пора бы ей уже перестать изображать из себя Сару Бернар. Похоже, что Франсис подумал то же самое, так как Мелани уловила насмешливую искорку в его глазах.

– А мне вы не пожелаете счастья, дорогая матушка? – спросил он.

– Матушка? – переспросила Альбина. Ее лирический настрой вмиг улетучился, она явно была озадачена.

– Разве я не ваш зять? Я теперь вправе называть вас так почтительно. А может быть, вам предпочтительней теща?.. Поехали, Себастьян! Мы опаздываем.

Лошади двинулись рысью, а Оливье Дербле, сидевший рядом с дядей Юбером напротив молодых, поспешил поднять стекло, потому что в карете было отнюдь не жарко. Черная с золотом фигура Альбины, похожая на статую из золота и слоновой кости в каминной раме подъезда, исчезла в сером тумане мартовского дня одновременно с лакеем, одетым в пурпурно-золотую ливрею, который сопровождал ее. Вот теперь детство Мелани действительно закончилось. Предстояло начинать жизнь взрослой женщины…

Мелани никогда не видела вокзала, откуда начинался путь на Лион и дальше, к Средиземному морю, известный под названием Лионский вокзал. Ее прогулки по Парижу ограничивались на востоке собором Парижской Богоматери. Она даже никогда не бывала в Ботаническом саду, таком чудесном, но считавшемся слишком простонародным местом. Ее познания экзотических животных не выходили за рамки зоосада в Булонском лесу, где гуляли няни с колясками или водили за руку детишек из хорошего общества. Сам Булонский лес был призван утереть нос знаменитому лондонскому Гайд-Парку. Хотя ботанику можно было изучать и по Большим парижским оранжереям… Она почтительно вглядывалась в это подобие дворца, новенького, с иголочки – ему еще не исполнилось и четырех лет – возведенное архитектором Дени во славу всех, кто был влюблен в Средиземное море, в Прованс или в город Лион, вторую столицу Франции. Построенное из белого камня с множеством огромных сводчатых застекленных арок с витражами сооружение с почти флорентийской горделивостью вздымало ввысь нечто вроде башни в форме нераспустившегося тюльпана высотой в шестьдесят четыре метра, на вершине которой показывали время смотрящие на все четыре стороны света часы.