Вот меня и облагодетельствовали. Мне прислали открытку с приглашением явиться в Бюро, и я пошел. В Бюро все были со мной очень любезны. Чиновник извлек из картотеки мою карточку и сказал «Гм». Я тоже сказал «Гм»....
Тогда еще сохранялась иллюзия, что через пятилетку-другую мы обгоним Америку и поэтому об уровне жизни американского населения позволялось писать на удивление откровенно.