Но ты любил существ, тебе подобных?
      Люцифер
      А ты - ты любишь самого себя?
      Каин
      Да, но не так, как ту, что украшает
      Мне жизнь мою, что мне дороже жизни,
      Затем, что я люблю ее.
      Люцифер
      Ты любишь,
      Пленяясь красотой ее, как Ева
      Пленилась райским яблоком когда-то;
      Но красота поблекнет - и любовь
      Угаснет, как и всякое желанье.
      Каин
      Но отчего ж поблекнет красота?
      Люцифер
      От времени.
      Каин
      Но дни идут, проходят,
      А Ева и Адам еще прекрасны,
      Не так, как серафимы, как сестра,
      Но все ж прекрасны.
      Люцифер
      Время беспощадно
      Изменит их.
      Каин
      Мне это очень больно:
      Но все ж я не могу себе представить,
      Что разлюблю когда-нибудь сестру,
      И если красота ее поблекнет,
      То, думаю, создатель красоты,
      При гибели прекрасного созданья,
      Утратить должен более, чем я.
      Люцифер
      Мне жаль тебя: ты любишь то, что гибнет.
      Каин
      Как мне - тебя: ты ничего не любишь.
      Люцифер
      А брат - ты любишь брата?
      Каин
      Да, люблю.
      Люцифер
      Его твой бог и твой отец так любят!
      Каин
      И я люблю.
      Люцифер
      Похвально и смиренно!
      Каин
      Смиренно?
      Люцифер
      Да, ведь он не первородный
      И с детства был любимцем Евы.
      Каин
      Что ж,
      Змий первым был любимцем, он - вторым.
      Люцифер
      Он и отца любимец.
      Каин
      И об этом
      Я не скорблю. Как будто я не должен
      Любить того, кого отец мой любит!
      Люцифер
      Но и Иег_о_ва, кроткий ваш владыка,
      Всещедрый насадитель райских кущ,
      На Авеля с улыбкою взирает.
      Каин
      Я не видал Иег_о_вы и не знаю,
      Пристойно ли Иег_о_ве улыбаться.
      Люцифер
      Так ангелов Иег_о_вы видишь.
      Каин
      Редко.
      Люцифер
      И все-таки ты должен был заметить,
      Что Авель им угоден: от _него_
      Все жертвы восприемлются.
      Каин
      И пусть!
      Зачем ты говоришь со мной об этом?
      Люцифер
      Затем, что ты об этом много думал.
      Каин
      А если бы и думал, - для чего
      Будить во мне...
      (В волнении останавливается.)
      Дух! Мы с тобою в мире,
      Далеком от земли; не говори же
      Мне о земле. Ты показал мне много
      Чудесного; ты показал мне мощных
      Предшественников наших, попиравших
      Ту землю, от которой уцелел
      Один обломок; ты мне показал
      Тьмы тем миров, среди которых тускло
      Мерцает наш ничтожный мир, теряясь
      В воздушной бесконечности; ты тени
      В зловещем царстве смерти показал миг;
      Ты много показал мне - но не все:
      Дай мне узреть обители Иег_о_вы
      Или свою обитель: где они?
      Люцифер
      Здесь и везде - в пространстве бесконечном.
      Каин
      Но есть же у тебя и у Иег_о_вы
      Какой-нибудь приют определенный?
      Он есть у всех. Землей владеют люди,
      В других мирах свое есть населенье,
      У всех живых созданий есть своя
      Особая стихия; ты сказал мне,
      Что даже бездыханным есть обитель,
      Так, значит, есть и богу и тебе.
      Вы вместе обитаете?
      Люцифер
      Мы вместе
      Лишь царствуем; но обитаем порознь.
      Каин
      О, если б был один из вас! Быть может,
      Единство цели создало б согласье
      Стихий, теперь враждующих! И что
      Вас привело к такой вражде, - вас, мудрых
      И бесконечных? Разве вы не братья
      По сущности, по естеству и славе?
      Люцифер
      А вы - вы братья с Авелем?
      Каин
      Мы братья.
      И братьями останемся. Но если б
      И не были мы братьями: дух разве
      Подобен нам? Как может враждовать
      Бессмертный с бесконечным, превращая
      Весь мир в обитель скорби? И за что?
      Люцифер
      За власть.
      Каин
      За власть? Но ты мне говорил,
      Что оба вы бессмертны.
      Люцифер
      Да, бессмертны.
      Каин
      А голубая бездна бездн пространства
      Не бесконечна разве?
      Люцифер
      Бесконечна.
      Каин
      Так царствуйте в ней оба, не враждуя.
      Иль тесно вам?
      Люцифер
      Мы царствуем в ней оба.
      Каин
      Но зло творит - один из вас.
      Люцифер
      Который?
      Каин
      Ты! Разве ты не можешь на земле
      Творить добро? Ты можешь, но не хочешь.
      Люцифер
      Пусть он творит. Вы - не мои созданья,
      Он создал вас.
      Каин
      Так предоставь отцу
      Его детей, им созданных. Открой мне
      Свою или его обитель.
      Люцифер
      Я
      Могу открыть их обе. Но настанет
      Великий час, когда одна из них
      Откроется навеки пред тобою.
      Каин
      Но не теперь?
      Люцифер
      Твой смертный ум не в силах
      Постигнуть даже малого - того,
      Что видел ты. И ты стремишься к Тайне!
      К великой ипостати Двух Начал!
      К их сокровенным тронам! Прах! Ты дерзок.
      Но зреть хотя одно из них - есть смерть.
      Каин
      Пусть я умру - но только бы узреть их!
      Люцифер
      Речь сына той, что обольстилась змием!
      Но эта смерть - бесплодной смертью будет.
      Каин
      Но разве смерть их не откроет?
      Люцифер
      Смерть
      Преддверие.
      Каин
      Так, значит, смерть приводит
      К чему-нибудь разумному! Теперь
      Я менее боюсь ее.
      Люцифер
      И, значит,
      Тебе пора на землю возвратиться,
      Где должен ты умножить род Адама,
      Есть, пить, любить, дрожать за жизнь, работать,
      Смеяться, плакать, спать - и умереть.
      Каин
      Но если так, скажи, с какою целью
      Блуждали мы?
      Люцифер
      Но ты стремился к знанью;
      А все, что я открыл тебе, вещает:
      Познай себя.
      Каин
      Увы! Я познаю,
      Что я - ничто.
      Люцифер
      И это непреложный
      Итог людских познаний. Завещай
      Свой опыт детям, - это их избавит
      От многих мук.
      Каин
      Высокомерный дух!
      Ты властен, да; но есть и над тобою
      Владыка.
      Люцифер
      Нет! Клянуся небом, где
      Лишь он царит! Клянуся бездной, сонмом
      Миров и жизней, нам подвластных, - нет!
      Он победитель мой - но не владыка,
      Весь мир пред ним трепещет, - но не я:
      Я с ним в борьбе, как был в борьбе и прежде,
      На небесах. И не устану вечно
      Бороться с ним, и на весах борьбы
      За миром мир, светило за светилом,
      Вселенная за новою вселенной
      Должна дрожать, пока не прекратится
      Великая нещадная борьба,
      Доколе не погибнет Адонаи
      Иль враг его! Но разве это будет?
      Как угасить бессмертие и нашу
      Неугасимую взаимную вражду?
      Он победил, и тот, кто побежден им,
      Тот назван злом; но благ ли победивший?
      Когда бы мне досталася победа,
      Злом был бы он. Вот вас, еще недавно
      Пришедших в мир, еще столь юных смертных,
      Какими одарил он вас дарами?
      Каин
      Немногими - и горькими.
      Люцифер
      Вернись же
      К своей земле, вкуси и остальных
      Его небесных милостей. Деятель
      Добра и зла не создал их такими,
      Добро и зло суть сами по себе.
      Но, если он дает добро, - зовите
      Его благим; а если от него
      Исходит зло, то изыщите верный
      Источник зла, - не говорите: это
      Свершил злой дух. Один лишь добрый дар
      Дало вам древо знания - ваш разум:
      Так пусть он не трепещет грозных слов
      Тирана, принуждающего верить
      Наперекор и чувству и рассудку.
      Терпи и мысли - созидай в себе
      Мир внутренний, чтоб внешнего не видеть:
      Сломи в себе земное естество
      И приобщись духовному началу!
      Исчезают.
      АКТ ТРЕТИЙ
      СЦЕНА ПЕРВАЯ
      Местность близ Эдема.
      Каин и Ада.
      Ада
      Иди тихонько, Каин.
      Каин
      Хорошо;
      Но почему?
      Ада
      Вон там под кипарисом
      Спит на листве наш мальчик.
      Каин
      Кипарис!
      Угрюмый он, зачем ты положила
      Под ним дитя? Он смотрит так, как будто
      Оплакивает то, что осеняет.
      Ада
      Но он ветвист, под ним темно, как ночью,
      Он точно создан, чтобы охранять
      От зноя спящих.
      Каин
      Спящих сном последним
      И вечным. Но веди меня к Эноху.
      Подходят к ребенку.
      Как он красив! Как разгорелись щечки!
      Румянец их не уступает розам,
      Рассыпанным под ним.
      Ада
      А посмотри,
      Как хорошо полуоткрыл он губки!
      Нет, не целуй; он скоро сам проснется,
      Он выспался, но жаль будить!
      Каин
      Да, правда,
      Я удержусь пока от искушенья.
      Он спит и улыбается! Спи мирно
      И улыбайся, маленький наследник
      Земли такой же юной, как ты сам!
      Спи, улыбаясь! Ты переживаешь
      Часы и дни невинности и счастья.
      Ты не срывал запретного плода,
      Не знаешь наготы своей. Настанет
      И для тебя час кары за какой-то
      Тяжелый грех, которого ни ты,
      Ни я не совершали; но покуда
      Спи безмятежно! Щечки раскраснелись,
      Из-под ресниц трепещущих и темных,
      Как кипарис, колеблемый над ним,
      Просвечивает ясною лазурью
      Дремотная улыбка... Спит и грезит
      О чем? О рае!.. Грезь о нем, мечтай,
      Мой мальчик обездоленный! Он - греза:
      Уж никогда и никому из смертных
      Не быть в его обители блаженной!
      Ада
      Не сетуй, милый Каин, не тоскуй
      О прошлом над малюткою! Что пользы
      Весь век Эдем оплакивать? Ужели
      Нельзя создать другого?
      Каин
      Где?
      Ада
      Где хочешь:
      Раз ты со мной - я счастлива без рая.
      Иль у меня нет мужа, нет малюток;
      Родителя и брата, кроткой Селлы
      И матери, которой мы столь многим
      Обязаны - помимо жизни?
      Каин
      Смертью
      Мы тоже ей обязаны.
      Ада
      О Каин!
      Тот гордый дух, с которым ты ходил,
      Тебя еще сильнее опечалил.
      Я думала, что дивные виденья,
      Которые тебе он обещал,
      Тьмы тем миров, отживших и живущих,
      Которые ты видел, успокоят,
      Насытят ум твой знанием; но вижу,
      Что дух принес одно лишь зло. И все же
      Я благодарна духу и готова
      Простить его за то, что ты вернулся
      Так скоро к нам.
      Каин
      Так скоро?
      Ада
      Да, прошло
      Лишь два часа с тех пор, как мы расстались,
      Лишь два часа - по солнцу.
      Каин
      Я вблизи
      Смотрел на это солнце, созерцал
      Миры, что озарялись им когда-то,
      Но никогда не озарятся больше,
      И те миры, что солнечного света
      Не ведали от века: мне казалось,
      Что протекли года.
      Ада
      Едва часы.
      Каин
      Так, значит, дух наш время измеряет
      Тем, что он видит: радость или скорбь,
      Величье иль ничтожество; я видел
      Деяния бессмертных, созерцал
      Угасшие светила и, взирая
      На вечное, участвовал, казалось,
      И сам в его величии; теперь
      Я снова - прах и снова понимаю,
      Что я - ничто: дух истину сказал мне.
      Ада
      Нет, дух сказал неправду. Сам Иегова
      Не говорил нам этого.
      Каин
      Но создал
      Ничтожеством; он поманил нас раем,
      Бессмертием, но сотворил из праха
      И в прах вернет - скажи, за что?
      Ада
      Ты знаешь,
      За грех отца.
      Каин
      А мы - в чем мы виновны?
      Он согрешил, пусть он и умирает.
      Ада
      Нехорошо сказал ты; это мысли
      Того, кто был с тобой, а не твои.
      Я умереть готова - лишь бы жили
      Отец и мать.
      Каин
      Да, - если б можно было
      Насытить этой жертвой Ненасытность
      И если б этот мирно спящий крошка
      И те, что от него произойдут,
      Не испытали смерти и страданий.
      Ада
      Как знать, не будет ли когда-нибудь
      Такою искупительною жертвой
      Спасен весь род Адама?
      Каин
      Искупленье!
      Но в чем мы виноваты? Почему
      Я должен пасть за грех, не мной свершенный,
      Иль от другого жертвы ждать за этот
      Таинственный и безыменный грех,
      Весь состоявший только в жажде знанья?
      Ада
      Увы! Ты говоришь, что ты не грешен,
      А сам грешишь: твои слова - кощунство.
      Каин
      Тогда оставь меня.
      Ада
      О, никогда,
      Хотя бы сам творец тебя оставил!
      Каин
      А это что такое?
      Ада
      Алтари.
      Воздвигнутые Авелем. Он хочет
      Свершить с тобою жертву.
      Каин
      Алтари!
      А кто ему сказал, что я согласен
      Делить его корыстные молитвы,
      В которых вовсе нет благоговенья,
      А есть лишь страх? Мне алтаря не нужно,
      Мне нечего сжигать на нем.
      Ада
      Но богу
      Всяк дар угоден, если этот дар
      Приносится с душевным сокрушеньем
      И кротостью: сожги цветы, плоды...
      Каин
      Я сеял, рыл, я был в поту, согласно
      Проклятию; но что еще мне делать?
      Смиренным быть - среди борьбы с стихией
      За мой насущный хлеб? Быть благодарным
      За то, что я во прахе пресмыкаюсь,
      Зане я прах и возвращусь во прах?
      Что я? Ничто. И я за это должен
      Ханжою быть и делать вид, что очень
      Доволен мукой? Каяться - но в чем?
      В грехе отца? Но этот грех давно уж
      Искуплен тем, что претерпели мы,
      И выше всякой меры искупится
      Веками мук, предсказанных в проклятье.
      Он сладко спит, мой мальчик, и не знает,
      Что в нем _одном_ - зачатки вечной скорби
      Для _мириад_ сынов его! О, лучше б
      Схватить его и раздробить о камни,
      Чем дать ему...
      Ада
      Мой бог! Не тронь дитя
      Мое дитя! _Твое_ дитя! О Каин!
      Каин
      Не бойся! За небесные светила,
      За власть над ними я не потревожу
      Ничем малютку, кроме поцелуя.
      Ада
      Но речь твоя ужасна!
      Каин
      Я сказал,
      Что лучше умереть, чем жить в мученьях
      И завещать их детям! Если ж это
      Тебя пугает, скажем мягче: лучше б
      Ему совсем на свет не появляться.
      Ада
      О нет, не говори так! А блаженство
      Быть матерью - кормить, любить, лелеять?
      Но чу! Он просыпается. Мой милый!
      (Подходит к ребенку.)
      О, посмотри, как полон жизни он,
      Сил, красоты, здоровья! Как похож
      Он на меня - и на тебя, но только
      Когда ты кроток: мы ведь все тогда
      Похожи друг на друга; правда, Каин?
      Люби же нас - и самого себя,
      Хоть ради нас, - ты нам обоим дорог!
      Смотри, он засмеялся, протянул
      К тебе ручонки, смотрит ясным взором
      В твои глаза... Не говори о муках!
      Тебе могли бы сами херувимы
      Завидовать, - они детей не знают.
      Благослови его.
      Каин
      Благословляю
      Тебя, малютка, если только может
      Благословенье смертного отринуть
      Проклятие, завещанное змием.
      Ада
      Аминь. Благословение отца
      Сильнее пресмыкающейся твари.
      Каин
      Я не уверен в этом. Но да будет
      Над ним благословение!
      Ада
      Наш брат
      Идет сюда.
      Каин
      _Твой_ брат.
      Авель
      (входя)
      Брат Каин, здравствуй!
      Господний мир с тобою!
      Каин
      Авель, здравствуй.
      Авель
      Сестра мне говорила, что с тобою
      Беседовал какой-то дух. Он ангел?
      Каин
      Нет.
      Авель
      Так зачем общаться с ним? Быть может,
      Он враг творца.
      Каин
      И друг людей. А был ли
      Таким творец, как ты назвал его?
      Авель
      _Назвал_ его! Ты, Каин, нынче странный.
      Иди, сестра, - мы совершим сожженье.
      Ада
      Прости на время, Каин! Поцелуй
      Малютку-сына, - пусть его невинность
      И Авеля молитвы возвратят
      Тебе и мир и веру!
      (Уходит с ребенком.)
      Авель
      Где ты был?
      Каин
      Не знаю.
      Авель
      Как? Но, может быть, ты знаешь,
      Что видел ты?
      Каин
      Бессмертие и смерть,
      Безмерность и величие пространства,
      Тьму тем миров, отживших и живущих,
      Вихрь стольких ослепляющих миров,
      Солнц, лун и звезд, в их громозвучных сферах,
      Что я к беседе с смертным не способен;
      Оставь меня.
      Авель
      Твое лицо пылает,
      Твои глаза сверкают странным блеском,
      Твои слова звучат необычайно.
      Скажи, что это значит?
      Каин
      Это значит...
      Прошу тебя, оставь меня!
      Авель
      Не прежде,
      Чем мы с тобой помолимся творцу
      И совершим пред ним сожженье.
      Каин
      Авель,
      Прошу тебя - сверши его один.
      Тебя Иег_о_ва любит.
      Авель
      Я надеюсь,
      _Обоих_ нас.
      Каин
      Но более тебя.
      Я не смущаюсь этим: ты достойный
      Слуга творца, - так и служи ему,
      Но без меня.
      Авель
      Я был бы нечестивый
      Сын нашего великого отца,
      Когда б не почитал тебя, как младший,
      И не просил тебя пред алтарем
      Главенствовать, как старшего.
      Каин
      Но я
      Главенства никогда не домогался.
      Авель
      Тем мне грустней. Не откажи хоть нынче
      Принять его: твоя душа томится
      Под гнетом наваждения; молитва
      Тебя бы успокоила.
      Каин
      Нет, Авель.
      Ничто не даст душе моей покоя,
      Да я и никогда, со дня рожденья,
      Не знал его. Уйди, оставь меня,
      Иль я уйду, чтоб не мешать тебе
      Идти к своей благочестивой цели.
      Авель
      Нет, мы должны идти к ней неразлучно.
      Молю тебя об этом!
      Каин
      Я согласен.
      Что нужно делать?
      Авель
      Выбери один
      Из алтарей.
      Каин
      Но я доволен буду
      Любым из них: я вижу в них лишь камень
      Да свежий дерн.
      Авель
      И все же нужно выбрать.
      Каин
      Я выбрал.
      Авель
      Этот? Он и подобает
      Тебе как первородному: он выше.
      Теперь готовь дары для всесожженья.
      Каин
      А где твои?
      Авель
      Вот первенцы от стад:
      Смиренная пастушеская жертва.
      Каин
      Я не имею стад, я земледелец,
      И возложу на жертвенник плоды
      То, чем земля мой труд вознаграждает.
      Разводят на алтарях огонь.
      Авель
      Ты, брат, как старший, должен принести
      Хвалу творцу и всесожженье первый.
      Каин
      Нет, ты начни, - я в этом неискусен;
      Я буду подражать тебе.
      Авель
      (преклоняя колени)
      О боже!
      Ты, кто вдохнул в нас дуновенье жизни,
      Кто создал нас, благословил и не дал
      Погибнуть чадам грешного отца,
      Которые погибли бы навеки,
      Когда бы правосудие твое
      Не умерялось благостью твоею
      К великим их неправдам! Боже вечный,
      Даятель жизни, света и добра,
      Единый вождь, ведущий все ко благу
      Своею всемогущей, сокровенной,
      Но непреложной благостью! Прими
      От первого из пастырей смиренных
      Сих первенцев от первородных стад,
      Дар недостойный господа, ничтожный,
      Как все пред ним ничтожно, но несомый
      Как дань благодарения того,
      Кто, пред лицом твоих небес пресветлых,
      Слагая жертву эту, повергает
      Свой лик во прах, от коего он создан,
      И воздает хвалу тебе - вовеки!
      Каин
      (не преклоняя колен)
      Дух, для меня неведомый! Всесильный
      И всеблагой - для тех, кто забывает
      Зло дел твоих! Иегова на земле!
      Бог в небесах, - быть может, и другое
      Носящий имя, - ибо бесконечны
      Твои дела и свойства! Если нужно
      Мольбами ублажать тебя, - прими их!
      Прими и жертву, если нужно жертвой
      Смягчать твой дух: два существа повергли
      Их пред тобою. Если кровь ты любишь,
      То вот алтарь дымящийся, облитый,
      Тебе в угоду, кровью жертв, что тлеют
      В кровавом фимиаме пред тобою.
      А если и цветущие плоды,
      Взлелеянные солнцем лучезарным,
      И мой алтарь бескровный удостоишь
      Ты милостью своею, то воззри
      И на него. Тот, кто его украсил,
      Есть только то, что сотворил ты сам,
      И ничего не ищет, что дается
      Ценой молитвы. Если дурен он,
      Рази его, - ведь ты могуч и властен
      Над беззащитным! Если же он добр,
      То пощади - иль порази, - как хочешь,
      Затем что все в твоих руках: ты даже
      Зло именуешь благом, благо - злом,
      И прав ли ты - кто знает? Я не призван
      Судить о всемогуществе: ведь я
      Не всемогущ, - я раб твоих велений!
      Огонь на жертвеннике Авеля разрастается в столп ослепительного пламени и поднимается к небу; в то же время вихрь опрокидывает жертвенник Каина и
      далеко раскидывает по земле плоды.
      Авель
      (коленопреклоненный)
      О брат, молись! Ты прогневил Иегову:
      Он по земле твои плоды рассеял.
      Каин
      Земля дала, пусть и возьмет земля,
      Чтоб возродить их семя к новой жизни.
      Ты угодил кровавой жертвой больше:
      Смотри, как небо жадно поглощает
      Огонь и дым, насыщенные кровью.
      Авель
      Не думай обо мне; пока не поздно,
      Готовь другую жертву для сожженья.
      Каин
      Я больше жертв не буду приносить
      И не стерплю...
      Авель
      (встает с колен)
      Брат! Что ты хочешь делать?
      Каин
      Низвергнуть в прах угодника небес,
      Участника в твоих молитвах низких
      Твой жертвенник, залитый кровью агнцев,
      Вскормленных и вспоенных для закланья.
      Авель
      (удерживая Каина)
      Не прибавляй безбожных дел к безбожным
      Словам. Не тронь алтарь: он освящен
      Божественной отрадою Иег_о_вы,
      Его благоволением.
      Каин
      Его!
      Его отрадой! Так его отрада
      Чад алтарей, дымящихся от крови,
      Страдания блеющих маток, муки
      Их детищ, умиравших под твоим
      Ножом благочестивым! Прочь с дороги!
      Авель
      Брат, отступись! Ты им не завладеешь
      Насильственно; но если ты намерен
      Для новой жертвы взять его - возьми.
      Каин
      Для жертвы? Прочь, иль этой жертвой будет...
      Авель
      Что ты сказал?
      Каин
      Пусти! Пусти меня!
      Твой бог до крови жаден, - берегись же:
      Пусти меня, не то она прольется!
      Авель
      А я во имя бога становлюсь
      Меж алтарем священным и тобою:
      Он господу угоден.
      Каин
      Если жизнью
      Ты дорожишь, - уйди и не мешай мне.
      Иначе я...
      Авель
      Бог мне дороже жизни.
      Каин
      (поражая Авеля в висок головней, которую схватил
      с жертвенника)
      Так пусть она и будет жертвой богу!
      Он любит кровь.
      Авель
      (падая)
      Брат! Что ты сделал?!
      Каин
      Брат!
      Авель
      О боже сил! Прими мой дух смиренный
      И отпусти убийце: он не ведал,
      Что делает. Брат Каин, дай мне руку
      Дай руку мне... скажи несчастной Селле...
      Каин
      (после минутного оцепенения)
      Дать руку?.. Руку?.. В чем моя рука?
      (Медленно озирается после долгого молчания.)
      Где я? Один! Где Авель? Каин, где ты?
      Возможно ли, что Каин - я? Проснись,
      Встань, брат! Скажи, зачем ты лег на землю?
      Теперь не ночь... И отчего ты бледен?
      Брат, что с тобой?.. Ты был еще сегодня
      Так полон жизни! Авель, не шути,
      Прошу тебя. Удар мой был ужасен,
      Но он ведь не смертелен... Ах, зачем
      Ты шел ему навстречу? Я ударил,
      Но ведь ударил только! О, я знаю,
      Ты хочешь напугать меня! Вздохни,
      Пошевелись, - хоть раз пошевелися!
      Вот так... вот так... Ты дышишь! Брат! Дыши!
      О боже мой!
      Авель
      (едва слышно)
      Кто здесь взывает к богу?
      Каин
      Убийца твой.
      Авель
      Пусть бог ему отпустит.
      Брат, не забудь о Селле; у нее
      Брат - только ты.
      (Умирает.)
      Каин
      А у меня нет брата!..
      Но он глядит! Так он не мертв? Ведь смерть
      Подобна сну, а сон смыкает очи...
      Вот и уста открыты - значит, дышат?
      Но нет, они не дышат!.. Сердце, сердце,
      Послушаю, не бьется ль сердце?.. Нет!
      Так где же я? Во сне иль наяву,
      В каком-то страшном мире? Все кружится
      В глазах моих... А это что? Роса?
      (Касается рукой лба, потом смотрит на нее.)
      Нет, не роса! Нет, это кровь - кровь брата,
      И эта кровь - мной пролита! - На что же
      Мне жизнь теперь, когда я отнял жизнь,
      Исторгнул дух из столь родной мне плоти?
      Но он не мертв! Смерть разве есть молчанье?
      Нет, встанет он, - я буду ждать, я буду
      Стеречь его. Ведь жизнь не столь ничтожна,
      Чтоб так легко угаснуть. И давно ли
      Он говорил?.. Скажу ему... Но что?
      Брат!.. Нет, не так - он мне не отзовется
      На этот зов: брат не убил бы брата...
      И все-таки... И все-таки - хоть слово!
      Хоть только звук из милых уст, чтоб я
      Мог выносить звук собственного слова!
      Входит Селла.
      Селла
      Я слышу стон, - кто стонет здесь? Вон Каин,
      Вон Авель распростертый... Каин, что ты
      Здесь делаешь? Он задремал? О небо!
      Он бледен, он... Нет, то не кровь! Откуда
      Возьмется кровь? Откуда? Авель, Авель!
      Что это значит? Что с тобой?.. Не дышит,
      Не движется: рука скользит, как камень,
      Из рук моих! О бессердечный Каин!
      Как мог ты не поспеть к нему на помощь?
      Ты б отразил убийцу, ты могуч,
      Ты должен был спасти его... Родитель!
      Мать! Ада! где вы? В мире - Смерть!
      (Убегает, призывая родителей.)
      Каин
      Да, смерть!
      И это я, который ненавидел
      Так страстно смерть, что даже мысль о смерти
      Всю жизнь мне отравила, - это я
      Смерть в мир призвал, чтоб собственного брата
      Толкнуть в ее холодные объятья!
      Я наконец проснулся, - обезумил
      Меня мой сон, - а он уж не проснется!
      Входят Адам, Ева, Ада и Селла.
      Адам
      Я прихожу на скорбный голос Селлы.
      Что вижу я? Так это правда? Сын мой!
      Вот, женщина, след змия!
      Ева
      О, молчи,
      Молчи о нем: глубоко зубы змия
      Впились мне в грудь! Мой ненаглядный Авель!..
      Иегова! Наказанье превышает
      Мои грехи!
      Адам
      Кто это сделал, Каин?
      Ты был при нем, - скажи, кто это сделал?
      Враждебный ли нам ангел отступивший
      От господа, иль дикий зверь лесной?
      Ева
      Ах, в этой тьме, как молния, сверкает
      Зловещий свет: вон головня, - смотрите,
      Она в крови!
      Адам
      Скажи хоть слово, Каин,
      Скажи и убеди нас, что в несчастье
      Мы не вдвойне несчастны.
      Ада
      Отвечай им,
      Скажи, что ты невинен.
      Ева
      Он виновен,
      Теперь я это вижу; он поник
      Преступной головой и закрывает
      Свирепый взор кровавыми руками.
      Ада
      Мать, ты несправедлива... Каин, что же
      Ты не рассеешь страшных обвинений,
      Сорвавшихся с уст матери в минуту
      Безумных мук?
      Ева
      Внемли мне, о Иег_о_ва!
      Будь проклят он проклятьем вечным змия!
      Да будет он снедаем вечной скорбью,
      Да будет...
      Ада
      Мать! Остановись, - он сын твой,
      Он мой супруг, он брат мой...
      Ева
      Он лишил
      Тебя родного брата, Селлу - мужа,
      Меня - родного сына. Будь же он
      Навеки скрыт от глаз моих! Все узы
      Я разрываю с ним, не пощадившим
      Связь братских уз. О смерть! Не я ль ввела
      Тебя в наш мир? Зачем же не _меня_ ты
      Взяла от мира?
      Адам
      Ева! Ты доводишь
      Свою печаль до ропота на бога.
      Наш тяжкий рок был нам давно предсказан,
      И вот сбылось реченное, - склоним же
      Свою главу пред господом: да будет
      Его святая воля!
      Ева
      Не господь
      Нет, это он, вот этот призрак Смерти,
      Которого на свет я породила,
      Чтоб он усеял землю мертвецами,
      Поверг его! Да будут же над ним
      Проклятья всех живущих, и в мученьях
      Пусть он бежит в пустыню, как бежали
      Из рая мы, пока родные дети
      Не умертвят братоубийцу! Пусть
      Горящими мечами херувимов
      Преследуем он будет дни и ночи!
      Пусть все плоды земные превратятся
      В его устах во прах и пепел - змеи
      Устелют все пути его, - листву,
      Где он главу усталую преклонит,
      Усеют скорпионы! Пусть он грезит
      Во сне своею жертвой, наяву
      Зрит лишь одно - зловещий образ Смерти!
      Пусть все ручьи, когда, сгорая жаждой,
      Прильнет он к ним нечистыми устами,
      Ручьями крови станут! Пусть стихии
      Его врагами будут! Пусть живет он