Он лениво направился к сигаретному автомату, непроизвольно следуя звукам мелодии, вырывавшейся из чрева древнего музыкального аппарата. Черт бы побрал эту ночь!
      Новичок вышел из-за стойки и поджидал возвращавшегося с пачкой «Винстона» в руке Гейвина.
      – Прошу прощенья... гм... милостивый государь! – его возмутительный тон не предвещал ничего доброго.
      Гейвин взглянул на него, любезно улыбнувшись.
      – Что вам угодно?
      – Я хотел бы поинтересоваться, живете ли вы в этой гостинице... гм... милостивый государь!
      – Не вижу особого смысла этим интересоваться.
      – Если нет, я готов помочь вам снять одну из наших комнат.
      – Я кое-кого здесь жду.
      – Да что вы? – он, очевидно, не верил ни единому слову. – Нельзя ли поинтересоваться кого?
      – Незачем.
      – Назовите имя, – голос зазвучал настойчивее, – и я охотно справлюсь, проживает ли ваш... друг... в отеле.
      Мерзавец, видимо, твердо решил выставить его на улицу. Оставалось либо спокойно выйти самому (такая возможность еще существовала), либо сыграть в «возмущенного постояльца». Гейвин скорее со злости, чем подумав, выбрал последнее.
      – Вы не имеете никаких оснований... – гневно начал он, но собеседник даже бровью не повел.
      – Послушай, сынок, – спокойно произнес он, – я превосходно понимаю, что к чему, и не пытайся шутить со мной, иначе я вызову полицию. – Его голос с каждым слогом терял сдержанность. – У нас останавливаются приличные люди, и сомневаюсь, что кто-то захочет здесь связываться с такой дрянью, как ты. Я доступно выражаюсь?
      – Козел, – тихо произнес Гейвин.
      – Ну что ты! Мы с тобою вовсе не коллеги!
      Удар ниже пояса. Что дальше?
      – А теперь, сынок, подумай, не лучше ли тебе будет убраться подобру-поздорову, не дожидаясь ребят в форме.
      Гейвин выдал свой последний аргумент.
      – Где господин Мэдокс? Я хочу его видеть, он меня знает.
      – Нисколько не сомневаюсь, – последовал ответ, – нисколько. Он уволен за недостойное поведение. – Голос его опять обрел подчеркнутое спокойствие. – На вашем месте я не стал бы упоминать здесь его имени. Надеюсь, понятно, по какой причине. Ступайте.
      Портье проводил свои слова выразительным жестом.
      – Благодарю за внимание, и постарайтесь меня больше не тревожить.
      Гейм, сет и вся игра были за человеком в фуражке. Черт возьми! Есть, конечно, и другие отели, другие фойе, другие портье. Но теперь заниматься все этим было невыносимо.
      В дверях Гейвин, улыбнувшись, бросил: «До встречи!» Возможно, этот тип с ужасом вспомнит его слова по пути домой, услышав за спиной звук легких шагов юноши. Это было слабым утешением, но все-таки!
      Дверь захлопнулась, обрезав за Гейвином теплый поток из фойе. Здесь было холодно, холоднее даже, чем час назад. Тело охватила угрожающе усиливающаяся дрожь. Гейвин поспешил вниз по Парк-Лейн к Саут-Кенсинггону. На Хай-стрит есть несколько отелей, где можно немного передохнуть. Впрочем, если ничего не выйдет... он уже смирился с поражением.
      На углу Гайд-парка встречались потоки сверкающих машин, спешащих в Найтсбридж и Викторию. Он представил себя стоящим на бетонном островке между двумя потоками автомобилей с кончиками пальцев в карманах брюк (они были настолько тесны, что больше, пожалуй, и не влезло бы), одиноким, брошенным.
      Волна горечи накатила откуда-то из глубины. Теперь ему было двадцать четыре... и пять месяцев. С семнадцати на улице, успокаивая себя тем, что непременно найдет себе богатенькую вдовушку (чем не пенсия за тяжелый труд жиголо) или уж во всяком случае подыщет легальную работу к двадцати пяти...
      Но время шло, ничто не менялось. Единственным его приобретением стали мешки под глазами.
      А теперь перед ним по-прежнему лился сверкающий поток машин с сотнями уверенных в завтрашнем дне людей, преграждая путь к спокойствию и определенности.
      Он не стал тем, кем мечтал стать, кем обещал себе стать.
      А молодость уже прошла.
      Куда теперь? Комната сегодня покажется тюрьмой. Не поможет даже марихуана. Он хочет, нет, ему нуженкто-то. Хотя бы на один вечер. Хотя бы для того, чтобы увидеть отражение собственной красоты в чужих глазах. Пусть ему льстят, кормят, поят вином. Даже если это будет богатый, уродливый Квазимодо. Надо отвлечься!

* * *

      Добыча оказалась настолько легкой, что неприятный эпизод в фойе Империал-Отеля мгновенно был забыт. Парень лет двадцати пяти, со вкусом одет: ботинки от Гуччи, стильное пальто. Одним словом – качество.
      Гейвин стоял у дверей крохотного кинотеатра, время от времени без интереса поглядывая на экран. Показывали один из ранних фильмов Трюффо. Неожиданно он ощутил на себе взгляд, взгляд пантеры. Гейвин обернулся. Прямой взгляд чуть не спугнул пантеру. Парень уже было двинулся, но тут, как бы передумав, пробормотал что-то, предназначавшееся, видимо, самому себе, и, остановившись, продолжил довольно неубедительно демонстрировать интерес к фильму. Игра, судя по всему, была ему мало знакома. «Новообращенный», – подумал Гейвин.
      Гейвин машинально полез в карман за сигаретой. Отсветы пламени позолотили ему щеки. И он знал, что выглядит сейчас эффектно. Еще один взгляд на пантеру: парень уже не отводил взгляда.
      Стряхивая пепел, Гейвин рассеянно выронил сигарету. Такой удачи не было уже давно, и теперь он был очень собой доволен. Безошибочное распознавание потенциального клиента, неясные отблески желания в глазах и на губах, легко переходящие в случае неудачи в невинное выражение дружелюбия. Все вышло просто замечательно.
      Здесь-то ошибки уж точно быть не могло! Парень, как заговоренный, не спускал с Гейвина глаз. Рот его был чуть приоткрыт. Он глядел, не в состоянии сказать ни слова. Ничего особенного, хотя далеко не урод. Загорелый – наверняка был за границей. Хотя, определенно, он англичанин: об этом красноречиво говорила его нерешительность.
      Против обыкновения, Гейвин сделал первый шаг.
      – Любите французское кино?
      На лице парня отразилось облегчение от того, что стена молчания была наконец разрушена.
      – Да.
      – Войдем?
      Предложение его немного озадачило.
      – Я... мне что-то не хочется.
      – Холодно...
      – Да.
      – Я хочу сказать, холодно стоять здесь.
      – Да, это – правда!
      Пантера попалась!
      – Может... выпьем чего-нибудь?
      Гейвин улыбнулся.
      – Почему бы нет!
      – Я живу здесь недалеко.
      – Идем.
      – Мне стало немного тоскливо одному...
      – Мне знакомо это чувство.
      Теперь улыбнулся незнакомец.
      – Вас зовут?..
      – Гейвин.
      Парень протянул руку в перчатке. Очень формально, по-деловому. Пожатие оказалось сильным – никаких следов недавней неуверенности.
      – А я – Кеннет. Кен Рейнольдс.
       – Кен.
       –Может уберемся отсюда поскорее?
      – Да, конечно!
      – Это совсем близко.

* * *

      Теплая волна заплесневелого воздуха ударила в них, когда Кеннет открыл двери своей квартиры. От подъема на третий этаж у Гейвина перехватило дыхание, но Рейнольдс чувствовал себя отлично. Наверное, следит за здоровьем. Чем занимается? Рукопожатие, кожаные перчатки. Может быть. Государственная Гражданская Служба?
      – Входи, входи.
      Да, здесь пахло деньгами. Ворсистый ковер мгновенно поглотил их шаги. Прихожая была почти пуста. Календарь на стене, маленький телефонный столик, стопка справочников, вешалка. Это – все.
      – Здесь потеплее.
      Кен сбросил пальто и, не снимая перчаток, повел Гейвина в гостиную.
      – Сними куртку, – сказал он.
      – Ах, да... конечно.
      Гейвин разделся, и Рейнольдс исчез с его курткой в темной прихожей. Вернувшись, он принялся снимать перчатки, что давалось ему не очень легко. Парень явно нервничал, даже на своей территории. Обычно это проходит, как только двери закрываются изнутри. Но не у этого типа! Он был просто воплощение тревоги.
      – Принести чего-нибудь выпить?
      – Да, это было бы здорово.
      – Чем предпочитаешь травиться?
      – Водкой.
      – Даже так! Что-нибудь к ней?
      – Разве что каплю воды.
      – О, да ты – гурман!
      Гейвин не совсем понял, что ему хотят сказать.
      – Да, – ответил он.
      – Позволь мне исчезнуть на минуту – я только схожу за льдом.
      – Какие проблемы?
      Кен бросил перчатки на кресло у двери и вышел.
      Комната эта, как и прихожая, была удушающе жарко натоплена, но не выглядела уютно и тем более гостеприимно. Что касается занятий Рейнольдса, он был коллекционером. Все стены и полки были уставлены разными древностями. Мебели было очень мало, а та, что была, с блестящими металлическими конструкциями, не очень сюда подходила.
      Возможно, он был университетским преподавателем, хранителем музея или каким-нибудь ученым. Уж по крайней мере, эта комната явно не принадлежала биржевому брокеру.
      Гейвин мало понимал в искусстве, и еще меньше в истории, все эти предметы не говорили ему ничего, но он принялся их рассматривать. Просто, чтобы показать хозяину, который наверняка заинтересуется его мнением обо всей этой чепухе, свое небезразличие. Коллекция была невыносимо бестолкова: глиняные черепки, осколки античных скульптур, и ничего целого – сплошные обломки. В некоторых фрагментах еще можно было разглядеть следы формы, хотя краски уже давно потускнели. Иногда удавалось угадать человеческие очертания – торс, ногу (между прочим, со всеми пятью пальцами), лицо, стертое временем, – уже не мужчина и не женщина. Гейвин подавил зевок. Жара, глупые экспонаты и мысли о предстоящей постели усыпляли его.
      Он переключил внимание на стены. Они были более выразительны, чем весь этот хлам на полках, но тоже – ничего целого. Непонятно, что можно найти в этих обломках! Каменные барельефы на стенах были так испещрены многочисленными выбоинами и царапинами, что изображенные на них люди казались прокаженными, а надписи на латыни уже почти невозможно было разобрать. Ничего красивого быть здесь не могло – все было слишком старо для красоты. Гейвина охватило чувство брезгливости, будто он прикоснулся к чему-то заразному.
      Только один предмет заинтересовал его по-настоящему. Каменное надгробие, или что-то похожее, которое было больше других барельефов и в несколько лучшем состоянии. На нем был изображен всадник с мечом в руке, возвышающийся над поверженным обезглавленным противником. Под изображением – несколько слов на латыни. Передние ноги лошади были отбиты, каменная окантовка беспощадно обезображена временем. Но в этом существовал некий смысл. На грубо изваянном лице проступали неясные черты – длинный нос, широкий рот. Личность!
      Гейвин решил дотронуться, но отпрянул, услышав приближающиеся шаги Рейнольдса.
      – Нет-нет, потрогай, – произнес вошедший хозяин, – это здесь для удовольствия. Прикоснись!
      Теперь уже пропало всякое желание. Гейвин смутился – застукали!
      – Ну же! – Рейнольдс настаивал.
      Гейвин протянул руку – холодный камень, зернистый наощупь.
      – Римское, – произнес Кен.
      – Надгробие?
      – Да. Найдено около Ньюкасла.
      – Кто это был?
      – Некто Флавии. Он был полковым знаменосцем.
      То, что Гейвин принял за меч, оказалось при ближайшем рассмотрении небольшим знаменем с практически стертым символом: то ли пчела, то ли цветок, то ли колесо.
      – Таким образом, вы – археолог.
      – И это тоже. Я исследую исторические места, наблюдаю за раскопками, но основное время посвящаю реставрации этих находок. Римская Британия – моя страсть.
      Он надел принесенные очки и направился к полкам с глиняными черепками.
      – Все это я собирал долгие годы. Я всегда испытываю дрожь, когда касаюсь предметов, столетиями не видевших света дня. Это как бы прикосновение к истории. Ты понимаешь, о чем я?
      – Да.
      Рейнольдс взял один из осколков с полки.
      – Конечно, лучшие находки попадают в музеи, но всегда выпадает случай оставить себе что-нибудь интересное. Господи, какое невообразимое влияние. Римляне. Городские коммуникации, мощеные дороги, надежные мосты.
      Рейнольдс рассмеялся взрыву собственного энтузиазма.
      – Черт возьми, – сказал он. – Опять читаю лекцию. Извини. Больше не буду.
      Вернув черепок на место, Кен стал наливать напитки. Стоя спиной к Гейвину, он неожиданно спросил:
      – Ты дорого стоишь?
      Гейвин вздрогнул. Взволнованность этого человека опять куда-то пропала, и невозможно было найти логического объяснения резкому повороту от римлян к стоимости ласк.
      – Всякое бывает, – неуверенно ответил он.
      – То есть... – все еще возясь с бокалами, сказал Кен, – ты хочешь узнать подробнее о моих наклонностях.
      – Было бы неплохо.
      – Разумеется.
      Он повернулся и протянул Гейвину внушительный бокал с водкой. Без льда.
      – Я не буду к тебе слишком требователен.
      – Мало я не беру.
      – Я это понимаю.
      Рейнольдс безуспешно попытался улыбнуться.
      – Я хорошо тебе заплачу. Ты останешься на ночь?
      – Вы этого хотите?
      – Мне кажется, да.
      – Тогда безусловно.
      Настроение хозяина мгновенно изменилось. Нерешительность уступила место самоуверенности.
      – За любовь, жизнь и все остальное, за что стоит платить, – произнес он, звякнув своим бокалом о бокал Гейвина.
      Двусмысленность тоста не ускользнула от внимания Гейвина. Парень, очевидно, был не так прост!
      – Прекрасно, – сказал он и сделал глоток.
      Сразу стало намного лучше. Уже после третьей порции водки Гейвин до того растаял, что болтовня Кеннета о раскопках и величии Рима, которую ему поневоле приходилось слушать, уже не действовала на нервы. Сознание засыпало. Как легко! Разумеется, он останется здесь на всю ночь, по крайней мере до рассвета, так почему бы не выпить и не выслушать эту околесицу? Позже, если судить по состоянию Кена – даже много позже, придет время недолгих опьяненных ласк в слабо освещенной комнате. Такое у него уже было с другими. Все они были одиноки, даже с любовником, всем было одинаково легко доставить удовольствие. Этот парень покупал скорее компанию, чем любовь. Легкие деньги!
      Шум.
      В первый момент Гейвину показалось, что шум стоит в его собственной голове. Но Кен внезапно вскочил. Рот его дрожал. Атмосфера благополучия улетучилась.
      – Что это? – спросил Гейвин, также вставая. Мозги плыли от алкоголя.
      – Все в порядке. – Рейнольдс стоял, вцепившись длинными бледными пальцами в кожу кресла. – Успокойся!
      Звук усиливался. Гейвин подумал о барабанщике в духовке, отчаянно стучащем, в то время как его поджаривают.
      – Умоляю тебя, успокойся! Это, видимо, наверху.
      Рейнольдс врал. Грохот шел не сверху. Его источник находился где-то тут, в квартире. Ритмический стук то усиливался, то немного затихал, чтобы снова усилиться.
      – Выпей немного, – произнес Кен. Лицо его внезапно вспыхнуло. – Проклятые соседи.
      Призывный стук, а он был именно призывным, уже почти смолк.
      – Только одну минуту, – пообещал Рейнольдс и закрыл за собой двери.
      Гейвину приходилось попадать в неприятные ситуации: с ловкачами, чьи любовники появлялись в самый неподходящий момент; с чудаками, пытавшимися набить себе цену, один из них как-то разнес в щепки гостиничный номер. Это случалось. Но Кеннет не был похож на них – никакого чудачества. Впрочем, все эти ребята тоже казались ему вначале безобидными. К черту сомнения! Если он будет так нервничать при виде каждого нового лица, лучше уж сразу бросить работу. Единственное, что оставалось – положиться на ситуацию, а она говорила Гейвину, что не стоит ждать от Рейнольдса каких-то фокусов.
      Проглотив водку, он снова наполнил бокал и стал ждать.
      Стук вдруг прекратился, и все неожиданно просто стало на свои места. Может, в конце концов, это – действительно сосед сверху. Шагов Кена в квартире не было слышно.
      Его внимание блуждало по комнате в поисках чего-нибудь занятного. Надгробие.
      Флавин-Знаменосец.
      Что-то все-таки в этом есть. Грубый, но все же не лишенный сходства, портрет на месте, где покоятся кости его оригинала. Даже если какой-нибудь историк дерзнет с течением времени разлучить прах и камень. Отец Гейвина твердо настаивал на погребении вместо кремации. «А как же иначе! – частенько говорил он. – Как еще можно заставить других помнить о себе? Кому придет в голову идти к урне, чтобы поплакать?» Ирония заключалась в том, что поплакать к могиле тоже никто не ходил. Гейвин побывал там от силы пару раз с тех пор, как умер отец. Гладкий камень, имя, дата. Банально. Он не мог даже припомнить, в каком году это произошло.
      А вот о Флавине помнят. Люди, которые не знают ничего ни о нем, ни о его жизни, помнят его. Гейвин встал и потрогал неровные буквы имени знаменосца «FLAVINS», второе слово в латинской надписи.
      Внезапно шум с неистовством возобновился. Гейвин обернулся к двери, ожидая увидеть там Рейнольдса, пришедшего с объяснением. Никого.
      – Черт возьми!
      Шум продолжался. Кто-то где-то был очень зол. И теперь обмануться было уже невозможно. Барабанщик был где-то рядом, в нескольких шагах. Гейвина охватило любопытство. Разом осушив бокал, он вышел в прихожую.
      – Кен? – Слова, казалось, застыли на его губах.
      Прихожая была погружена в темноту. Лишь в конце коридора еле пробивался свет. Возможно, там находилась дверь. Гейвин рукой нащупал выключатель, но свет не зажегся.
      – Кен? – произнес он опять.
      На этот раз последовал ответ. Сначала стон, а потом странный звук, как будто раздавливаемого тела. Может, с Рейнольдсом что-нибудь случилось? Господи, может, он лежит без сознания там, совсем близко от Гейвина. Надо спешить. Но ноги почему-то отказывались его слушаться. Засосало под ложечкой – это напомнило ему детскую игру в прятки. Нервная дрожь охотника. Это было почти приятно.
      К черту! Разве можно уйти, так и не узнав, что случилось с хозяином? Смелее!
      Первая дверь была приоткрыта. Он толкнул ее. Вдоль всех стен стояли книжные шкафы. Комната служила, видимо, одновременно спальней и кабинетом. Через открытое окно на заваленный книгами стол падал лунный свет. Ни Рейнольдса, ни молотильщика. Немного успокоившись, Гейвин продолжил свой путь по коридору. Следующая дверь, в кухню, также была открыта, но света в ней не было. Руки покрылись потом. Когда Кеннет пытался стянуть перчатки, они словно прилипли к его ладоням. Чего он боялся? Это было не простое предложение выпить. В квартире есть кто-то еще! И у этого типа довольно дурной характер.
      Дыхание перехватило. На двери был отпечаток окровавленной руки.
      Он толкнул дверь, но что-то мешало ей открыться. Гейвин протиснулся в щель. Воздух в кухне был насыщен невыносимой вонью – то ли забытое мусорное ведро, то ли гниющие овощи. Скользнув рукой по гладкой стене, он нащупал выключатель. Лампа дневного света подала признаки жизни.
      Ботинок Рейнольдса высунулся из-за двери. Гейвин закрыл ее, и обнаружил свернувшегося в три погибели Кена. Он, безусловно, искал здесь спасения, сжавшись, как затравленное животное. Гейвин прикоснулся к нему и почувствовал, что бедняга дрожит как осиновый лист.
      – Все в порядке... Это – я.
      Гейвин отвел окровавленную руку, которой Рейнольдс прикрывал лицо. Через всю его щеку, от виска до подбородка, шли две глубокие кровоточащие царапины, как будто кто-то полоснул его двузубой вилкой.
      Кен открыл глаза. Ему потребовалась только секунда, чтобы сконцентрировать взгляд на юноше и внятно произнести: «Убирайся!»
      – Ты ранен.
      – Ради всего святого, убирайся! Быстро! Я передумал. Понятно?
      – Может вызвать полицию?
      Рейнольдс буквально взорвался.
      – Убирайся ко всем чертям! Слышишь, ты!!! Я передумал, чертов мальчишка!
      Гейвин поднялся, пытаясь хоть что-нибудь понять. Парню больно, это, видно, и есть причина его агрессивности. Проигнорировать оскорбления и принести что-нибудь, чтоб перевязать раны? Да, так будет лучше всего. Перевязать раны и оставить его в покое. Если он считает, что полиции здесь нечего делать, это – его собственная проблема. Возможно ему просто не хочется объяснять присутствие дружка в своей развеселой квартирке.
      – Где у тебя бинт?
      Гейвин снова вышел в прихожую.
      Из-за кухонной двери послышалось: «Не надо». Но он уже не слышал. Впрочем, если бы даже и услышал, вряд ли бы остановился. Ему нравилось непослушание. Отказ прозвучал бы для него как просьба.
      Рейнольдс оперся спиной о дверь и попытался встать, схватившись за дверную ручку. Кружилась голова. Карусель ужасов: круг, еще круг, одна лошадка отвратительнее другой. Ноги его подкосились, и он снова рухнул на пол. Черт. Черт. Черт.
      Гейвин слышал, как упал Кеннет, но был слишком поглощен поиском какого-нибудь оружия, чтобы немедленно броситься на кухню. Если подонок, ранивший Кена был все еще в квартире, стоило найти что-нибудь для самообороны. На столе в кабинете он наткнулся на заваленный книгами бумажный нож. Рядом возвышалась гора нераспечатанной корреспонденции. Господи благослови! Он схватил нож. Легкий. Лезвие тонкое и хрупкое, но если хорошо ударить, может и убить.
      Повеселев, он вышел в коридор. Здесь он остановился на секунду продумать свои действия. Перво-наперво – в ванную. Там может лежать бинт. В конце концов, даже чистое полотенце сойдет. Потом можно попытаться добиться чего-нибудь от парня, может, получится вытянуть из него объяснение.
      За кухней коридор резко сворачивал налево. Гейвин обогнул угол. Перед ним была еще одна дверь. Яркий свет ослепил его. Вода сверкала на кафеле. Ванная.
      Прикрывая левой рукой правую, в которой держал нож, Гейвин медленно пошел вперед. Мышцы напряглись от страха. Поможет ли в случае чего нож? Кто знает! Он чувствовал себя ни на что не способным, неуклюжим, глупым мальчишкой.
      На дверном косяке была кровь – отпечаток ладони Рейнольдса. Видимо, здесь все и произошло. Пытаясь укрыться от нападавшего, Кен выбросил вперед руку. Вот отпечаток. Если этот подонок все еще в квартире, он должен быть в ванной, больше спрятаться было негде.
      В нормальном состоянии ему, разумеется, не пришло бы в голову нагло нарываться на конфликт, пнув со всей силы дверь, но теперь было уже поздно – жалостливо скрипнув, она отлетела в сторону, предоставив взгляду Гейвина любоваться кровавой пеной, разбрызганной по кафелю. В любой момент могла появиться бросающая вызов всем своим видом крюкорукая фигура.
      Нет. Никого. Преступника не было и здесь. А значит, его и вовсе не было в квартире.
      Гейвин сделал долгий и медленный выдох. Рука, сжимающая нож, ослабела. Жизнь опять посмеялась над ним – выставила его за дверь, опять оставив ни с чем. Единственное, что оставалось – оказать медицинскую помощь раненому коллекционеру и, действительно, убраться отсюда ко всем чертям.
      Зеленоватый кафель в кровавых брызгах. Полупрозрачная занавеска душа, наивно хранящая на себе изображения беспечных рыбок и водорослей, была наполовину сорвана. Все это напоминало сцену из какого-то криминального фильма: слишком нереально. Кровь – чересчур красная, свет – чересчур яркий.
      Гейвин швырнул нож в раковину и открыл висевший на стене маленький зеркальный шкафчик. Он оказался наполненным изрядным количеством зубных щеток, паст и витаминных кремов, из медикаментов был только небольшой кусок пластыря. Закрывая шкафчик, он взглянул на свое изможденное лицо. Смертельно бледен. Открыв вовсю кран холодной воды, он подставил голову под обдающий ледяной свежестью поток, надеясь, что вода смоет с его лица печать опьянения и чуть подрумянит щеки.
      Вдруг сзади раздался непонятный шум. Гейвин выпрямился – безумно заколотилось сердце – и дрожащей рукой закрутил кран. Огромные капли падали с подбородка и ресниц.
      Нож был по-прежнему в раковине, на расстоянии вытянутой руки. Звук исходил из ванны. От безобидной грязноватой слякоти ванной.
      Тревога выплеснула в кровь поток адреналина, чувства до безумия обострились. Он ощутил тонкий запах лимонного мыла, блеск бирюзовой рыбки, плывущей между бурых листьев ламинарии на занавеске, холод водяных капель – все, что он всегда ленился видеть и чувствовать, нахлынуло вдруг.
      «Ты живешь в реальном мире, – сказал он самому себе (экое откровение!), – будь осторожен, иначе – смерть».
      Почему он не заглянул в ванну?!! Кретин! Почему?!
      – Кто здесь? – спросил он.
      Может у Рейнольдса живет крыса, которая тоже не прочь принять душ? Тщетная надежда. Господи, там же кровь.
      Он отвернулся от зеркала. Шума уже не было слышно. Ну же! Ну!! Занавес на пластиковых крючках со всеми своими ангелоподобными рыбками отлетел в сторону. В порыве разрешить эту загадку он совсем забыл про нож. Слишком поздно... Ванна была полна воды.
      От наполняющей ее почти до краев мутной воды исходил какой-то животный запах, напоминающий запах мокрой собачьей шерсти. На поверхности плавала бурная пена. Вода была спокойна.
      Гейвин нагнулся, стараясь разглядеть дно. Его отражение было наполовину скрыто пеной. Нагнувшись еще ниже, он увидел руку с грубыми пальцами. Перед ним, в грязной воде, лежала, свернувшись, как зародыш, несомненно человеческая фигура.
      Он протянул руку, чтобы очистить поверхность воды от грязи, – отражение задрожало и рассыпалось – и ясно увидел лежащую неподвижно фигуру. Это была статуя спящего человека, только голова почему-то была повернута вверх и глядела на Гейвина нарисованными глазами. Два выпученных яблока на небрежно изваянном лице. Прямые губы, смешно торчащие уши на абсолютно лысой голове. Одним словом – работа неумелого подмастерья. В некоторых местах краска, возможно от воды, стала отваливаться серыми закругленными лепестками, обнажая деревянную основу.
      Бояться было нечего. Обыкновенная деревяшка с откисающей краской. А звук, которого он так испугался, был, конечно, вызван выходящими из нее пузырьками воздуха. А он, глупышка, так испугался! Паниковать было нечего. «Поддержи во мне жизнь», – как частенько говаривал бармен из «Амбассадора», когда на сцене появлялась новая малышка.
      Гейвин иронично улыбнулся. Да, этот чурбан мало напоминал Адониса.
      – Забудь об этом.
      Рейнольдс стоял у двери. Кровотечение уже остановилось, хотя он продолжал прижимать к щеке замаранный платок. В ярком свете ванной его кожа приобрела желчный оттенок, который напугал бы и мертвеца.
      – Ты в порядке? По тебе этого не скажешь.
      – Все будет просто чудно... уйди, ради Бога.
      – Что случилось?
      – Я поскользнулся. Понимаешь, вода на полу. Вот и поскользнулся.
      – Но стук...
      Гейвин оглянулся на ванну. Что-то в статуе на этот раз поразило его. Может, ее нагота. И эти сползающие одна за другой полоски краски. Последние полоски... или кожи.
      – Соседи.
      – Что это? – спросил Гейвин, по-прежнему рассматривая распухшее кукольное лицо в воде.
      – Тебя это не касается.
      – Почему он такой скрюченный? Он умирает, что ли?
      С кислой улыбкой на губах Гейвин обернулся.
      – Ты ждешь, когда я расплачусь с тобой?
      – Нет.
      – Черт возьми! Ты на работе или нет? Там, за кроватью, лежат деньги. Возьми, сколько посчитаешь нужным. За потерянное время... – он оценивающе посмотрел на Гейвина, – и молчание.
      Статуя. Гейвин уже не мог оторвать взгляд. Его собственное распухшее лицо, смутившее разум неизвестного художника, медленно разрушалось водой.
      – Не удивляйся, – произнес Кен.
      – Что происходит?
      – Тебя это не касается!
      – Ты это украл... так? Это, верно, стоит немалых денег, и ты украл?
      Рейнольдс, казалось, в конце концов устал лгать.
      – Да, я это украл.
      – И сегодня за этимкто-то приходил.
      Кеннет пожал плечами.
      – Не так ли? Кто-то за этимприходил?
      – Да. Да, я этоукрал, – механически повторил он за Гейвином, – и кто-то за этимприходил.
      – Это – все, что я хотел узнать.
      – Не возвращайся сюда, Гейвин, или как тебя там. И не выдумывай ничего, меня здесь не будет.
      – Ты боишься вымогательства? Я – не вор!
      Взгляд коллекционера стал презрительным.
      – Вор ты или нет, будь, во всяком случае, благодарен за то, что он – в тебе.
      Рейнольдс отступил, давая Гейвину пройти. Но тот даже не шелохнулся.
      – Благодарен за что???
      Слова Кена явно разозлили его. Он был оскорблен тем, что его выставляют с какой-то небылицей, не удостаивая даже мало-мальски толкового объяснения.
      У Рейнольдса же просто уже не было сил для объяснений. В изнеможении он облокотился о дверь.
      – Уходи, – тихо сказал он.
      Гейвин кивнул и вышел. Когда он был уже в прихожей, от статуи, видимо, отвалился изрядный кусок краски. Было слышно, как заплескалась вода в ванной. Можно даже было представить, как заколыхались на статуе световые блики.
      – Спокойной ночи, – произнес ему вслед Кен.
      Гейвин не ответил. Даже не вспомнив о деньгах, он вышел. Будь проклят этот дом со всеми его надгробиями и тайнами.
      На пороге он обернулся. Через открытую дверь гостиной на него взглянуло лицо Флавина-Знаменосца. «Должно быть, герой», – подумал он. Только героя могли почтить подобным образом. С ним такого не произойдет. Его лицо умрет вместе с ним.
      Он закрыл за собой входную дверь. Тут же напомнил о себе больной зуб. И тут же возобновился стук. Стук кулака по стене.
      Или внезапная ярость пробуждающегося сердца.

* * *

      Утром зубы выли уж невыносимо, и он отправился к дантисту, надеясь уговорить секретаршу принять его немедленно. Но очарование покинуло его, глаза не сверкали таким обаянием, как обычно. Она сказала, что придется подождать неделю. Он – что дело срочное, на что она заметила, что ей так не кажется. Начинался не самый хороший день: зубная боль, секретарша-лесбиянка, снег хлопьями, ворчливые женщины на каждом углу, безобразные дети, безобразное небо.