От автора

В конце каждой главы данной книги вы найдете один из Семи с половиной законов духовно-финансового роста. После каждого закона приводится рыночная медитация, рассчитанная на то, чтобы вы лучше уяснили себе Закон. Эти «медитации» главным образом принадлежат перу Кристофера Бакли и Джона Тирни, которых издатель в самом конце привлек к работе над книгой в попытке, по их словам, «оживить материал». Сотрудничество было не из самых приятных. Я ничуть не сомневаюсь в компетентности и профессионализме господ Бакли и Тирни, однако для общедоступного истолкования божественных принципов требуется некоторая деликатность. Мы не всегда сходились во мнениях относительно формулировки «медитаций», но издатель не раз объяснял, что «на современном рынке литературы по самосовершенствованию» требуется именно такая редакция. Эти слова я расценил как намек на то, что в противном случае книга не будет издана. Я согласился, однако надеюсь, читатель поймет, что приведенные в этих «медитациях» термины и примеры – не говоря уже о мнениях – принадлежат не мне.

По причинам, которые станут ясны позднее, в данном повествовании я вольно обращаюсь кое с какими фактами. Историки расходятся во мнениях относительно мелких подробностей жизни и творчества святого Тадеуша Фессалийского. Можете не сомневаться, однако, что все цитаты из произведений Дипака Чопры и других современных авторов приведены слово в слово, хотя в это и трудно поверить.

Брат Зап, монастырь Каны

АББАТУ, с сознанием того, что доброта и милость Господни беспредельны

Глава первая

Кризис в монастыре…

Аббат обретает духовного наставника…

Информация с небес

День начался так же, как и все дни в монастыре Каны – с перезвона колоколов и шарканья обутых в сандалии ног по потрескавшемуся линолеуму. В свое время это был полированный мраморный пол, но мрамор уже давно продали, чтобы расплачиваться за предметы первой необходимости в период тяжких испытаний. С нищетой мы к тому времени уже свыклись, но мало кто из нас представлял себе в то прохладное сентябрьское утро, насколько угрожающим становится наше положение.

Начинался второй год моего послушания, и я был глубоко взволнован: после традиционного годового молчания мне было вновь разрешено говорить.

Весь этот год я – молча – задавался вопросом о том, что думают обо мне братья монахи. Жизнь биржевого маклера с Уолл-стрит я променял на жизнь, посвященную молитвам и покаянию, свой портфель – на четки, гул операционного зала фондовой биржи – на григорианские песнопения. Как-то раз, когда я, стоя на коленях, тщательно мыл линолеум (стараясь не слишком сильно нажимать на щетку, чтобы тот не потрескался еще больше), до меня донеслись слова брата Фабиана, сказанные брату Бобу: «Сдается мне, „брат Заправила“ покупал втридорога, а продавал по дешевке!» Эта обидная колкость упала на благодатную почву, и все монахи стали звать меня братом Запом. Никогда еще мне не было так мучительно тяжело не нарушить обет молчания, как в ту минуту, но потом я напомнил себе, по какой причине искал убежища, пытался скрыться от алчного мира. К тому же, надо признаться, эти двое были не так уж и далеки от истины. Как сказал мне мой директор-распорядитель в тот день, когда я был уволен из фирмы: «Сейчас наблюдается одна из самых благоприятных тенденций к повышению курсов за всю историю биржи. Как же вы ухитрились потерять так много денег наших клиентов?» Мне нечего было ответить. Я вышел и направился по Уолл-стрит в бар Слаттери.

– С добрым утречком, – сказал Слаттери. – Как обычно?

Как обычно? Сколько же времени я уже сижу здесь по утрам, читая «Джорнал» и накачиваясь «кровавой Мэри»?

– Слаттери, – ответил я, – позвольте задать вам один вопрос, по-дружески: как по-вашему, я уже превратился в пьяницу?

Он задумчиво посмотрел на меня и спросил:

– А что, это мешает вам на работе?

– Уже нет, – признал я.

Это почти все, что сохранилось у меня в памяти о том дне. Очнулся я в подсобке, лежа на животе рядом с ящиком, полным бутылок с надписью «Кана 20-20» на этикетках. С большим трудом, приложив немало усилий, я встал на колени и тщательно осмотрел одну из бутылок, в которой, судя по виду, было красное с оранжевым оттенком вино. Я отвинтил крышечку и выпил глоток. Внезапно я пришел к убеждению, что жидкость, находящаяся сейчас у меня во рту, сильно отдает смесью виноградного напитка «Кул-Эйд» с аккумуляторной кислотой, хотя сам этой смеси ни разу в жизни не пробовал. Я выплюнул жидкость на пол и, шатаясь, поплелся в туалет прополоскать рот от скрипевшего на зубах осадка. Когда меня нашел Слаттери, я, уставившись в зеркало, сковыривал с зубов пятнышки, подозрительно напоминавшие частицы ржавчины. Слаттери уже закрывал заведение на ночь, но я, чувствуя неприятный вкус во рту, принялся молить о чашечке кофе. Он налил мне чашку за стойкой бара.

– Знаете что, – оказал он, когда я, обжигаясь, пытался отхлебнуть кофе, – наверно, вы не созданы для Уолл-стрит. Гляжу я на вас тут по утрам и думаю, что хотите вы только одного: удрать с биржи. А ведь это можно и без выпивки сделать.

Его слова обожгли меня сильнее, чем кофе, хотя и не так сильно, как вино. Возможно, я и вправду не был создан для работы на бирже.

– Удирайте отсюда, – настаивал Слаттери. – Поезжайте за город. Помните, как выглядит трава?

Он показал на календарь, на котором было запечатлено нечто, похожее издалека на сельскую местность – какое-то поле с коровами. А может, и с овцами. Я был не в состоянии отличить одних от других на яркой, красивой фотографии.

– Это овцы или коровы? – пробормотал я.

– Это монахи, пьянь слепая.

– Ах да, верно.

Это была пасторальная сценка. Монахи, занимающиеся чем-то пасторальным. Возможно, с овцами. Я по-прежнему был не в состоянии разобрать.

– Почему монахи? – спросил я. Он пожал плечами:

– Это они делают «Кану 20-20».

Я вздрогнул и глотнул кофе.

– Я пролил немного в подсобке. Прошу прощения. Я вытру.

– Отвратное пойло, – сказал Слаттери. – Здесь им торговать нельзя. Я отдаю его пропойцам. Зато там чудесные места, добрейшей души создания, да и причина, черт возьми, уважительная, не правда ли?

– О чем это вы? – спросил я. – Об овцах или о монахах?

Туман в глазах, этом древнем зеркале души, рассеялся уже настолько, что я сумел наконец разглядеть изображение на календаре. На заднем плане, на покрытом зеленью холме над монахами в винограднике, возвышались кирпичное здание и церковь.

– А места там, похоже, и вправду чудесные.

– Я был там после смерти жены, – сказал Слаттери. – У них есть комната для гостей – без особых изысков, одна только койка. Отродясь так спокойно не отдыхал. Вам, наверно, там понравится. Правда, судя по всему, винодельня для вас сейчас – не самое подходящее место.

– Слаттери, – сказал я, – даже если это пойло будут подавать в Центре Бетти Форд, его и то никто пить не станет.

Слаттери улыбнулся, а я выпил еще один глоток кофе.

– Ну что ж, – сказал он, – возможно, вам и стоит поехать в Кану.

– А далеко это от Уолл-стрит?

– Миль двести, – сказал Слаттери. – Если попадете в Канаду, значит, проехали.

В Канаду я не попал. А неделька в Кане, в монастырском доме для гостей, растянулась на два года. Отдых от профессиональной деятельности превратился в профессию, в призвание свыше.

Когда я пел в то сентябрьское утро вместе с остальными монахами, приятно и покойно было чувствовать себя таким далеким от материального мира со всеми его приобретениями и утратами, со столь редким достижением согласия между людьми.

Когда я уже собрался было, как обычно, пойти проверить, не побило ли за ночь морозом виноградную лозу, Аббат сделал внеочередное объявление.

– Прежде чем приступить к выполнению своих обязанностей, – произнес он нараспев, – все соберитесь в калефактории[0]. Я должен вам кое-что сообщить.

Мы расселись вокруг раскладных ломберных столов, сдвинутых вместе так, чтобы с виду они напоминали великолепный флорентийский стол пятнадцатого века – тот, что мы продали, когда пришла пора ремонтировать крышу.

Брат Боб, сидевший рядом со мной, прошептал:

– Очередное сообщение. Что еще тут осталось продать? Нас?

Перед нами стоял Аббат, воплощение крайней усталости. Человек лет пятидесяти пяти с богатырской грудью, как правило, он говорил густым баритоном и был весьма энергичен, что придавало нам бодрости в течение долгих зим. Наверняка благодаря именно этому качеству он и стал когда-то капитаном футбольной команды «Крест Господень». Однако этим утром, в предрассветном сумраке, жизнерадостное обычно лицо казалось перекошенным и осунувшимся. Явно давало себя знать переутомление, вызванное попытками отделаться от кредиторов и наблюдением за тем, как монастырь буквально разваливается на части. В последнее время он вел себя странно. Некоторые из старших монахов шушукались, утверждая, что он частенько невнятно, непристойно ругается по-латыни. В глазах его появилось то, чего я никогда раньше не видел: безумное выражение.

– Братья, – сказал он, обращаясь к нам, – я начну с хорошей новости. Не может быть почти никаких сомнений в том, что мы живем в строгом соответствии с данным нами обетом нищеты. – Он показал нам пригоршню купюр. – У нас триста четыре доллара. На нашем счете в банке пусто. Наш кредит исчерпан. Не осталось ничего ценного на продажу. – Он вздохнул. – Разве что торговцы антиквариатом проявят вдруг интерес к нашему старинному линолеумному полу. У нас остался один исправный автомобиль, и бак заполнен бензином только на четверть. Нет ни малейшей надежды на то, что нам удастся завлечь в гости отшельников, пока мы не сделаем что-нибудь с водопроводом и – я далек от того, чтобы в чем-то винить брата Тома, – нашим питанием.

В течение последних четырех месяцев мы оставались в живых лишь благодаря льготным продуктовым талонам да коробкам с консервами – свеклой и зеленой кукурузой с бобами, – которые, как сообщил нам даритель, выпали из кузовов каких-то полугрузовых автомобилей на границе штата.

– Я вновь обратился с прошением в Ватикан, к главам нашего ордена.

Наш монастырь был последним оплотом некогда процветавшего ордена святого Тадеуша. Основатель наш, пылкий духом кающийся грешник, живший в двенадцатом веке и в конце концов преданный мученической смерти по приказу султана Омара Великодушного, передал орден в непосредственное подчинение Папы Римского. Однако после прискорбного случая десятилетней давности наши отношения со Святым Престолом стали натянутыми. Монахи, по традиции, послали Папе первый ящик молодого вина. Его святейшество выпил бокал за обедом и вскоре после этого занемог. И хотя неопровержимых доказательств того, что его сильное недомогание было вызвано именно нашим вином, так и не нашлось, химический анализ выявил ряд «посторонних примесей».

– Ватикан вновь не выразил желания оказывать финансовую помощь, – сказал Аббат. – Мое предупреждение о том, что нам, вероятно, придется закрыть винодельню, было встречено без всякой тревоги. Впрочем, откровенно говоря, едва ли их можно винить.

Аббат говорил так, словно ему было очень трудно сдерживать свои чувства.

– Наше винодельческое оборудование безнадежно устарело. Из-за проблем с контролем качества от марки «Кана» отказались уже все оптовые фирмы по сбыту вина, кроме той, которой владеет дядюшка брата Теодора. Да и его рвение и преданность теперь под вопросом. Дядюшка Лео позвонил мне вчера, после того, как попробовал «Кана нуво». Он человек деликатный. У меня сложилось впечатление, что его доброжелательность подвергается серьезному испытанию.

– Что он сказал? – спросил брат Тео.

– Он довольно подробно описал те трудности, с которыми столкнулся, пытаясь выпить глоток. У него нет желания бросать нас в беде, однако он сказал, что в Америке, даже в самых неблагополучных районах, да и вообще в промышленно развитых странах, вряд ли найдется хоть один винный магазин, который мог бы купить у него «Кану», какой бы низкой ни была цена. Он спросил, не рассматривали ли мы когда-нибудь возможность реализации этого вина в качестве промышленного растворителя. Я заверил его в том, что он, должно быть, получил недоброкачественную партию. Как бы там ни было, на будущей неделе он приезжает дегустировать вино нового урожая, и я думаю, что злоупотреблять его доверием больше нельзя. Господь не требует, чтобы мы превращали воду в вино, но нам следует научиться делать вино из винограда. Если не сумеем, лучше найти себе другое занятие, потому что, когда кончатся эти триста четыре доллара, Кане тоже придет конец.

Воцарилась глубокая тишина, даже более глубокая, чем та, что обычно царит в монастыре. Заговорил брат Алджернон:

– То есть придется закрыть монастырь?

– Согласно уставу ордена святого Тадеуша, мы должны быть экономически самостоятельными. Вряд ли святой Тад обрадовался бы, узнав, что мы живем на льготные продуктовые талоны. На носу зима. Я еще не оплатил прошлогодний счет за горючее и смазочные материалы. Если у вас нет никаких соображений по поводу альтернативных источников тепла, нам грозит зима без отопления – перспектива не из приятных, если учесть, что при здешнем климате температура, как правило, падает до десяти градусов ниже нуля. Обета невменяемости никто из нас не давал. Как и обета гипотермии.

Я попытался развеять мрачное настроение:

– Возможно, мы могли бы топить печь вином.

Моя попытка бездумно пошутить была встречена молчанием. Некоторые братья неодобрительно посмотрели на меня.

– А получится? – с надеждой в голосе спросил брат Джером.

Брат Джером, который ухаживал за свиньями и курами, пользовался репутацией не только благочестивого монаха, но и простодушного человека.

Аббат тяжело вздохнул – так же, как вздыхал всякий раз, когда брат Джером вносил очередное полезное предложение.

– Этот вопрос мы рассмотрим со всей серьезностью. Думаю, брат Зап пытался нас развеселить. Вероятно, одного года молчания ему маловато. – Он пристально посмотрел на меня. – Брат, зайдите, пожалуйста, ко мне в кабинет. После того, как поможете брату Джерому навести чистоту в свинарнике.

После короткой общей молитвы он велел нам приступить к исполнению своих обязанностей. Храня покаянное молчание, я отправился чистить хлев, а разделавшись с этим, зашел к Аббату.

Он сидел, углубившись в чтение, за своим рабочим столом – старой дверью, лежащей на двух грязноватых желто-коричневых шкафчиках для хранения документов.

– А, брат Зап!

Закрыв книгу, он заметил, что я прочел название:

– Слыхали когда-нибудь об этом парне? – Аббат стал читать вслух текст на суперобложке: – «С присущей ему строгой, ясной мудростью Дипак Чопра раскрывает глубокий смысл сознания богатства, а также предлагает поэтапный план обогащения и реализации потенциальных возможностей на всех уровнях нашей жизни». Его книги расходятся миллионными тиражами. Я слышал, он постоянно выступает по телевидению, по учебному каналу.

– Надеюсь, вы не всерьез… – Я осекся. У бедняги на лице было написано, что он и вправду настроен серьезно. Он дошел до ручки. Я решил, что лучше ему не перечить. – Ну и как, цветут лилии в этом поле безграничных возможностей?

– До поля я еще не дочитал. Он разработал систему под названием «Шаги к обогащению от "А" до "Я"». То ли это чрезвычайно сложный метод, то ли…

– Полнейшая чушь?

– Честно говоря, Фома Аквинский показался мне более доступным. Я понятия не имею, о чем толкует этот парень. Потому я вас и пригласил. На Уолл-стрит вы имели дело с богачами. Насколько мне известно, у Чопры множество последователей. А вы о нем какого мнения?

– Ну, – сказал я, попытавшись увильнуть от прямого ответа, – вряд ли у него тут много полезных советов по виноделию.

– Советов? Посмотрим-ка букву «С», – сказал Аббат, возбужденно листая книжку. Потом прочел вслух:

Аббат с видом человека, доведенного до отчаяния, взглянул на ярлык с указанием цены на корешке книги:

– Я заплатил за нее четырнадцать долларов. Эти деньги уже отправлены Дипаку Чопре. Вот где находятся мои деньги в данную минуту.

– Возможно, вам следовало бы истратить эти четырнадцать долларов на бутылку вина, – сказал я. – По крайней мере выпили бы что-нибудь, не содержащее частиц ржавчины.

– Наверно, вы правы. Надо было зайти не в книжный магазин, а в винный. Несомненно, именно там находится в данную минуту хорошее вино.

Внезапно он переменился в лице и вновь напряженно вгляделся в текст:

Он встал:

– У меня для вас поручение, брат Зап.

Въезжая в город на пикапе форд семьдесят восьмого года, я неожиданно для себя принялся ломать голову над смыслом невнятных бормотаний Аббата. Он вручил мне последние триста четыре доллара Каны, велев поехать в винный магазин и истратить их на шесть ящиков «доброго чилийского столового вина». Я то и дело твердил себе, что, скорее всего, он хочет подвергнуть вино анализу, дабы повысить качество нашего собственного пойла. Но пока шасси вибрировало на проселочной дороге, мне не давал покоя один вопрос: если это так, то зачем ему понадобилось столько вина? «Там, где они находятся в данную минуту». Это напоминало слова Уилли Саттона, сказанные судье в ответ на вопрос, зачем он грабит банки: «Так ведь там же деньги лежат».

Едва ли Аббат замышлял что-либо предосудительное. Настоятель монастыря, названного в честь первого чуда Христова, не стал бы превращать одно вино в другое. Несомненно, нам следовало пытаться повысить качество нашего собственного вина, а не наливать в свои бутылки чужое – лишь бы одурачить дядюшку Лео. Да и вряд ли у нас хватило бы средств на покупку такого количества «доброго чилийского столового вина», чтобы длительное время вводить в заблуждение своих покупателей. Я вновь и вновь уверял себя в том, что Аббат – истинный праведник, порядочный, благочестивый человек, который отказался от сулящей большие перспективы карьеры профессионального футболиста, дабы вести жизнь, наполненную религиозным созерцанием. Принявшись размышлять о своем обете послушания, я постепенно успокоился.

На вершине холма я услышал громкий скрежет где-то возле коробки передач, после чего появился дым. Я съехал на обочину. Проезжавший мимо автомобилист любезно согласился позвонить по своему сотовому телефону в гараж. Час спустя я уже понуро сидел в гараже Кларка, а Кларк, вытирая замасленное лицо, уверял меня в том, что новая коробка передач обойдется в шестьсот пятьдесят долларов. Я показал ему свои триста четыре доллара и объяснил, что эта сумма представляет собой денежный эквивалент общей стоимости Каны. Он сжалился надо мной и приступил к работе.

– Я постараюсь, – сказал он, – но не могу гарантировать, что нам удастся найти запчасти для такого антиквариата.

Я позвонил в монастырь и рассказал обо всем Аббату. Эту весть он воспринял неважно. Он то и дело повторял: «А как же вино? А как же вино?» Я оказался не на высоте.

Внезапно он испустил поток выражений, подобных которым я не слышал с тех пор, как перестал появляться в операционном зале на Уолл-стрит. Я сочувствовал этому человеку от всей души. Стресс явно не шел ему на пользу. Я сделал все возможное, чтобы его успокоить, даже попытался сострить:

– По крайней мере теперь мы знаем, где находятся в данную минуту наши деньги.

Он не рассмеялся. Раздался грохот – судя по звуку, телефон упал на линолеумный пол.

– Алло! – сказал я. Тишина. – Алло!

Спустя минуту я услышал голос брата Феликса, весьма встревоженный:

– Что вы сказали Аббату?

Я объяснил, что случилось с коробкой передач и суммой в триста четыре доллара.

– Сегодня я бы не стал его больше беспокоить, – прошептал брат Феликс. – Он неважно воспринял ваше сообщение.

– Что он сейчас делает?

– Снял свою синктуру[1] и бичует ею какую-то книгу.

– Кажется, я знаю, какую.

– Пойду-ка я, пожалуй, за ним присмотрю, – сказал брат Феликс и повесил трубку.

Кларк позвонил в фирму, торгующую запчастями, минут пять подождал ответа, а потом, так и не дождавшись, включил блок громкой связи и вновь залез под капот. Из телефонного громкоговорителя доносилась надоедливая музыка одной из тех радиостанций, которые именуют себя прогрессивными. В наши дни мучить американского потребителя тишиной в трубке уже не принято.

Дело шло к полудню – часу, когда следует доставать требник – молитвенник, который мы всегда носим с собой. Семь раз в день, в одно и то же время, мы читаем вслух уставные молитвы из повседневного цикла: «Утреню», «Первый час», «Третий час», «Шестой час», «Девятый час», «Вечерню» и «Последний час». Я достал свой требник, нашел сегодняшний полуденный текст и попробовал прочесть его про себя. Из-за назойливого шума громкоговорителя сделать это было довольно трудно.

Это мгновение я запомнил отчетливо. Я пытался сосредоточиться на строках о том, как Господь изгоняет бесов из одержимого человека (тут мне вспомнился бедняга Аббат), как вдруг из громкоговорителя раздался глубокий, низкий голос радиодиктора. Это был голос из прошлого, голос Уолл-стрит, очень настойчивый:

Я старался не обращать внимания на голос, звучавший по телефону. «Изыди, Сатана!» – приказал я ему. Потом вновь обратился к своему требнику и прочел об изгнании бесов из одержимого. Передо мной была страница со следующими словами:

И тут в меня самого словно бесы вселились.

– Можно от вас позвонить? – спросил я Кларка.

Когда я позвонил за счет абонента своему старому приятелю Биллу, тот был, мягко выражаясь, удивлен.

– Боже правый! – почти вскричал он. – Ты что, и вправду ушел в монастырь?

Я сказал, что это правда. Он извинился за свои выражения. Я сразу перешел к делу:

– Билл, я знаю, что ты никогда не скупился на пожертвования. Так вот, у тебя появилась возможность оказать помощь старой Матери-Церкви. – Я рассказал о финансовом положении Каны. Потом: – Мне стало известно, что свиная требуха скоро свалится с обрыва – сведения верные, из первых рук.

Билл явно пришел в волнение. Он зевнул.

– Такие же верные, как и все прочие твои сведения?

– Билл, – оказал я, – я знаю, послужной список у меня не из лучших. Но это информация из особого источника.

– Ты что, снова запил?

– Билл, я уже два года не пью ни капли. То пойло, что мы производим, никто пить не станет. В том-то и дело.

– Что ты имеешь в виду?

– Не важно. Клянусь тебе в двух вещах. Во-первых, я трезв. Во-вторых, для монастыря это единственный шанс. Мне нужны две штуки взаймы, до вечера.

– Две штуки?!

– Билл, для тебя это деньги на завтрак.

Наступила долгая пауза. Наконец он сказал:

– Будем считать, что это досрочное рождественское пожертвование. Значит, ты хочешь на две тысячи сыграть на Понижение свиной требухи без покрытия?

– Да.

Я постарался придать своему голосу нотки уверенности, и мы обговорили детали ставки на то, что цена свиной требухи на товарной бирже резко упадет.

– Отлично, – сказал Билл. – По рукам. Как с тобой связаться?

Когда Кларк отыскал наконец нужные запчасти, день уже клонился к вечеру. Ремонт грузовичка затягивался до завтра, и потому в Кану я возвращался автостопом. Я довольно быстро поймал попутку. Большинство людей тормозят, завидев голосующего на дороге монаха.

Приехав, я тотчас же направился к келье Аббата. У двери стояла группа монахов, и вид у них был весьма озабоченный. Они сказали мне, что за время, прошедшее после моего звонка, состояние Аббата ухудшилось. По их словам, подвергнув книгу бичеванию, он с криком «Ego te expello!»[3] швырнул ее в камин. Потом едва не бросился в огонь вслед за книгой – его еле удержали. Тогда монахи и решили вызвать доктора Кука, симпатичного психиатра, который работал в одной из ближайших тюрем. Он уже находился у Аббата в келье. Брат Феликс сказал:

– Доктор Кук употребил выражение «отрыв от действительности». По-моему, раньше это называлось у нас нервным расстройством.

Вместе с братьями я дежурил возле кельи, вознося свои скромные молитвы о выздоровлении Аббата. Я корил себя за то, что не вполне сознавал, какое нервное напряжение он испытывает, и за то, что не предвидел последствий своего звонка.

Наконец доктор Кук вышел из кельи.

– Я сделал ему инъекцию лекарства, – сказал он. – Аббат – человек сильный, так что советую вам не спускать с него глаз. Он уже успокоился, но продолжает твердить одно и то же: «Вот где они находятся в данную минуту». Это что, слова одной из ваших молитв?

Монахи покачали головами. Я решил, что истолковывать мысли Аббата не стоит.

И тут появился брат Алджернон, который сказал, что меня срочно просят к телефону. Звонил Билл.

– Ну, брат, источники у тебя там в монастыре и вправду надежные. Свиная требуха резко упала в цене, как ты и говорил.

– Насколько резко?

– В общем, по итогам торгов ты наварил двадцать семь тысяч. На чье имя, по-твоему, нужно открыть счет? – Он помедлил. – По-прежнему намереваешься поделиться с монастырем?

Ошеломленный, я повесил трубку. Впервые я получил правдивую конфиденциальную информацию о состоянии курсов акций, и источником ее был… Бог. Господь внял нашим молитвам – и принял меры. К слову «чудо» я всегда относился с осторожностью, но как еще можно объяснить то, что произошло в этот день в гараже Кларка?

Я бросился сообщать эту добрую весть Аббату, надеясь, что она поможет ему выбраться из пучины отчаяния.

– Отец настоятель! – Я вошел в его келью. Он сидел в постели со странным безжизненным выражением на лице. – Как вы себя чувствуете?

– Bene. Ettu?[4]

Никогда еще я не слышал, чтобы он употреблял латынь в разговоре. Я сделал неуклюжую попытку ответить:

– Dominus vobiscum[5].

Некоторое время Аббат говорил – то ли о погоде, то ли о коробке передач. С моим знанием латыни я только и мог, что сочувственно кивать да изредка вставлять «Certe!»[6]. В конце концов я сказал ему:

– Святой отец, у меня прекрасные новости.

– Quid?[7]

– Не могли бы мы поговорить по-английски? Хотя бы минуту?

– Lingua Latina lingua Dei est[8].

– В этом нет сомнения, но я не знаю, как будет по-латыни «свиная требуха».

– Abdomina porcorum.

– Пожалуй, лучше всего сразу перейти к делу, – сказал я. – Знаю, возможно, это прозвучит как богохульство, но когда я в полдень читал уставную молитву в гараже, мне было ниспослано наитие: надо сыграть на бирже. Я позвонил одному бывшему коллеге и уговорил его поставить две тысячи долларов на то, что свиная требуха резко упадет в цене. А теперь угадайте, что было дальше… Так оно и вышло!

– Quid?

– Мы заработали двадцать семь тысяч.

– Quid?

– Вот, позвольте мне изложить это в письменном виде.

Я взял блок бумаги, лежавший возле его кровати, и написал: 

Аббат принялся бормотать что-то себе под нос. Я наклонился поближе. Он считал – по-латыни. Потом поднял голову и посмотрел на меня:

– Двадцать семь тысяч… долларов?!

Я кивнул.

– Деньги лежат на нашем счете в фирме моего приятеля на Уолл-стрит.

Глаза у Аббата расширились:

– Значит, вот что он имел в виду!

– Кто?

– Дипак Чопра. Вот где были в ту минуту наши деньги! На Уолл-стрит!

Он улыбнулся. Эту улыбку я не забуду никогда.

– О чем это вы? – встревоженно спросил я. – Это Бог указал мне путь истинный, а не Дипак Чопра, доктор медицины. Я нашел это указание в сегодняшнем полуденном тексте. В притче о Гадаринских свиньях. В нашем собственном требнике. А не в той дурацкой книжонке, которую вы бросили в камин.

– Камин! – пронзительно вскричал Аббат. Прежде чем я успел его удержать, он вскочил с кровати и выбежал из кельи. – Книга! – закричал он. – Книга!

Он вбежал в калефакторию и на глазах у потрясенных братьев Феликса и Боба принялся с бешеной энергией разгребать руками золу в камине.

– Книга! Где книга?

– Зачем вам эта книга, отец настоятель? – спросил брат Феликс.

– Эта книга спасла наш монастырь!

Брат Феликс шепнул мне:

– Книгу мы сохранили. Мы предположили, что она поможет доктору поставить правильный диагноз.

Аббат продолжал выгребать золу из камина на линолеум.

– Лучше отдайте ее ему, – сказал я.

Книжка обуглилась, а по краям сгорела. Надпись на обложке немного изменилась:

– Вот, возьмите, отец настоятель, – сказал брат Феликс, протянув ему книжку.

Аббат взял ее так осторожно, словно это был один из свитков Мертвого моря. Он сел и, аккуратно перевернув несколько страниц, по-видимому, нашел знакомое место. Потом прочел вслух:

Я достал и показал ему свой требник:

– Но наитие было ниспослано мне благодаря этой книге.

– А кто дал вам это поручение? – возразил Аббат. – Я хотел, чтобы вы заработали деньги. А о частностях позаботился космос!

Я попытался его переубедить, но не сумел. Он унес книжку с собой в келью. В нем произошла большая перемена – хотя тогда мы еще и понятия не имели, насколько большая. Однако я уже знал, что наша жизнь больше никогда не будет прежней, ибо, как выяснилось в тот день, нашим брокером стал сам Господь Бог. Сидя рядом с телефонным громкоговорителем в гараже Кларка, я усвоил Первый закон духовно-финансового роста:

I . ЕСЛИ ЗВОНИТ БОГ, БЕРИТЕ ТРУБКУ.

Сколько раз Бог вынужден был ждать, когда я подойду к телефону?

Заставлял ли Бог когда-нибудь ждать меня?

Может ли Бог находиться за пределами досягаемости сотового телефона?

Как мне «заблокировать» звонки Сатаны? Будет ли работать определитель номера?

Может ли Бог связаться со мной другим способом, не по телефону?

Что, если Бог позвонит за счет абонента?

Вы задаете очень хорошие вопросы. А теперь, в качестве упражнения, которое должно помочь вам лучше уяснить данный Закон, составьте перечень тех случаев, когда Бог устанавливал с вами связь. (Подсказка: пользовался ли Он при этом телефоном?) На каждый такой случай заполните розовый бланк для сообщения («ПОКА ВАС НЕ БЫЛО НА МЕСТЕ»), изложив цель Его звонка. Вы перезвонили? Или решили, что это можно отложить до завтра? Подсчитайте, насколько больше денег вы получили бы, если бы перезвонили Ему сразу.

Теперь спросите себя, сколько денег вы потеряли, отвечая на звонки Сатаны. Подумайте о том, насколько богаче вы были бы сейчас, если бы «заблокировали» его звонки или попросту сказали ему: «Я вам перезвоню. Мы вместе пообедаем».

Ну, и каковы результаты ваших вычислений? Вы потеряли кучу денег, да? Если у нас на земле время – деньги, вообразите, какова его цена на небесах! Подсказка: если вы и это захотите подсчитать, вам понадобится довольно большой калькулятор!

Не отчаивайтесь. В конце концов, вы же купили эту книгу, не правда ли? Разве вы не начинаете понимать, что перезванивать Ему нужно не мешкая?

Глава вторая

Только первым классом…

Необычный отпор…

Второй звонок от Брокера нашего

В течение недели Аббат пребывал в уединении, изучая собрание сочинений Дипака Чопры. Несмотря на это странное обстоятельство, в остальных помещениях монастыря царило радостное настроение. Впервые за целую вечность у Каны появились деньги в банке. В перерыве между григорианскими песнопениями брат Боб шепотом спросил у меня:

– Как Аббат распорядится такой кучей денег?

Мне и самому было интересно. Для небольшой группы монахов, живущих на льготные продуктовые талоны, двадцать семь тысяч долларов – целое состояние, но для винодельни, все оборудование которой крайне нуждается в усовершенствовании, это жалкие гроши.

Наконец Аббат вышел к нам. Он выглядел отдохнувшим и производил впечатление трезво мыслящего человека, однако в его облике появилось нечто новое. Всем своим видом он стал излучать уверенность.

Если раньше он поистине стоически мирился с возникавшими проблемами – пока эти проблемы не выбивали его из колеи, – то теперь казался исполненным решимости не пасовать перед превратностями судьбы. Кроме того, он начал крепко нас обнимать, что слегка выводило из равновесия брата Боба.

За первым ужином после своего возвращения к нам Аббат быстро поел и перешел к аналою, чтобы, как было заведено, почитать нам вслух. Мне не терпелось услышать новые главы из книги, которую он читал нам до своего отрыва от действительности – из замечательной биографии святого Фомы Аквинского «Молчаливый увалень», написанной Г. К. Честертоном.

– Святой Фома учит нас: «Вера имеет отношение к вещам незримым и к упованию на вещи недоступные». – Аббат умолк, погрузившись в свои мысли. – «К упованию на вещи недоступные». Как выяснилось на прошлой неделе, это чистая правда. Мы должны надеяться, что обретем желаемое, где бы оно ни находилось.

При этих словах у меня чуть кусок в горле не застрял.

Загадочно улыбаясь, Аббат сунул руку под рясу и достал обугленную книжку:

– Сравним блестящие мысли святого Фомы о надежде с таковыми, принадлежащими доктору Чопре. Послушайте, что он говорит о вещах, которые пока недоступны, но в конечном счете достижимы.

Брат Боб бросил быстрый взгляд на меня. Он тоже перестал жевать свою тушенку. Аббат начал читать:

Дочитав этот отрывок, Аббат перевел взгляд на монахов. Теперь уже все перестали есть.

– Так давайте же помнить эти слова, исполняя свои повседневные обязанности.

Когда мы выходили, брат Боб шепнул мне:

– Ну что ж, вот вам и развитие учения о морали – от Фомы Аквинского до Дипака Чопры.

На следующее утро Аббат вызвал меня к себе. Я исполнял свои обязанности в винодельне – пытался извлечь из чанов скопившиеся там посторонние примеси. Аббат сидел за своим рабочим столом, заваленным всякой всячиной: там стояли бутылки чилийского каберне-совиньона и банка салатной приправы «Секрет Ньюмана», лежали несколько номеров журнала «Уайн спектейтор» и новые книги Дипака Чопры и других специалистов в области самосовершенствования.

– Вы хотели видеть меня, святой отец?

– А, брат Зап! – Он встал, вышел из-за стола и крепко обнял меня. – Ну, как дела?

– Мы очень много работаем, ведь до приезда дядюшки Лео на дегустацию нужно сделать новую партию вина хотя бы годной для питья. Но из-за этих ржавых чанов по-прежнему кажется, будто в вине содержатся какие-то бурые водоросли. Возможно, мы могли бы истратить часть этих двадцати семи тысяч на…

– Забудьте об этих чанах, – весело сказал Аббат. – Сделать «Кану» годной для питья сейчас даже Господу нашему не по силам. Все это время мы совершали одну и ту же ошибку, брат. К чему пытаться сделать отвратное вино чуть менее отвратным? Истинное развитие предполагает стремление к самому лучшему. – Он постучал ладонью по книжке Чопры. – К первоклассному! К лучшему месту в первом классе!

– Какого рода развитие вы имеете в виду? – спросил я. – Всемогущий Бог создал небеса и землю за семь дней, но… – я смахнул со своего фартука какую-то мерзкую корку, -…в Своей работе Ему не приходилось пользоваться этими чанами.

Аббат протянул мне рюмку красного вина:

– Выскажите свое мнение вот об этом, только откровенно.

Я принюхался. Запах был обескураживающе хорош.

– Восхитительно, – сказал я. – Но пробовать лучше не буду. Еще, чего доброго, понравится. Явно не из нашего виноградника.

– Долина Майпо, – сказал Аббат. – Дивный чилийский край. Солнце, плодородная почва, великолепный дренаж. Гораздо больше подходит для виноградарства, чем север штата Нью-Йорк. Просто поля возможностей, брат!

– Я не совсем понимаю. Вы что, предлагаете переместить Кану в долину Майпо? На двадцать семь тысяч долларов?

– Нет, – с лукавым видом сказал Аббат. – Мы перенесем долину Майпо в Кану.

Он протянул мне листок бумаги. На первый взгляд мне показалось, что это копия страницы из старой иллюминированной рукописи. Это было великолепное произведение искусства, выполненное лично братом нашим Алджерноном в ярких цветах золота и бургундского, с изображением старинного каменного здания, неясно вырисовывающегося над виноградником, где ухаживают за лозой упитанные фигуры в рясах. В верхнем углу была изображена чья-то веселая физиономия, показавшаяся мне знакомой.

– Бахус? – спросил я.

– Прочтите этикетку, брат.

Я разобрал надпись, сделанную средневековым каллиграфическим почерком, рядом с физиономией:

– А, так это вы, отец настоятель! Сходство довольно большое. – Я уставился на снабженные бойницами каменные стены на этикетке. – Но я не узнаю монастырь. Насколько мне известно, Кана была построена не в четырнадцатом веке. Да и крепостного рва я что-то ни разу здесь не замечал.

– Частности, – сказал он тоном, не допускающим возражений.

– В частностях пребывает Бог, как сказал Мис ван дер Роэ, – попытался было возразить я.

– О частностях позаботится космос, как сказал Дипак Чопра. Всю минувшую неделю я изучал его труды и теперь ясно представляю себе, что надо делать. Как глупо с моей стороны посылать вас в город за парой ящиков чилийского вина! Какое пренебрежительное отношение к практическому опыту, приобретенному вами на Уолл-стрит! Что нам нужно здесь, так это торговый оборот!

Аббат вручил мне билет на самолет:

– На сей раз вы и вправду отправляетесь туда, где находится вино.

Женщина за стойкой авиакомпании «Лан-Чили» подняла голову и взглянула на меня с удивлением, а может, и с чем-то еще – с некоторым презрением? Лишь после того, как она вернула мне посадочный талон, до меня дошло, что Аббат купил билет до Сантьяго в салон первого класса.

– Наверняка это какая-то ошибка, – сказал я. – Орден никогда не стал бы покупать билет в первый класс.

– Нет, – сказала она, быстро постучав по клавишам перед экраном компьютера, – оплата произведена по полному тарифу – пять тысяч пятьсот восемьдесят долларов.

– Но этого просто не может… – пробормотал я, пораженный ужасом. И тут мне вдруг вспомнились слова из книжки Дипака Чопры: «Путешествуйте только первым классом, и в ответ на это космос даст вам все самое лучшее».

Отлично, подумал я. Ближайшие восемь часов мне предстоит сидеть в салоне первого класса и объяснять всем и каждому, что обет послушания важнее обета нищеты. И все по милости Аббата!

Я крадучись направился в зал ожидания для пассажиров первого класса. Как ни странно, я оказался там единственным монахом. Чтобы не привлекать внимания, я углубился в чтение своего требника. В тот час уставным текстом был отрывок из второй главы «Песни песней»:

Читая именно эти слова, я невольно услышал, как у меня за спиной один коммерсант говорит своему попутчику:

– Сегодня я выбросил на биржу все свои акции «Яблока».

– А я думал, акции компьютерных компаний нынче в цене, – сказал его собеседник.

– Только не «Эппла». Завтра появится их квартальный отчет. На Уолл-стрит все убеждены, что это будет настоящая Хиросима. Цены сбивают так, что компанию, того и гляди, объявят банкротом.

Я перечитал текст: «Освежите меня яблоками…» Для меня это звучало, как совет «покупать». Господь склонен верить в квартальный отчет компании «Эппл компьютерс» в большей степени, чем этот малый.

Я бросился к ближайшему телефону, позвонил в Кану и сказал Аббату, что, по моему мнению, Брокер наш играет на повышение акций «Эппла».

– Возможно, Он хочет, чтобы мы вложили свои двадцать семь тысяч в акции «Эппла», заключив сделки с премиями.

– Возьмите книжку, – спокойно сказал Аббат, – и найдите тридцать седьмую страницу.

Я покорно раскрыл свой требник. Всю тридцать седьмую страницу занимали подробные инструкции святого Тада по умерщвлению плоти.

– Ну вот, я на тридцать седьмой странице. Святой Тад о купании в ледяной воде? О хождении босиком по раскаленным углям?

– Не эту книжку. Ту, что я дал вам вместе с билетом.

Я покорно достал «Накопить и жить в достатке», открыл тридцать седьмую страницу и шепотом, чтобы никто не услышал, прочел в трубку:

– Садитесь на этот самолет, – сказал Аббат. – И забудьте о яблоках. От яблок одни неприятности. «Не ешьте их и не прикасайтесь к ним». Бытие, глава третья, стих третий. Всего хорошего, брат Зап!

Я вернулся на свое место. Несколько минут спустя по радио объявили:

«К сожалению, должны сообщить нашим пассажирам первого класса, вылетающим рейсом сороковым в четыре тридцать, что вылет задерживается по техническим причинам. На данный момент предполагаемое новое время вылета… двенадцать часов».

Сидевший позади меня коммерсант, который выбросил на биржу все свои акции «Яблока», вскочил и исчез. Спустя минуту стало слышно, как он читает обслуживающему персоналу зала ожидания нотацию по поводу недостатков чилийской технологии и характера чилийцев:

– Если manana к десяти утра я не буду в гостинице «Сантьяго Хилтон», я потеряю больше денег, чем вы за всю жизнь заработаете, и тогда подам в суд и на компанию «Лан-Чили» и на вас лично. COMPRENDE, SENORITA?

Вернувшись, он пинком опрокинул низкий столик.

Пытаясь утешить его, я сказал:

– Вероятно, таким образом Бог хочет сообщить вам, что встреча в «Хилтоне» на самом деле не так уж и важна. Быть может, Он держит для вас про запас нечто еще более важное.

Не веря своим ушам, парень посмотрел на меня. Потом перевел взгляд на мою монашескую рясу.

– Отьебись, святой отец! – сказал он.

Пока необычное выражение «Отьебись, святой отец» резонировало у меня в ушах, я решил, что этот зал ожидания – не самое лучшее место, в котором можно провести ближайшие восемь часов, а потому взял такси и направился в центр города, намереваясь ненадолго заглянуть к Слаттери.

Когда машина остановилась у входа в заведение, некогда служившее мне прибежищем, я вспомнил, сколько раз приходил туда рано утром с дрожащими руками, чтобы опрокинуть первый за день стаканчик.

Слаттери был на месте. Билл тоже. Когда я вошел, все повернули головы.

– Ну, чем не Второе пришествие! – сказал Слаттери.

Я сел, заказал сельтерской и спросил у Билла, что новенького.

– Все выбрасывают на биржу акции «Яблока», – сказал он.

– Я тоже об этом слышал, – сказал я.

Мы немного поболтали о том о сем, я заказал бутерброд, а потом попросил у Слаттери разрешения оставить свой чемодан в подсобке. Когда я вошел туда, где два года назад началась моя новая жизнь, у меня возникло ощущение дежа-вю. Там по-прежнему стояли штабелями ящики «Каны 20-20».

И тут меня осенило: «Кана»… вино. Бар «У Слаттери»… дом пира… Я достал свой требник и прочел еще раз: «Он ввел меня в дом пира… Подкрепите меня вином, освежите меня яблоками…»

Я поспешно вернулся в бар и сел рядом с Биллом. Потом достал чек на двадцать тысяч долларов, подписанный кассиром банка и предназначенный для покупки чилийского вина, а также свой билет в первый класс туда и обратно стоимостью в пять тысяч пятьсот восемьдесят долларов.

– Билл, – сказал я, – мне нужны опционы «Эппла» на двадцать пять тысяч[10].

Билл недоверчиво посмотрел на меня. Почему это я вдруг собрался сделать ставку на то, что курс акций «Эппла» повысится, когда все на Уолл-стрит считают, что он будет стремительно падать?

– Да не нужны они тебе, – сказал он.

– Нет, нужны.

– Слушай, нам стало известно, что их завтрашний квартальный отчет будет просто ужасен. Опционы «Яблока» тебе нужны сейчас меньше всего.

«…освежите меня яблоками…» Я знал, что, хотя Господь велит мне покупать акции «Эппла», свежести они мне точно не придадут.

Я посмотрел Биллу прямо в глаза и сказал:

– Это надо сделать. Сведения из того же источника, что и конфиденциальная информация насчет требухи.

Казалось, Билл колеблется.

– Неужели этот парень знает толк не только в свиной требухе, но и в акциях компьютерных компаний?

– Этот Парень знает толк во всем на свете, – ответил я.

Билл наклонился поближе и шепотом спросил:

– Как ты нашел этого парня? Он живет на севере штата?

– У Него там есть дом, – сказал я.

Билл покачал головой:

– Наверно, у него много домов. Только не обижайся, но почему он обо всем сообщает тебе? Он что, какой-нибудь влиятельный католик?

– Очень влиятельный. Достаточно, к примеру, сказать, что Он взял на Себя заботу о процветании монастыря.

Я вручил ему чек на двадцать тысяч.

– Ты хочешь все двадцать тысяч вложить в опционы «Эппла»?

– Плюс вот это, – сказал я, протянув ему билет на рейс «Лан-Чили». Билл уставился на него.

– Ты что, собирался в Чили? Первым классом? – Вид у него был растерянный. – Неужто у этого парня и там есть дом?

Переночевал я в баре «У Слаттери», в своей бывшей комнате, среди ящиков «Каны» – «Подкрепите меня вином!», – а следующий день провел в церкви. В уставные часы я истово читал молитвы, с тревогой проверяя, нет ли в тексте неприятных упоминаний о гнилых фруктах. В полдень я испытал сильное искушение выйти, позвонить Биллу и расспросить его об отчете компании «Эппл», но решил отдать себя в руки Господа и положиться на Его рыночное чутье.

И все же мне не давала покоя одна мучительная мысль: верно ли я истолковал Его сообщение?

В четыре часа я поднялся с колен и, с некоторым трудом передвигая онемевшие ноги, вышел на улицу. Как контрастировала Уолл-стрит с умиротворяющей атмосферой церкви! Дойдя до ближайшего телефона, я набрал номер Билла. Его секретарша сказала, что он на совещании, но когда я назвал себя, она воскликнула:

– О, брат Зап, не вешайте, пожалуйста, трубку, я сейчас его позову!

У меня сосало под ложечкой. Прежде чем Билл взял трубку, прошла целая вечность.

– Боже правый, – сказал он, – кто же такой этот парень?! Квартальный отчет как громом всех поразил! Компания сократила свои убытки, доходы стабильны. Курс акций подскочил на шесть пунктов. В настоящее время твои опционы оцениваются в… – я услышал, как он стучит по клавиатуре компьютера, -…четыреста шестьдесят две тысячи долларов.

Я позвонил Аббату.

– Вы еще в Нью-Йорке? – спросил он.

– Да, – сказал я, – но, думаю, вы меня простите. У нас на счете стало чуть больше денег – если точнее, четыреста шестьдесят две римских цифры «М».

Аббат закричал от радости:

– Мы купили билет в первый класс, и космос дал нам все самое лучшее!

Я решил пока не рассказывать ему о подлинном источнике этой конфиденциальной информации. В тот момент спорить с ним не было никакого смысла. Он был слишком взволнован, и, кроме того, даже мне пришлось признать, что Богу, по-видимому, было угодно, чтобы я оказался в зале ожидания для пассажиров первого класса. Я усвоил Второй закон духовно-финансового роста:

II. БОГ ЛЮБИТ БЕДНЯКОВ, НО ЭТО НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ОН ВЕЛИТ ВАМ ЛЕТАТЬ ВТОРЫМ КЛАССОМ.

Занимал ли я хоть раз в жизни место, где можно «вытянуть ноги»?

Пытался ли я просить Бога перевести меня в салон первого класса?

В первом нет мест? А как насчет бизнес-класса? В бизнес-классе тоже нет мест?

Может, Бог не очень хочет, чтобы я летел этим рейсом?

Можно ли слова «пункт назначения» истолковать как «предназначение»?

Не испытываю ли я трудности «по техническим причинам»?

Входит ли Бог в мою «бригаду технического обслуживания»?

Ладно, значит, ни в первом, ни в бизнес-классе, ни во втором нет мест, и к тому же возникли трудности по техническим причинам. Алло!

Неужели Бог пытается мне что-то сообщить?

(Подсказка: помните Первый закон относительно того, что надо брать трубку?)

Превосходно – вы задаете отличные вопросы. Как сказал когда-то один умный человек: «Если вылет отложен, не всегда пассажир встревожен». Вспомните хотя бы, как тот придурок в зале ожидания первого класса выбросил на биржу все свои акции «Эппла» и вышел из себя, потому что не успевал добраться до гостиницы «Сантьяго Хилтон» к десяти утра. ВЕЛИКА ВАЖНОСТЬ! Он разгорячился, а Зап сохранил хладнокровие – и нажил добрых пол-лимона. Если жизненный путь делается тернистым, возможно, это значит, что Бог велит вам «умерить пыл». Возьмите ручку и листок бумаги. Запишите следующий Важный вывод™, непосредственно вытекающий из Второго закона™, и положите этот листок в бумажник:

Глава третья

Приезд Филомены…

Аббат обновляет интерьер…

Монахи снимают рекламный ролик

Мы вкусили от «Яблока», – сказал брат Боб, – и вот приехала Ева. Прошел месяц. Аббат с головой ушел в изучение трудов Дипака и поручил монахам штудировать книги всех прочих специалистов по работе над собой. Отложив мою поездку в Чили за вином, он сосредоточился на том, что назвал «изменением положения» Каны. Пора начинать «мыслить масштабно», заявил он перед отъездом в какой-то калифорнийский курортный городок, на семинар с участием самого Дипака Чопры. Я был потрясен стоимостью этого «ухода от мира», как назвал его Аббат. В буклете Чопры все это было официально названо «Путешествием в беспредельность», и смысл этого названия я понял лишь тогда, когда внимательно изучил счет к оплате: билет на самолет в салон первого (разумеется) класса, плата за курс обучения и «учебные пособия», четырехдневное пребывание в курортном пансионате «Экстраваганца» – итого восемь тысяч триста двадцать четыре доллара девятнадцать центов. Приблизительно столько же мы истратили за весь минувший год на продукты питания. Но еще больше я был потрясен, когда Аббат вернулся на роскошном длинном лимузине в обществе весьма привлекательной особы.

Звали ее Филомена. Ей было тридцать с небольшим. Огромные, красивые карие глаза, короткие, как у мальчишки, волосы и фигура, на которую людям моего призвания лучше не засматриваться. Будучи родом из Ричмонда, штат Вирджиния, она обладала не только шармом и акцентом южанки, но и, как вскоре выяснилось, твердым характером, унаследованным от конфедератов.

Аббат познакомился с ней на семинаре Чопры. Она работала консультантом по вопросам управления в «Биллз-Бабб», международной фирме, базирующейся в Нью-Йорке. Встретив на семинаре Чопры аббата, она была заинтригована, а он был заинтригован, встретив последовательницу учения Чопры, поднаторевшую в вопросах организации сбыта. Он тут же нанял ее – предложив гонорар, сумму которого мне даже сейчас стыдно назвать, – дабы «максимизировать признание названий марок „Кана“ и „Секрет Аббата“, придавая особое значение определению потенциала экономического роста». Как я заметил, в договоре не было ни единого слова о повышении качества нашего вина.

Во время дневной трапезы Аббат официально представил ее монастырской общине. Старшие монахи, недовольные присутствием женщины, принялись было роптать. Филомена выступила с кратким и, нужно признаться, увлекательным отчетом о своем опыте работы. Она входила в группу экономических советников, которая втрое увеличила объем сбыта автомобилей «крайслер» в Японии.

– Японские агенты по продаже автомобилей «крайслер» неохотно мирились с тем, что в группе есть женщина, – заметила она, – но потом привыкли – особенно после того, как увидели, каким образом наш план организации сбыта повлиял на объем их продаж.

Я был восхищен ее ловкостью. Этими словами она тактично выразила следующую мысль: «Я знаю, то вы не привыкли к юбкам в монастыре, но дайте мне шанс». Слушая ее, Аббат одобрительно кивал.

– Если она сумела уговорить японцев ездить на американских машинах, – сказал он, – то наверняка сумеет убедить американцев в том, что «Кана» пригодна для питья.

Брат Боб поднял руку:

– Выходит, согласно плану, вино должно стать пригодным для питья?

– Безусловно, мы рассматриваем эту проблему, – сказала она.

– Правильно, – сказал Аббат, – не будем вдаваться в подробности. Послушайте, Филомена, во время трапезы кто-нибудь обычно читает нам вслух. Не хотите ли выполнить эту обязанность? Быть может, подойдет один из тех текстов, что мы изучали на семинаре? Например, «Семь духовных законов преуспевания»?

– Если не возражаете, – сдержанно сказала она, – мне бы хотелось прочесть нечто другое – отрывок из книги, которая до сих пор много для меня значит. – Она порылась в своем портфеле и достала книжку в бумажной обложке, с загнутыми уголками страниц. – Вот она. «Поющие в терновнике».

Аббат явно был поражен:

– А-а! Прекрасно! Вам нравится эта книга?

– Я прочла ее восемь раз.

– А-а!

Монахи переглянулись.

В отрывке, который выбрала Филомена, говорилось о финансовой дилемме героя, красивого священника: то ли принять чрезвычайно крупную сумму денег, завещанную ему и Церкви одной пожилой женщиной, то ли передать эти деньги ее родственникам, работающим в поте лица. Филомена прочла нам о выстраданном решении священника принять деньги. Аббат был так очарован этим нравственным уроком, что попросил ее прочесть следующий эпизод. Филомена принялась было возражать, но Аббат настаивал, и тогда мы услышали историю о том, как этот страдалец священник и одна из родственниц, лишенных наследства, красивая юная племянница по имени Мегги, отправились на прогулку верхом.

Когда стало ясно, что юная особа подвергает испытанию данный священником обет безбрачия, все почувствовали себя неловко. Медоточивый голос Филомены сделался сдавленным, когда она читала обращенные к девушке увещевания священника:

Затем Филомена прочла о том, как священник попытался утешить девушку, обняв ее:

Аббат негромко откашлялся и встал:

– Очень мило. Спасибо, Филомена. Ну, а теперь нам всем пора заняться делами.

Поселившись в ближайшем мотеле, Филомена ежедневно встречалась с нами, чтобы обсудить свой план организации сбыта. Наши совещания проходили в тесном, ветхом кабинете Аббата, который Филомена однажды в шутку назвала «президентскими апартаментами». На мой взгляд, это было просто брошенное вскользь остроумное замечание, но оно навело Аббата на одну мысль.

– А знаете, – сказал он мне спустя некоторое время, – Филомена права.

– В чем?

– У нас должны быть «президентские апартаменты». Взгляните на это. – Он показал на гнилую дверь, служившую ему рабочим столом, на ржавые шкафчики для хранения документов, механическую пишущую машинку, осыпающуюся штукатурку стен. – Это не первоклассная обстановка, брат Зап.

– А мне нравится, – возразил я. – Вряд ли Филомена сказала это серьезно.

– По-моему, ей хотелось бы работать в помещении более внушительных размеров.

– Я не совсем понимаю, – сказал я, осторожно подбирая слова. – Это Филомене нужен большой кабинет или большой кабинет нужен вам? А может, вам нужен большой кабинет для Филомены?

– Вы вдаетесь в подробности. – Он погрозил мне пальцем. – Разве можно достичь «Поля неограниченных возможностей», сидя в этом… чулане?

Я опасался, что Аббат готов даже пойти на некоторые ухищрения, лишь бы произвести впечатление на Филомену – времяпрепровождение, становившееся в те дни в Кане все более популярным. В последнее время монахи стали внимательнее относиться к своему внешнему виду: гладить рясы, элегантно подпоясываться синктурами. Даже у брата Джерома были правильно подобраны носки. Как-то раз, когда во время службы в церкви мы пели хором сочиненную святым Тадом хвалу страданиям, «De Doloribus Extremis»[11], брат Боб слегка подтолкнул меня локтем и показал на передний ряд монахов:

– Не замечаете изменений?

Продолжая петь стих святого Тада о том, как полезно валяться в колючих кустах куманики, я посмотрел. Чего-то явно недоставало – но чего? И тут меня осенило: характерные лысины на макушках у монахов – именуемые тонзурами – почти исчезли.

– Смотрите-ка, зачес в стиле «Кана», – прошептал брат Боб.

Когда Аббат сообщил Филомене, что хочет расширить свой кабинет, и попросил посоветовать, с чего начать, та, казалось, была озадачена. Она принялась протестовать:

– Проектирование интерьера не совсем мой профиль. Если бы вы посмотрели на мою квартиру… – она рассмеялась, – то не стали бы советоваться со мной по поводу декора.

Аббат осторожно коснулся ее руки:

– Я ценю каждый ваш совет. Благодаря вашим усилиям Кана будет переживать экономический подъем. Нам с вами здесь еще долго работать. И я хочу, чтобы вы были довольны.

Филомена зарделась. Я нарушил молчание, принявшись мурлыкать мелодию «De Doloribus». Мне показалось, что Аббату не помешало бы хорошенько поваляться в колючих кустах.

– Посмотрим, возможно, я смогу вам кого-нибудь порекомендовать, – сказала Филомена.

Вот почему случилось так, что неделю спустя в нашу жизнь вошел Эллиот.

Приехал Эллиот на черном седане, с головы до ног одетый в черное, включая очки в массивной черной оправе, причем, как я заметил, лишенные стекол.

– С таким лицом, как у меня, – объяснил он, – приходится тщательно подбирать аксессуары.

Лицо показалось мне вполне нормальным, но, возможно, я пользовался более размытыми эстетическими критериями, нежели он. Незадолго до этого его компания по проектированию интерьера переехала из Сохо, той части Нижнего Манхэттена, где полным-полно художественных галерей и мастерских, в другой район Нью-Йорка. По-видимому, для Эллиота это окружение стало уже недостаточно престижным.

– Сохо, – объяснил он, – это плохо, настоящая дыра.