После распада группы Джордж в ноябре 1970 года выпускает тройной альбом «All Things Must Pass» («Всё должно пройти»), заслуживший лестную оценку критиков, хотя, в то же время, и ошеломивший их своими параметрами. Качество альбома было прекрасным (ещё бы, ведь продюсером выступил сам Фил Спектор). Да и играли здесь многие известные музыканты.

Не обошлось, правда, без эксцессов. Кем-то было подмечено, что одна из песен альбома – «My Sweet Lord» («Мой нежный лорд») напоминает боевик начала 60-х годов американского женского квартета «Чиффонс» под названием «His Do Fine» («Он чудесен»). Между тем, сингл с записью этой песни продолжал прекрасно продаваться. Всё же Джорджу пришлось изрядно побегать по судам, чтобы отвести обвинения в плагиате. Джордж вспоминал:

«Получилось так. Помните, когда-то, году в шестьдесят восьмом, была популярна песня „О, Happy Day“ („О, счастливый день“)? Она мне так нравилась! Она была настолько законченна и совершенна, что я подумал: надо б и мне написать что-нибудь подобное – и талантливое, одухотворенное и, простите уж, коммерческое, потому что, какой смысл писать песни, которые и слушать никто не будет? Ну и я написал песню „My Sweet Lord“… В ней я хотел рассказать о Востоке, о восточных традициях, да так, чтобы и пелась она хорошо. И случайно гармонии её совпадали с песней „Чиффонс“. Судебное дело строилось на совпадении первых трёх нот песни и первых аккордов припева. Но так уж случилось, что общая мелодия „вылепилась“ у меня только в день записи, а не записывать я уже не мог – обязательства перед фирмой!

В этом не было никакого плагиата – вы ведь понимаете, что мелодии часто «витают в воздухе» и, если поднатужиться, то во всем обилии выходящих песен можно найти массу похожих. Только плагиата здесь никакого нет.

Того парня, что написал «His Do Fine» («Он чудесен»), давно уже нет в живых, он умер году в шестьдесят седьмом – шестьдесят восьмом. Я уверен, что он никогда бы не стал поднимать шум из-за такого пустяка, – он ведь был музыкантом».

Наверное, многие слышали о знаменитом концерте в пользу голодающих детей Бангладеш – страны, только что отвоевавшей в войне с Пакистаном право на независимое существование. Так вот, летом 1971 года в Нью-Йорке появились концертные афиши с пометкой: «Сбор в пользу Бангладеш».

Желающих приобрести билеты на концерт в Мэдисон Сквер Гарден, где должны были выступить такие известные музыканты, как Джордж Харрисон, Ринго Старр, Боб Дилан, Леон Рассел, Эрик Клэптон, Клаус Воорман, Аллан Уайт из «Yes» («Да»), Билли Престон, Рави Шанкар со своим оркестром и многие другие артисты, было предостаточно, толпы людей осаждали билетные кассы уже за неделю до объявленного срока. Инициатором этого грандиозного рок-представления выступил Джордж Харрисон.

Изданный вслед за концертом тройной альбом с великолепной заглавной песней «Бангладеш», написанной в тогда ещё свежих в памяти традициях «Битлз», а также с целой стороной записи Боба Дилана (после его длительного затворничества), также имел колоссальный успех.

Все средства, вырученные от двух концертов, полнометражного фильма и от продажи альбома, Джордж и его друзья передали 17 августа 1971 года представителям Бангладеш.

Уму непостижимо, как Джордж сумел провести такое грандиозное мероприятие в то время, когда спор за наследство «Битлз» достиг наивысшей точки. Кроме того, были бесконечные хождения по судам и множество проблем, связанных с выполнением договорных обязательств по фирме «Эппл».

Все первое полугодие 1973 года Джордж занимался благотворительными делами, медитацией и восточной философией.

Только летом этого года появился его новый альбом «Living In The Material World» («Живя в материальном мире»), который заставил многих усомниться, что Харрисон уже отошёл от экспериментов с индийской музыкой. Однако в США на местных топ-листах альбом находился целых пять недель на первом месте. Что же это? Может быть сказалась репутация Джорджа, как одного из «Битлз»? Скорее всего. Хотя и предыдущие альбомы Джорджа в Америке прописывались довольно удачно.

Вскоре в личной жизни Харрисона появилась огромная трещина – его покинула жена. Этот конфликт между супругами, говорят, тлел давно, так как Пэтти требовала от Джорджа большего внимания к ней, настаивала на том, чтобы он сделал определенный выбор между семейной жизнью и восточной религией. Так ли это? Трудно сказать, так как в конце 60-х годов Пэтти сама очень увлекалась Востоком и даже бывала на этой стезе инициатором многих мероприятий. Скорее всего причина их разрыва была иной. Дело в том, что миссис Харрисон увлеклась тогда близким другом своего мужа – Эриком Клэптоном, за которого и вышла впоследствии замуж.

В начале 1974 года Джордж основал собственную фирму грамзаписи под названием «Дарк Хоурс», призванную выпускать продукцию своего хозяина, а также Рави Шанкара и некоторых других музыкантов.

В декабре 1974 года Харрисон издал новый альбом «Dark Horse» («Темная лошадка»), встреченный публикой так же, как и предыдущий. И опять в американской «десятке лучших» эта пластинка всё же побывала!

Альбом «Extra Texture» («Сверхстроение») (1975 год) еще раз подтвердил желание Харрисона не внимать умным советам и продолжать копать под собой яму. И хотя для записи этой пластинки собрались хорошие музыканты, упоминания о ней исчезли из рецензий довольно быстро. Отметим, что этот альбом был последним, записанным для «Эппл».

Следующий год принёс Харрисону много волнений, хотя в конце концов всё встало на свои места. Дело в том, что Джордж заболел желтухой и поэтому не успел представить компании «Эй энд Эм рекордз», с которой у него был договор, новый диск. К этому времени акции Джорджа, как перспективного музыканта, так упали, что руководство компании не знало, как от него избавиться. Поэтому, надеясь ещё вернуть вложенные в новую пластинку Харрисона деньги, хозяева компании возбудили против Джорджа иск в десять миллионов долларов «за невыполнение взятых на себя обязательств по записи новых пластинок». И просчитались.

Джордж обратился к известной американской компании «Уорнер Бразерс», которая закупила все материалы нового альбома Харрисона и издала пластинку под названием «33 и '/з»> вновь, в который раз, заставившую говорить о таланте Джорджа, возрождающегося, как птица Феникс из пепла после очередного своего «краха».

Для упрочения своего положения он выпустил в ноябре 1976 года альбом «The Best Of George Harrison» («Лучшее Джорджа Харрисона»), на первой стороне которого были записаны его песни времён «Битлз», а на другой – более поздние песни. Этот альбом, полный воспоминаний, был принят поклонниками довольно тепло.

Не подкачал и следующий альбом – «George Harrison» («Джордж Харрисон») (1979 год). Пластинка имела даже больший успех, чем две предыдущие. Теперь уже было забыто всё – и масса отрицательных оценок критики, и утверждения о гибели таланта Харрисона. Радио и телевидение «крутили» его последние песни, сделанные в очень красивых и мелодичных тонах.

На небосклоне сиял Джордж Харрисон!

Пожалуй, самым неприметным человеком во время распадения четвёрки был ударник Ринго Старр. Впрочем, и вообще в группе Ринго не был первой скрипкой. Те несколько песен, которые он исполнил за время пребывания в «Битлз», были написаны в основном «с маленькой помощью его друзей». Но в то же время нельзя говорить о нём только как о барабанном фоне или просто как о втором плане его могучих друзей по группе. Думаю, такую мысль не допустили бы и сами «Битлз». Ведь уже то, что Ринго был среди них, говорило о том, что он им нужен. Конечно, такого барабанщика, как он, битлы нашли бы легко, а вот такого друга и, может быть, «стабилизатора», удерживающего их от крайностей, как Ринго, вряд ли. Битлы всегда отзывались о нём с необычайной теплотой, ценя его честность и преданность.

То, что произошло с «Битлз», глубоко ранило маленького, вечно смешливого ударника Ринго. Куда ему было податься, что он мог ещё делать? Правда, в 1970 году, за неделю до распадения «Битлз», Старр выпустил первый альбом «Sentimental Journey» («Сентиментальное путешествие»), напетый с помощью оркестра Джорджа Мартина, Пола МакКартни, Куинси Джонса и других. Но это не спасло Ринго. Альбом был признан неудачным. Так что, говорят, Ринго целый год сидел в своём домашнем саду и размышлял, что ему делать дальше. Но, вероятно, думал он гораздо меньше, так как примерно через полгода вышел в свет второй его альбом «Beaucoups of Blues» («Много блюза»), песни с которого Ринго спел в стиле кантри при участии вокальной группы Элвиса Пресли, Чарли Дэниелса, Чарли Маккоя и других известных музыкантов. Этот альбом был встречен гораздо теплее, но и теперь особого успеха для Ринго не было.

Но вскоре сингл с новыми песнями Ринго Старра попали в первую пятерку хит-парадов Европы и Америки. К удивлению многих стали поговаривать о Ринго-композиторе, хотя он по-прежнему пел в основном песни других.

Очень важным и значительным событием в жизни Ринго Старра явилось его участие в знаменитом концерте для Бангладеш. Ринго, как и все другие участники этого концерта в Мэдисон Сквер Гардене, перечислил полученный гонорар в пользу истерзанной войной и голодом молодой республики.

В 1973 году мир вновь охватила битломания. Синглы и альбомы «Битлз» вновь появились на первых местах хит-парадов. Известно, что тогда была какая-то переписка между Джоном Ленноном и Полом МакКартни, хотя во время распадения группы между ними были такие отношения, что всякая дружеская связь исключалась.

Пластинка их бывшего барабанщика, выпущенная тогда под очень простым названием «Ringo», казалось, вновь объединила четвёрку. Точнее, каждый из «Битлз», принял участие в записи альбома: Джон написал песню «I'm The Greatest» («Я самый великий»), Джордж – песню «Photograph» («Фотография»), Пол – «Six O'Clock» («6 часов»). Самой удачной была признана песня Ричарда и Роберта Шерман «Your Sixteen» («Твои шестнадцать»), которую спел Ринго. Продан был один миллион экземпляров пластинки. А упомянутые песни были на первых двух местах в хит-парадах.

Но запись – записью, а из объединения ничего не вышло, хотя в 1974 году битлов как будто бы видели вместе в Лос-Анджелесе. Точнее, сначала встретились Джон с Полом, затем туда приехали Джордж и Ринго. Возможно, у них и была мысль возобновить былое сотрудничество, но, как вы знаете, этого не произошло.

Следующая за «Ringo» пластинка «Good Night, Vienna» («Доброй ночи, Вена») (1974 г.), для записи которой Ринго привлёк таких великолепных музыкантов, как Джон Леннон, Джим Келтнер, Элтон Джон, Билл Престон и других, также хорошо раскупалась, что означало её приятие меломанами, означало, что спокойная, ничего не навязывающая музыка Ринго была им по душе.

Следующие два года Ринго ничего не выпускал. Но это не означает, что он ничего не делал: им были основаны фирмы по производству модной мебели, выпуску грампластинок «Ринг О'Рекорд» под патронажем «Полидор». Занимался он и режиссёрской работой, и различными дизайнерскими проектами.

Новые альбомы «Blast From Your Past» («Влияние моего прошлого») (1975 г.), «Rotogravure» («Ротогравюра») (1976 г.), «Ringo The 4th» («Ринго Четвертый») (1977 г.) и «Bad Boy» («Плохой мальчик») (1978 г.) были выполнены в том же духе, что и предыдущие. Песни, записанные на них, были не столь великолепны, как песни тандема Леннон – МакКартни, но они прямо-таки искрились добродушием и честностью. И особенно радовало то, что автором многих из них было Ринго!

Кроме всего этого, Ринго не переставал сотрудничать с миром кино. Его успехи на актёрском поприще известны ещё со времен исторических «A Hard Day's Night» (1964 г.) и «Help!» (1965 г.). Кроме этих и других битловских фильмов, он снялся в таких фильмах, как «Candy» («Кэнди») (1968 г.), «The Magic Christian» («Волшебный христианин») (1969 г.), «Blindman» («Слепой») (1971 г.), «200 Motels» («Двести мотелей») (1971 г.), «That'll Be The Day» («Наступит день») (1973 г.), «Son Of Dracula» («Сын Дракулы») (1974 г.), «Lisztomania» («Листомания») (1975 г.). Особо хочу отметить такой фильм Ринго, как «Born To Boogie» («Рождение Буги») (1971 г.), посвящённый знаменитому Марку Болану из группы «Ти Рекс».

Вот так прошли семидесятые для хорошего парня из Ливерпуля – маленького барабанщика «Битлз» Ринго Старра.

После того как не стало «Битлз», Джон не покинул музыкальное поприще. Наоборот, он с ходу бросился в наступление и сразу же победил. Его первая пластинка того времени – «Пластик оно Бэнд» с песней «Give Peace A Chance» («Дайте миру шанс») была признана лучшей в 1970 году.

О настроениях Леннона того времени говорит песня «God», в которой он заявляет, что не верит ни в бога, ни в Библию, ни в Кеннеди, ни в Элвиса, ни в «Битлз»…, а верит только в себя.

Джон был полон тогда творческих сил. Он был на подъёме. Готовить альбомы ему помогали старые и верные друзья – Клаус Воорман, игравший на бас-гитаре, и Ринго Старр – на ударных. Сам Леннон играл на гитаре. Продюсером выступил Фил Спектор. Эта пластинка так же, как и «Band On The Run» («Оркестр в бегах») Пола МакКартни, явилась высшим достижением во всех соло-карьерах экс-битлов.

Джон продолжает радовать своих поклонников и на следующий год, когда появляется альбом «Imagine» («Вообрази»). Здесь Джон предстает перед нами ещё большим оптимистом, чем мы его знали. Правда, в песне «How Do You Sleep?» («Как тебе спится?») он делает совершенно неприкрытый резкий выпад против Пола МакКартни. Видно, взаимные обиды не прошли, и Джон всё ещё не может забыть эти мытарства по судам по поводу раздела битловского имущества. В исполнении этой песни участвует и Джордж Харрисон. Он играет на гитаре. Интересно отметить, что песня была признана одной из лучших в альбоме. Хочется обратить внимание и на песни «Jealous Guy» («Ревнивый парень») и «О, My Love» («О, моя любовь»). Сам альбом закончил свой путь на вершинах хит-парадов абсолютно везде, где был издан. Эта пластинка была выпущена и у нас в СССР, и, несмотря на восьмилетнее опоздание, «Imagine» имел у советских любителей музыки большой успех.

Судя по первым после распадения группы альбомам, Леннон занял ведущее место среди экс-битлов. Однако следующий двойной альбом «Sometime in New York City» («Иногда в Нью-Йорке») заставил многих критиков усомниться в сказанном выше. Что касается пластинок, то одну составляли студийные записи, а другую – записи, сделанные в течение двух джемсейшенов. (Джемсейшен – время, когда разные музыканты собираются вместе помузицировать на определённую, всем известную тему. Здесь каждый имеет возможность показать себя и своё искусство владения музыкальными инструментами). Всё это было упаковано в конверт, напоминавший своим видом вырезки из газет. В общем, как выразился журнал «Роллинг стоун», это было «художественным самоубийством». Насколько это верно, трудно сказать. Во всяком случае Джон проявил себя настоящим народным трибуном, которого волнуют все острые проблемы современности. Например, «Woman Is The Nigger Of The World» («Женщина – рабыня в этом мире»), «Sisters, Ih, Sisters» («Сёстры, о сёстры»), «Attika State» («Тюрьма „Аттика“), „Angela“ („Анджела“), „Cold Turkey“ (Холодный индюк») – это песни протеста против расизма, оккупации Северной Ирландии, произвола в тюрьмах, в защиту Анджелы Дэвис…

Правда, с музыкальной точки зрения всё это было преподнесено не так интересно, как, скажем, песня «Give Peace a Chance» («Дайте миру шанс»), «Imagine» («Вообрази»). И хотя группу «Элефант мемори», выступившую в качестве аккомпаниатора, хвалили, так как она со своей ролью справилась прекрасно, альбом критикой был провален.

Следующие альбомы «Mind Games» («Интеллектуальные игры») (1973 г.) и, особенно, «Walls And Bridges» («Стены и мосты») (1974 г.) вновь заставили критиков изменить своё мнение о Джоне-художнике в лучшую сторону. Леннон вновь находился на вершинах хит-парадов.

С записей на синглах песен «Whatever Get You Through The Night» («Только бы пережить ночь») и «№ 9 Dream» («Сон № 9»), как считают некоторые исследователи, например, Рой Карр и Тони Тайлер, начался переходный период в творчестве Джона. Изданный перед пятилетним затишьем альбом «Rock-n-Roll» («Рок-н-ролл») (1975 г.), видимо, и является ответом на вопрос, к чему привёл переходный период Леннона. Здесь мы встречаемся с рок-н-роллами, исполнявшимися на заре юности квартета «Битлз». Джон как бы показывает своё возвращение к той прекрасной эпохе, свою верность ей.

Этот альбом задумывался давно. Большинство песен, представленных на нём, были записаны Джоном за несколько лет до выхода этого диска. Однако, вследствие целого ряда обстоятельств (в том числе и автомобильной катастрофы Фила Спектора, под чьим руководством всё это готовилось), издать альбом вовремя не удалось. Но затем Леннон взял выпуск пластинки в свои руки, записал недостающие композиции, и в 1975 году «Рок-н-ролл» появился в продаже.

Из песен наиболее симпатичны «Stand By Me» («Не вмешивайся в мои дела»), «Sweet Little Sixteen» («Сладкие шестнадцать») (помните времена Гамбурга?) и «Sleeping And Sliding» («Спящий и непостоянный»). Похвал было много. После этого был выпущен альбом «Shaved Fish» («Чищенная рыба»), и вдруг Джон исчез, чтобы появиться вновь… через пять лет.

Что же он делал эти годы вне музыки? И вообще, почему Джона не было слышно и видно? Может, ему было тяжело от бремени своей невероятной известности и он скрылся от назойливого внимания толпы? Или, устав бороться против жестокой действительности, окружавшей его в Америке и переживая острый творческий кризис, Джон решил отойти от роли вожака молодёжи и борца за мир? Трудно об этом говорить, так как сам Леннон хранил на сей счёт молчание. Во всяком случае он сумел обрести покой и утешение в семье, где у него с Йоко только-только родился долгожданный ребенок – сын, названный Шоном. Это произошло 9 октября 1975 года. Тогда Джон и Йоко поменялись местами. То есть Джон превратился в «маму», предоставив жене вести все дела, не связанные с домом. И все эти годы, вплоть до 1980-го, Джон самолично ухаживал за сыном, стирал и гладил, и даже выпекал домашний хлеб. И, судя по всему, делал он всё это с большим удовольствием.

В октябре 1980 года на вопрос американской журналистки Барбары Гростарк, почему его не было слышно целых пять лет, Джон ответил: «Потому что мне будет сорок, а Шону будет пять, и я хотел отдать ему пять полноценных лет, быть с ним всё время. Я не видел, как вырос мой первый сын Джулиан, а теперь это семнадцатилетний мужчина, он звонит мне по телефону и говорит о мотоциклах. Меня совсем не было в его детстве. Я был на гастролях. А моё детство было другим… Я не знаю, какую цену надо заплатить, не знаю, как срабатывает этот механизм, но знаю точно – за невнимание к детям приходится расплачиваться. И если бы я не уделил Шону внимания от нуля до пяти лет, не уверен, что это удалось бы возместить от шестнадцати до двадцати. Это мой долг, это закон жизни – так или иначе посвятить себя ребенку».

И ещё: «Вначале было очень трудно ничего не делать в музыке, потому что я чувствовал, что могу много писать. Но я не желал записывать музыку именно потому, что все считали, что я должен это делать. И мне пришлось пройти через долгий и тяжёлый период остывания, обычно люди испытывают это, когда выходят на пенсию, лет в шестьдесят. А затем я привык и стал нормальным домохозяином, переключив всё своё внимание на Шона».

Кроме воспитания сына Джон один период увлекся животноводством, купив ферму в Нью-Джерси и занявшись выращиванием коров знаменитой голштинской породы.

Но в 1980 году, после добровольного пятилетнего молчания и накануне своего сорокалетия, Джон Леннон вернулся к музыке, записав прекрасный альбом «Double Fantasy» («Двойная фантазия»). Он, как говорилось в его новой, сразу же завоевавшей популярность песне «Starting Over» («Начиная сначала»), начал сначала. «Ведь мне всего сорок, и если пожелает Всевышний, впереди ещё сорок лет жизни и работы».

Новый альбом показал, что к публике вернулся зрелый музыкант, обретший душевную гармонию и примирившийся с самим собой человек, чьи вновь пробудившиеся силы обещали впереди немало свершений.

Сам Джон прокомментировал свою пластинку так: «Я наконец нашёл самого себя. Я обнаружил, что был Джоном Ленноном до „Битлз“ и останусь Джоном Ленноном после них. Так тому и быть. Воздух очистился. Очистился и я сам».

Оптимизм прямо-таки выпирал из Джона: «…Я не собираюсь умирать в сорок лет. Жизнь только начинается. Я верю в это, и это придает мне силы».

Но… 8 декабря 1980 года, всего лишь через несколько дней после выхода в свет «Double Fantasy» произошло то, о чём сказать просто не поворачивается язык…

«Соберитесь все вместе!» – обратился Джон ко всем людям в одной из своих песен.

И вот они собрались – больше ста тысяч, – чтобы разделить постигшее всех горе…

Да, Джон Леннон, дерзкий ум и душа «Битлз», чья музыка наложила да и продолжает накладывать неизгладимый отпечаток на целые поколения и очаровала весь мир, был убит, расстрелян в тот самый момент, когда он входил в ворота дома, в котором жил.

Убийцу приговорили к пожизненному заключению, признав, что преступление было преднамеренным. Мотивы убийства до сих пор неизвестны, хотя так и напрашивается довод в пользу того, что негодяю хотелось славы Герострата.

Преступление произошло поздно вечером 8 декабря 1980 года, когда Джон и Йоко возвращались из студии записи, где они готовили новый альбом под названием «Milk And Honey» («Молоко и мёд») На следующий день Ленноны собирались лететь в Сан-Франциско, чтобы принять участие в демонстрации рабочих азиатского происхождения.

Леннон говорил о намерении совершить кругосветное турне и записать новый альбом, а затем передать все гонорары в пользу больных детей и престарелых. «Если кто-нибудь в Америке считает, что мир и любовь – это клише шестидесятых, то он глубоко заблуждается, – сказал Леннон. – Мир и любовь – вечные понятия».

«Я никогда не видел Джона таким счастливым, как в последний день его жизни», – вспоминал продюсер Дэвид Геффен.

В возрасте сорока лет Джон Уинстон Леннон всё ещё оставался мечтателем, песни которого были любимы во всём мире. «Imagine» («Вообрази») – песня, к которой невольно и постоянно возвращаешься, была вершиной его чувств в музыке и в отношении к миру…

Джон был рабочим парнем и поэтому ему были близки чаяния простого народа. Вспомните его песни «Working Class Hero» («Герой рабочего класса»), «Power To The People» («Власть народу!»), которые поются и доныне на всех антивоенных манифестациях в Америке и Западной Европе.

Ещё в 1971 году Леннон арестовывался английской полицией за хранение марихуаны, найденной во время обыска у него в доме.

– Ни я, ни Йоко наркотиков не принимаем. Это провокация, – заявил Джон. – И предпринята она ради моей дискредитации. Власти не могут простить мне моих песен и женитьбы на японке.

Возмущённый, он устремляет свой взор на Америку, казавшуюся ему со своей пёстрой мешаниной многих национальностей центром мира.

И американские власти, поначалу приветливо встретившие Джона Леннона, считая его просто суперзвездой рока, которая принесёт Америке большую рекламу и новые прибыли, вскоре поняли, что жестоко ошиблись. Поэтому Джону долгое время отказывали в праве постоянного проживания в США.