-------------------------------------------------------------
      1. Обязательно ли научная фантастика должна быть фантастичной до ненаучности?
      Научную фантастику многие считают "не совсем" литературой. Между тем, "фантастика" - это всего лишь форма и странно было бы судить лишь по ней: поэзия это литература, а проза - не литература, или что исторический роман это литература, а производственный - нет. Значит, привычное суждение о недолитературности фантастики, вытекающее из формы, возникло из-за высокой корреляции между формой и содержанием.
      А содержание научной фантастики часто бывало и бывает убогим. Считают, что новый метод ценен сам по себе, что модный ярлык достаточен. Правда, эта литература не залеживается ни на, ни под прилавком, ее и с нагрузкой рвут с руками; но что с того? Сейчас не залеживается очень многое, но литература должна воспитывать хороший вкус, а не идти на поводу у моды или "хлеба и зрелищ".
      Новаторские искания, конечно, нужны и ценны сами по себе, как новаторские искания, но совсем не обязательно их издавать. Чтобы вырастить удачный сорт, селекционеру приходится пройти через десятки неудачных. Они ценны и необходимы как опыт и путь, но не надо спускать совхозам план по их производству. Распространенное заблуждение халтурщиков от фантастики бессмысленное жонглирование псевдонаучными терминами, уверенность в том, что если к бредовым идеям довесить вроде бы научные словеса, то сойдет. А может быть, это и не заблуждение. Ведь сходит же!
      Конечно, многое прощается, если показаны интересные человеческие характеры, люди в интересной ситуации. Никому не приходит в голову критиковать Стругацких за "нуль-транспортировку" и "ульмотроны". Но если людей-то нет, а есть только "защитные поля" и войны с "разумными вирусами", то и получается та самая научная фантастика, по адресу которой так изящно "проехались" те же Стругацкие ("Понедельник начинается в субботу", путешествие в описываемое будущее). Однако покажем, что без "фантастики" этого типа можно обойтись совсем и что "научно-фантастические" идеи вовсе не обязательно должны противоречить науке.
      Для анализа было бы удобно найти "класс" однородных идей, которые можно сопоставить с соответствующими идеями из науки. Наличие "класса" позволит избежать случайностей и увеличить достоверность сравнения. Никто не отрицает, что работы Станислава Лема - фантастика; нет сомнений и в том, что это - литература. У него есть требуемый "класс" идей - космологические идеи, изложенные в романе "Голос Неба" (п.п. 1-5 дальнейшего текста) и в псевдорецензии "Альфред Теста. Новая космогония" (п.п. 6-8). Сопоставим их с тем, что говорит "настоящая" физика.
      Идея # 1. Гравитационный коллапс, катастрофическое сжатие Вселенной трактуется как "выворот наизнанку", в другое пространство. Это вопрос реально обсуждаемый и считающийся пока открытым, согласно Мизнер Ч., Торн К., Уилер Дж. Гравитация. - М.: Мир, 1977 (далее - МТУ), 2, с. 447.
      Идея # 2. При коллапсе остается "воронка", через которую из сжимающейся, коллапсирующей Вселенной нейтринное излучение проникает в последующую Вселенную - ту, которая возникает при обратном расширении (антиколлапс) сжавшейся материи. Эта гипотеза не согласуется с основной принятой сейчас моделью Вселенной, так как в ней в последние перед коллапсом и первые после него 100 секунд нейтрино и гравитоны не отделены от вещества - МТУ, 2, с.
      441. Кроме того, по МТУ, 3, с. 464, неполное сжатие - методологически неверная, так как недостаточно радикальная, модель. С другой стороны, неполное сжатие может быть вызвано взаимодействием зарядов - Bailyn M. Phys. Rev. D., 1977, 15, # 4, с. 957. По мнению Старобинского А.А. Письма ЖЭТФ, 1979, 30, # 11, с. 719, информацию о состоянии Вселенной до коллапса несут гравитоны.
      Более практический аспект идеи - использование нейтринных пучков для связи рассмотрен Hindin H.J. Electronics, 1978, 51, # 17, с. 73 (связь в пределах Земли) и Subotowicz M. Acta astronaut., 1979, 6, # 102, с. 213 (межзвездная связь).
      Позднейшее примечание - о возможном влиянии нейтринного потока на живое см. Чернавский Д.С. УФН 2002, # 2, с. 152.
      Идея # 3. Свойства Вселенной, возникающей после антиколлапса, могут быть различны и определяются лишь статистически. Именно такая гипотеза имеется в МТУ, 3, с. 348 и Картер Б. сб. Космология. Теории и наблюдения. М.: Мир, 1978, с. 369.
      Идея # 4. Цивилизации предшествующей Вселенной влияют на свойства последующей (после коллапса-антиколлапса) - эта гипотеза вне сферы физики в сегодняшнем понимании этой сферы. Отметим, однако, что этим суперцивилизациям пришлось бы решать очень тонкую задачу - диапазон варьирования основных физических параметров Вселенной очень мал, если мы хотим, чтобы была возможность существования достаточно сложной органической жизни - Розенталь И.Л., УФН, 1980, 131, # 2, с. 239; Хокинг С.В. сб. Космология. Теории и наблюдения. - М.: Мир, 1978, с. 360 и Картер Б., там же, с. 369. Поэтому, если идея # 3 верна, нашей Вселенной, "пронизываемой взглядами живых существ" (Лем Ст. Магелланово облако), предшествовали и последуют тысячи миров, заполненных пылающей материей, но - в традиционном смысле - безжизненных. Впрочем, может быть, в них будет иная, "плазменная" жизнь (Лем Ст. Правда)?
      Идея # 5. Нейтринное излучение, имеющееся во Вселенной, есть продукт жизнедеятельности "нейтринных организмов". Эта гипотеза вне сферы физики в сегодняшнем понимании этой сферы.
      Идея # 6. Во Вселенной существуют области с "разной физикой". Данная идея неверна, так как разделенность в пространстве свидетельствует о взаимодействии и, следовательно, о частичной общности физики.
      Идея # 7. Суперцивилизации могут управлять физикой Вселенной. Эта идея вне сферы физики в ее современном понимании.
      Идея # 8. Постоянная Больцмана не является постоянной, а испытывает медленный дрейф. Идея о непостоянстве величин, в классических теориях являющихся постоянными, бытует в физике. Обычно, правда, обсуждается возможное непостоянство фундаментальных констант (скорости света, постоянной Планка и гравитации) или характеристики основных элементарных частиц (например, заряда или массы электрона). Обзор состояния вопроса дан в книге Чечев В.П., Крамаровский Я.М. Радиоактивность и эволюция Вселенной. - М.: Наука, 1978.
      Итак, идеи Лема вполне "на уровне" - ведь использованные для сопоставления работы вполне этот уровень отражают. Из восьми идей 4 имеются в физике, 3 - выходят за ее рамки, но ей не противоречат, и 1 неверна. Счет, не обидный даже для физика, а уж для писателя и вовсе редкостный.
      А зачем, собственно, Лему это физическое правдоподобие? Ведь в других вещах у него есть если и не "разумные вирусы", то мыслящий Океан ("Солярис"). Это, впрочем, ни у кого не вызывает сомнения, потому что дело-то не в океане. Просто, прежде чем говорить, надо подумать, чтобы не таскать потом за собой совесть десять лет ядром на ноге. Конечно, герои "Голоса Неба" несколько меньше люди и больше схемы, чем Крис, Снаут и Хэри, но все же это люди, со своими целями, и принципами, и страстишками; можно было бы обойтись без Мизнера, Уилера и Торна. Так что, пан Станислав просто хотел показать, что он может и вот так? Тогда своей цели он достиг.
      ----------------------------------------
      2. Социальная мифология Станислава Лема
      Участвовать самому в играх и понимать это - разные вещи; с другой стороны, можно знать правила не только своей игры, но и таких, в которых не участвуешь.
      Ст.Лем. Модель культуры.
      Человеческое мышление не терпит ограничений.
      И.С.Шкловский. Вселенная, жизнь, разум.
      Окно в мир можно заслонить газетой.
      Ст.Ежи Лец
      Откуда взялась социальная мифология? Основной тенденцией развития является совершенствование гомеостаза, что требует усложнения функций. Функциональные возможности индивида (зверя, человека, ЭВМ) ограничены. Начинается дифференциация функций и кооперация индивидов (самец и самка, охотник и пастух, векторный и скалярный процессоры). У разных индивидов естественно ожидать разные интересы, а кое-что требуется еще для того, чтобы система существовала как целое (послушание вожаку, налоги, интерфейс). Таким образом, неизбежны конфликты индивид-индивид и индивид-общество, поскольку понимание неизбежности различий и "накладных расходов" приходит значительно позже.
      Для достижения максимальной скорости развития нужен оптимальный уровень конфликтов. Однако конфликт неприятен. Людей можно научить считаться друг с другом и с "мы", но не сразу. А раз нельзя вылечить, надо облегчить. Возникает социальная мифология, выдающая черное за белое, и соответствующие разделы в религиях, обещающие, что белое будет потом, на соответствующем свете.
      Социальная мифология создается людьми. А это позволяет:
      а) примириться - "сами виноваты", "каждый народ имеет то правительство, которого заслуживает" - и не обсуждать этот вопрос дальше или
      б) надеяться разобраться хоть в каких-то вопросах, касающихся этих систем, по крайней мере не хуже, чем их создатели. Такие вопросы можно разделить на две группы: как системы действуют и что в результате получается. Вопроса "как действуют" Лем касается меньше - ведь исходную информацию и писатель и читатель черпают из жизни; информация же по этому вопросу в жизни встречается редко и уважаемому пану Станиславу, и мне, и, скорее всего, вам. Поэтому квалифицированно и написать, и прочитать об этом трудно. Что мы видим в цирке? Фокусника, вытаскивающего кролика из кармана. Но это видят все, это не интересно. И если вы не рабочий сцены, вы больше ничего и не увидите. И даже не сможете оценить всю ту хитрую механику, которая стоит за кроликом, висящим на ушах. Но зато вы видите людей, сидящих вокруг вас в зале, видите себя. Вы, впрочем, можете этим не интересоваться. Но если, в принципе, вам это интересно, Лем вам немножко поможет узнать, "что в результате получается".
      Итак, зверек висит и машет лапами. Ну и что с того? В чудеса мы не верим. Ясно же, что в кармане его не было. Или кролик резиновый, лапы дергают за веревочки, или не из кармана, а из-за спины, там "кроликопровод" на чернобархатном фоне не виден. Что же, собственно, демонстрирует фокусник? Ловкость рук, черность бархата и умную - может быть, и не свою - голову, придумавшую эти фокусы.
      Но кролик, висящий перед залом на собственных ушах, действительно был в кармане. И вообще, из этого кармана можно достать все, что угодно. Хоть паровоз. Вы ведь не сомневаетесь, что наши фокусники - честные люди? "Трудно человеку, проникнутому подобной верой, сохранять собственные мысли - тем более, что этому мешает и полицейский террор" (Мифотворчество Томаса Манна). Так что отнеситесь к кролику серьезно. Ведь вам все равно придется в него поверить. Правда, это трудно проверить. "...экзаменовать своих членов насчет отсутствия противоречия между их взглядами и программой партии политическая организация не может" (Ленин В.И. Об отношении рабочей партии к религии). И даже детекторы лжи, которые могут встраивать в часы (Newsweek. - 1979. - 30 IV. - С. 3; Химия и жизнь. - 1979. - # 11. - С. 94) и могут анализировать голос по телефону и в магнитной записи (Newsweek. - 1978. - IV. - С. 4; БИНТИ ТАСС. - 1978. - # 25. - С. 33) недостаточно точны (Райс Ю. Когда голос чуть дрожит // Иностр. лит. - 1980. - # 12. - С. 13; Бимон А. Точность детекторов лжи под вопросом // Электроника. - 1979. - 52. - # 24. - С. 12). Но, по крайней мере, вам придется ясно и четко сказать в антракте, что кролик - да, из кармана - да, фокусник - да, и вы - за. Ведь именно такая реакция важна, и именно такая она нужна, и именно такая она и будет. И, может быть, пребудет вовеки. Не думайте, что вы умнее всех - ведь не понял же ничего в Москве в 1937 году Лион Фейхтвангер, наверное, не слишком глупый человек (Фейхтвангер Л., Москва 1937. - М.: Худож. лит., 1937). А может быть, он считал, что страну, собирающуюся бороться с германским нацизмом, надо поддержать любыми средствами? Жертв нацизма Фейхтвангеру было жальче...
      Однако, хоть "Лганье перед самими собой у нас еще глубже укоренилось, чем перед другими" (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. - 9. - СПб, 1895. - С. 453), но трудно врать самому себе постоянно. Поэтому "В этом мире уже не довольствуются обманом, а с помощью целого комплекса принудительных и поощрительных мер добиваются его трансформации в самообман" (Шахназаров Г. Этот прекрасный новый мир в этом пресловутом 1984 г. // Иностр. лит.
      1979. - # 7. - С. 228); мне кажется, что самообман - это новая ступень совершенства по сравнению с простым враньем, даже перед самим собой.
      Итак, способные ученики великого учителя реализовали известную рекомендацию: "...народ по природе своей непостоянен. Легко убедить его в чем-то, но трудно утвердить в этом убеждении. Поэтому нужно поставить дело так, что, когда люди больше не верят, можно было бы заставить их верить силой" (Макиавелли Н. Князь // Сочинения. - М.-Л.: Academia, 1934. - С. 235). А вера необходима, даже вера активная. Ибо "есть вещи, которые запрещено отрицать, осуждать, хвалить, делать, упоминать, но нет таких, от которых запрещено скучать" (В.Леви) - а когда люди от чего-то скучают, это уже достаточно нехорошо. А чтобы не было скучно, можно создать оппозицию, возглавляемую правительством (11 путешествие Ийона Тихого).
      Самообман может зайти очень далеко - "Существуют методы, при помощи которых жертву можно превратить в соучастника преступления; есть и такие, которые позволяют жертвам долго верить, что они не только не поступают плохо, а, наоборот, спасают определенные ценности" (Мифотворчество Томаса Манна).
      И наконец, дело доходит до "...выбора между добром и злом при полной невозможности (о ней и помыслить нельзя!) относительности этих полюсов. На деле же существует социальная техника нарушения их мнимой ненарушимости" (Мифотворчество Томаса Манна).
      Не думайте, что вы понимаете разницу и границу и никогда ее не перейдете - "если это продолжается долго, исчезает разница между тем, у кого грязные только руки, а сердце золотое, и тем, кто черен весь насквозь" (Мифотворчество Томаса Манна).
      Итак, создав потребителя, не имеющего моральных ценностей вне системы обмана, социальный иллюзионизм обретает устойчивость и замкнутость (Альфред Целлерман. Группенфюрер Луи XVI). Человек создал себе систему, система создала себе человека.
      Правда, этот счастливый конец достигнут лишь на бумаге. В жизни роль социального иллюзионизма ограничена; человек все же обычно кое-что понимает. Но роль социального иллюзионизма в жизни общества может со временем возрасти, потому что вранье ничем не хуже правды, даже несет больше информации об источнике вранья - "...ложь раскрывает не меньше, чем правда. Иногда даже больше". (Кристи А. Чаепитие в Хантербери // Смена. - 1979. - # 17. - С. 23).
      Однако вранье труднее адекватно расшифровать. Мир "с враньем" труднее для понимания и существования, поэтому - по крайней мере, в исторической перспективе - вранье осуждается моралью. Однако не исключено, что, по мере улучшения умственных способностей, человек научится пользоваться высокой информативностью. Прогрессирует со временем и надлежащим образом мораль.
      Каково будущее систем социального иллюзионизма? Они, по-видимому, гибнут со своим материальным субстратом - соответствующим государством. Конечно, новый класс может использовать детальки от предшествующей системы достаточно продажный журналист будет служить капиталисту так же, как и феодалу, но в целом систему придется менять. Более того, на первых порах именно ее уничтожение будет одной из целей. А может ли система социального иллюзионизма погибнуть без государственной революции? У Лема эти системы гибнут от внешних причин вместе с государствами, которые в большой мере на них держались ("11 путешествие Ийона Тихого", "Альфред Целлерман. Группенфюрер Луи XVI"), либо показаны вполне устойчивыми ("13 путешествие Ийона Тихого", "26 путешествие Ийона Тихого"). Так что на этот вопрос у Лема ответа нет. Можете фантазировать сами.
      --------------------------------------------
      3. Путь от биологии
      Эволюция шла различными путями - ведь она слепа, это слепой скульптор, который не видит собственных творений и не знает - откуда ему знать? - что с ними будет дальше.
      Лем Ст. Формула Лимфатера.
      В биологии нет ничего небиологического. Это не игра в слова - просто биологическая эволюция была длинна. Неудачные модели Генерального конструктора нашли место в божественном Политехническом музее - эволюция не разбирает на детальки. Чем ограничены модели?
      Биология стоит на фундаменте химии, она - на физике. Не могла эволюция сделать человека с термоядерным источником энергии - а как было бы здорово? Не могла эволюция сделать человека с фторопластовыми шарнирами, не боящимися отложений солей. А ведь надо соблюсти еще и законы биологии. И стоит в музее, на почетной витрине, за большой алмазной лупой, маленький муравей, предвосхитивший лемовскую "формулу Лимфатера", овладевший мгновенным схватыванием обстановки, но остановленный законами биологии перед последним шагом к совершенству.
      Но даже ничему не противоречащее новое свойство проходило строгий отбор. Оно должно было увеличить выживаемость, иначе нет причин для закрепления этого свойства. Красивы и изящны бакенбарды, но они могут помешать бегать через кусты (Стругацкие А.Н., Б.Н. Малыш). Новое свойство будет полезно потом - недостаточная мотивировка. Эволюция не может создавать органы, которые совершенно бесполезны в зародыше (лемовская "Формула Лимфатера"). Тот, кто провертел первую дыру в камне, был, конечно, первым homo sapiens (Стругацкие А.Н., Б.Н. Понедельник начинается в субботу), но если он и без того "ел, пил, спал в свое удовольствие"?
      Но и это не последний барьер. Свойство, проверяемое на биологическую целесообразность, должно наследоваться - генетически или путем научения (сознательного или бессознательного). Не наследуется генетически умение извлекать корни седьмой степени в уме. Не удается обучать детей "не набивать шишки".
      Разве может после этого многоступенчатого отбора остаться что-то антибиологическое? Расширяя область поисков, приходим от индивида к стаду.
      Индивида изучает биология, стадо изучает социология. Социальные свойства имеют своим фундаментом биологию, просто потому, что социум состоит из индивидов. За какую ниточку ни потянешь - обязательно придешь или к любви, или к власти, или к еде (Стругацкие А.Н., Б.Н. Улитка на склоне). Впрочем, дворцовые интриги, яд и обжорство укорачивают жизнь коронованным вожакам.
      Разумеется, здание не кончается фундаментом, и возникает вопрос - все ли в человеке биологично? Ведь с точки зрения биолога существование не приспособительных признаков уже сомнительно (Грант В. Эволюция организмов. М.: Мир, 1979). Нет, конечно! У человека есть любимое дитя - Культура.
      Культура вообще - результат люфта между природой и человеком - то самое, что как раз не влияет на выживаемость, то, что не диктуется природой человеку. Такова лемовская "Модель культуры". Однако это так лишь в "начале" культуры, а затем она может повлиять на выживание, вплоть до полного уничтожения носителей ее. Люфт растет, рама ходит ходуном, дрожит фундамент, машина идет вразнос - XX век.
      Культура может уничтожить человека, изменив окружающую его среду (Дубинин Н.П. Вестн. АН СССР. - 1980. - # 6. - С. 73) или разорвав связи человека с этой средой и замкнув их на него (Стругацкие А.Н., Б.Н. Хищные вещи века), изменив человека до неузнаваемости, вмешавшись в его биологию (Тихоненко Т.И., Вестн. АН СССР. - 1979. - # 8. - С. 57).
      Культура может уничтожить человека и более сложным путем соответствующим образом преобразовав аксиологию и мораль (Лем Ст. Альтруизин, Возвращение со звезд). Почему вообще аксиология и мораль могут быть различны? Разве не естественнее, чтобы они были у всех одинаковыми самыми хорошими?
      Биологическая разница есть между всеми биологическими существами. Зачем она - биология знает. Разброс аксиологии и морали между обществами есть по той же причине - он так же необходим для гомеостаза, как мутации, - только это социальные мутации. Зная, какие общества оказались нестабильны в прошлом, мы можем предсказать судьбу существующих, то есть направление отбора.
      Естественный отбор, и биологический, и социальный, не может быть плох или хорош - это закон природы, и он не подлежит оценке просто потому, что из нее не следует действия. А хорош или плох искусственный? Постановка такого вопроса подразумевает "высшее существо". Для искусственного отбора в биологии человека или иного разумного существа - это власть (в лемовском "Эдеме", а на Земле - в истории Германии). В социологии человека - это власть, в социологии цивилизации - это сверхцивилизации.
      Оценка разброса аксиологии и морали всегда отрицательна и всегда бессодержательна, так как оценивать одну мораль и аксиологию с позиций другой нельзя - это явления одного уровня. Даже более простая задача оценка сверху вниз - далеко не тривиальна. Мы до сих пор не знаем, что такое прогресс в биологическом смысле (Тимофеев-Ресовский Н.В. Природа. - 1980. # 9. - С. 62), а уверяем себя, что понимаем, что такое прогресс социальный. Доверите ли вы строительство вашего дома крупному специалисту по крышам, ничего не понимающему в фундаментах?
      Разные варианты морали можно оценивать только с точки зрения "над-морали", а я не вижу другой "над-морали", "над-аксиологии", кроме того же гомеостаза.
      Лем показывает разные варианты аксиологии и морали в "Возвращении со звезд", "Альтруизине", "Сумме технологии" и ряде "Путешествий Ийона Тихого", причем, в соответствии со сказанным, всегда в мрачных тонах. Однако все эти общества у Лема явно гомеостатичны. Лем, конечно, не утверждает, что варианты, реализованные на планете Земля, наилучшие, но они явно не исчерпывают списка; он, Лем, лучших придумать не берется (прозрачная аллегория в "Повторении").
      То, что антибиологично, в основном до нас не дошло - вставшие на этот путь гибли. "Вид, зашедший в тупик, вымирает полностью" (Лем Ст. Формула Лимфатера). Тупик - имеется в виду не отсутствие развития, а отсутствие эффективных "ходов" в игре с природой. От видов, зашедших в тупик и погибших там, не остается генетических следов - поэтому такие процессы будут повторяться. Социальная эволюция гуманнее - изучив, почему погибли цивилизации древности, мы можем (?) это учесть и не повторить их ошибок. Можем, но вовсе не обязаны. "Народ, не помнящий свою историю, осужден на то, чтобы пережить ее вторично" (И.Эренбург).
      С другой стороны, законы истории имеют, хоть и в меньшей степени, чем законы физики, объективный характер и их знание вовсе не означает их отмены. По определению, "свобода воли" - это действие с полным пониманием. Интересно, если мы придем к выводу о том, что находимся в тупике и вид homo обречен, будет ли движение в этот тупик "с полным пониманием" свободой воли или нет?
      Позднейшее примечание А.Ф.Дедкова.
      Рассмотрим ситуацию. Есть некая мутация X в ДНК вида, которая сама по себе никак не сказывается на жизнедеятельности организмов, но ее наличие препятствует возникновению мутации Y, которая заводит вид в тупик. В таком случае наличие "иммунитета" к мутации Y можно трактовать как след в генетической памяти от исчезнувшего вида. Возможно, что некоторые участки ДНК не кодируют какие-то признаки, а отвечают за признаки, которых НЕТ у данного организма, т. е. воспрепятствуют появлению признака, ведущего вид в тупик.
      ---------------------------------------------
      4. Summa technologiae?
      Тематика наших бесед была школьнической - мы рассуждали о человеке.
      Лем Ст. Голос Неба.
      Эта статья - о книгах Станислава Лема. Выбор темы объясняется просто мне нравится этот писатель: как он пишет, что он пишет.
      Как ни велик соблазн попробовать написать о том, как пишет Лем, от этого придется отказаться. Чтобы иметь право поддаться этому соблазну, желательно иметь соответствующее образование. К счастью, оно не нужно, чтобы читать книги и бродить по лесу.
      В большом лесу можно увидеть нового зверя - но мы узнаем прежде всего зверей, в какой-то степени знакомых. Так что если вы сочтете самыми интересными у Лема не те вопросы, что я, это будет лишь естественно.
      Мне показался интересным вопрос о психичности техники. Сразу вспоминаются споры на тему "могут ли машины мыслить". Со временем споры утихли, а некоторые из спорящих занялись делом - созданием машин (которые пока не мыслят). Известным законам природы мыслящие машины противоречат не более, чем мыслящий человек, так что аргументы "против" могут быть только от антропоцентризма. Но и веского аргумента "за" до сих пор не видно.
      Лишь под занавес споров о мышлении у машин спорящие выяснили, что под мышлением они понимают зачастую разные вещи, кроме случаев, когда считают, что мышление - это "нечто такое, что делает человек". Ограничиваться таким же ответом на вопрос "что такое психичность?" не хочется. Итак, что такое психичность в лемовском понимании, когда и у кого она бывает?
      Проще начать "от противного". Что Лем, судя по реакции людей, окружающих искусственную систему, не считает признаком психичного поведения? Прежде всего тривиальные внешние признаки - точность отражения внешней обстановки - "Вторжение", эффективность действий в новой ситуации "Непобедимый", обучаемое поведение - "Ананке", суперсложное, но все же постигаемое человеком поведение - "Элистер Уэйнрайт, Being Inc.", даже сложное до непостижимости поведение - "Непобедимый", даже явное интеллектуальное превосходство Голема XIV-го. Призыв "копать глубже" довершает Терминус, от общения с которым Пиркс чуть не поседел, и который оказывается не только апсихичным, но и почти не мыслящим автоматом.
      Не является признаком психичности ни коллективное поведение, ни поведение непредсказуемое - эти две гипотезы Лем не рассматривает, видимо, за очевидностью. Действительно, машинные модели простейших проявляют коллективное поведение, а поведение рулетки непредсказуемо. Но и способность к предсказанию событий не оказывается признаком психичности - "137 секунд". И даже попытки автодескрипции, которые делают героини "Соляриса" и "Маски" и Барнс из "Дознания" сами по себе ничего не доказывают - любое познающее устройство рано или поздно в процессе познания наткнется на самое себя... Однако характерно, что попытки автодескрипции делают у Лема системы, которые мы позже признаем наделенными психикой. А как же, ведь самокопанье - это так по-человечески... Но при чем здесь, собственно, человек?
      Лемовское summa contro anthropocentrismus - "Доктор Диагор". Создания доктора пытаются освободиться от создателя, а последнее даже использует его в своих целях - но увы, ни то, ни другое - не психичность... просто эмоции Диагора, оказавшегося игрушкой своего творения, даны уж очень психично. И даже попытка подчинить себе все человечество, сделанная Другом, не означает его психичности.
      Антропоцентризм все же силен - Эл Брегг признает психичными сломанных роботов "Возвращения со звезд", ожидающих своей очереди в печь - еще бы, они обратились к нему за помощью. О милосердии взывал и компьютер, увидевший над собой Молот; но его Лем признает психичным по другой причине. Тот же, кто держал молот, разбираться в этих тонкостях не стал. Антропоцентризм - не критерий, но куда же от него денешься, если не являются психичностью ни разработка мировоззренческих гипотез - "14-е путешествие Ийона Тихого", ни возникновение веры в существование по ту сторону конторы по сбору металлолома - "Возвращение со звезд", "Сумма технологии", ни возможность сойти с ума - "Охота на Сэтавра", "Клиника доктора Влипердиуса" - просто в сложной системе и поломки сложные.
      Итак, антропоцентризм. В какой-то степени такой подход, может быть, и выход - ведь человек психичен. Так не поискать ли нам психичность техники в области общения ее с человеком? Доктору Диагору это не противоречит - ведь он со своими созданиями не общался - он их изучал, а последнее из них успешно изучило его. В общении же, в контакте есть что-то кроме взаимоизучения.
      Начнем мы с простейшего метода общения. Глазомер и реакция не подводят навигатора Пиркса - выстрел - и Охота на Сэтавра окончена: глыба раскаленного металла падает на камни. За несколько секунд до этого Сэтавр спас Пиркса. Не был ли машинный гуманизм признаком психичности? Впрочем, сам факт проявления оного гуманизма остается сомнительным - уж очень быстро все происходит. И Пиркс остается жить со своими сомнениями.
      Блеск и слабый порыв ветра - ведь это был маленький дестабилизатор. На большой не хватило материалов. Но больше на станции Солярис не будет Хэри К. Крис Кельвин может теперь носить при себе, вместе с рвущейся на сгибах открыткой, еще и записку, написанную тем же почерком, только на десять лет позже. Хэри ушла, как и в первый раз, по своей воле. Какие уж тут сомнения...
      Нет сомнений и в "Формуле Лимфатера" - все сформулировано, все точки над всеми буквами, битые стекла, оборванные провода... Неясно лишь, откуда берется этот абсолютный гуманизм, с глазу на глаз и под угрозой уничтожения? У биологических систем гуманизм возник в результате межпопуляционного отбора (Грант В. Эволюция организмов. - М.: Мир, 1980. - С. 119), так как он увеличивает вероятность выживания. "Относительный гуманизм" - в обществе и не под угрозой уничтожения - критерием психичности не является, так как может быть просто оптимальным поведением, - как это прекрасно объяснил Барнс из "Дознания".
      Абсолютный гуманизм биологических систем объяснить легко - естественное желание "понять - значит упростить" вызывает попытки упростить решение сложной задачи о мере гуманизма в конкретной ситуации. Предельно упрощенное решение - абсолютный гуманизм. Его невозможно реализовать, как и любой абсолют, но можно декларировать; практические реализации - вегетарианство на идейной почве (не от нечем себя занять!) и ахимса - достаточно далеки от абсолюта. Но абсолютизация гуманизма возникает очень редко, в сложных системах, прошедших большой путь развития и только в ситуациях, когда чисто материальное существование обеспечено. Таким образом, абсолютизация гуманизма - ошибка, встречающаяся только у высокоразвитых систем. Откуда она могла взяться у механизмов, в которых не вчера-позавчера затянули последние болты?