У аэроплана У. 5.3., северной воздушной эскадрильи полчаса тому назад сломался мотор.
      Летчик Дагин планировал спуск, напряженно вглядываясь в бесконечное расстилающееся под ним зеленое море лесов, среди которого, как морские скалы, выступали остроконечные горные отроги.
      Удобного места для спуска не находилось. Аэроплан быстро снижался. В последнюю минуту летчик, инстинктивно, направил аппарат на дикую, подковообразную скалу, выше всех выступавшую над зеленым морем лесов.
      Каким-то чудом ему удалось спуститься на широкую гранитную площадку рядом с возвышающимся остроконечным массивом. Крылья аппарата зацепились за низкорослый, корчеватый кустарник, и, таким образом, аэроплан не скатился вниз и не разбился об остроконечные выступающие отроги, обрамленные разноцветными коврами мхов и лишайников.
      Летчик с трудом вылез из аппарата и, облегченно вздохнув, оглянулся вокруг.
      Перед ним расстилался бесконечный простор лесов.
      Колоннады сосновых стволов переплетались с индигово-зеленоватой листвой кедровника, на которой изредка, расплывчатыми пятнами, рисовались высокие ели. Они были опутаны, как в саваны, покрывающими их до самых вершин, белесоватыми лишайниками.
      С нижних отрогов массива, где находился Дагин, тускло-синеватым серебром зигзагообразили вниз, к зеленому лесному морю, речки — Сосьва, Шегультан, и притоки Сосьвы, — Большая и Малая Супреи.
      На северо-востоке этот массив разделялся на два отрога глубокой и мрачной долиной реки Шарпа.
      Дальше на запад тянулся, расплываясь в синеватых туманах, невысокий, плоский, суровый меридиональный Урал.
      Эти хорошо знакомые картины необъятных лесов напомнили Дагину его детство. Все здесь ему было хорошо знакомо. Давно, давно, когда он был еще мальчиком, его отправили отсюда в Ленинград. Отец перебрался сюда во Всеволодоблагодатск из Москвы, променяв кафедру профессора астрономии на место заведывающего приисками, чтобы здесь в тишине и уединении работать над какой-то особенной конструкцией изобретенного им рефрактора.
      Бешено закружила стрелки на циферблате событий русская революция… Не знает с тех пор Дагин, куда уехал из Всеволодоблагодатска его отец.
      Тугой, мягкий звук скатившегося вниз камня вывел его из минутной задумчивости. Он бросил последний взгляд вокруг и энергично принялся за розыски удобного спуска.
      Пройдя двести сажен вдоль отвесной остроконечной скалы, поднимающейся над площадкой, он неожиданно заметил какую-то огромную пристройку из больших гранитных камней. Усиленно забилось сердце от неожиданности и удивления. Здесь, на высоте 5.000 футов, человеческая постройка?!. Еще секунда, — и он нашел дверь.
      Прежде всего ему бросилось в глаза обширное помещение, все залитое проникающим сверху светом, какие-то стальные колеса, электро-батареи, радио-приемники и громадные, невиданных конструкций астрономические трубы, выходящие из скалы, к которой примыкала пристройка.
      Затем, перед круглым столом на лестнице-кресле — неподвижная фигура старика.
      Старик был мертв, но умер он недавно.
      Перед его застывшей фигурой лежали груды чертежей, таблиц, фотографических снимков, а среди них недописанный дневник.
      Жизнь — буйный вихрь бешеного движения. Бесчисленны, невероятны, непостижимы сочетания жизни. И не есть ли самая яркая фантазия, самый нелепый вымысел лишь слабое отражение действительности? Дагин перелистал быстро дневник… Схватился за сердце. Поплыл на мгновение туман. Побледневшими губами прошептал…
      — Обсерватория моего отца. Это пишет неизвестный мне умерший старик…
      И вдруг, неистовым порывом охватила его жажда разгадки. Не обращая ни на что больше внимания, он принялся читать этот дневник.

      Вот что писал в дневнике умерший старик-ученый.
      … Несколько месяцев тому назад умер мой друг и учитель профессор Дагин, основатель этой обсерватории, сделавший невероятные для нашего времени открытия в науке. Он умер от концентрированных лучей радия, случайно посланных Жителями Марса на нашу землю. Слишком поздно мы открыли возможность защиты от этих лучей, но если кто-нибудь попадет после моей смерти в эту обсерваторию, то пусть знает, что без особой — резино-свинцовой одежды и сделанной из свинцового стекла маски нельзя производить наблюдений над Марсом через эти рефракторы.
      Десятки лет я работаю вместе с моим другом, и перед своею смертью он поручил мне разыскать его сына и передать ему его последнее письмо и труды всей его жизни. Такую же просьбу и я приношу к тому неизвестному, который волею судеб когда-нибудь проникнет в эту обсерваторию… Я чувствую приближение скорой смерти и не в силах исполнить просьбу моего друга и учителя.
      Профессор Дагин еще до оборудования этой обсерватории разрешил задачу с короткофокусным расстоянием. При помощи особой комбинации линз он заменил громадные современные рефракторы почти микроскопическими, но дающими такое же увеличение.
      Применяя далее старый принцип, он увеличивал затем фокусное расстояние сконструированного им рефрактора и достиг, таким образом, невероятных увеличений. В эти рефракторы мы впервые заметили города на Марсе и, наконец, самих марсиан.
      Для точности наблюдений потребовалась абсолютная неподвижность рефрактора, и профессор Дагин поэтому совершенно устранил обыкновенный корпус трубы. Он заменил его цилиндрическим, громадным тоннелем в скале, под уклоном оси мира, приделав к отверстиям систему объективов и окуляров. Перед главным объективом помещался вращающийся призматический аппарат, приемник для световых лучей.
      При помощи этого приемника, при неподвижности рефрактора, можно получить в объективе трубы любой наблюдаемый предмет.
      Обсерваторию мы построили в два года, и это не представило для нас особого труда. Мой друг был заведующим приисками и, под видом приисковых изысканий, мог доставлять все материалы и пользоваться даже рабочей силой, не вызывая ни у кого подозрений.
      Результаты наших работ вы найдете в рукописях, хранящихся в шкафах. Но я все же хочу описать здесь наши первые наблюдения, наши первые ощущения того восторга, который охватил нас, когда мы впервые направили изобретенный нами рефрактор в синюю бездну неба.
      Я не буду говорить о сотнях открытых нами новых звезд и звездных систем, об открытой нами планете за Нептуном, с двумя спутниками, названной нами Дагией. Я скажу лишь о наших наблюдениях над Марсом…

      Первый раз мы направили рефрактор на область Исменийского озера. Я никогда не забуду восторга, вспыхнувшего у меня ликующим пламенем в груди и сделавшего меня вновь молодым.
      Передо мною открылось, поистине, чудесное зрелище.
      Марс находился в этом году в периоде великих противостояний и был особенно удобен для наблюдений.
      Небо Марса почти всегда безоблачно, но в этот день оно поразило нас своей кристальной прозрачностью.
      Голубоватыми лентами расходились от озера шесть каналов, резко проектируясь на огненно-красном фоне окружающей озеро пустыни. Пространство между каналами было покрыто изумрудными пашнями, на которых изредка, более темными пятнами, тянулись леса. Вдоль каналов, ровной линией, бесконечно уходящей вдаль, шли постройки домов и непонятных нам сооружений, очень высоких и казавшихся как бы висящими в воздухе. Они стояли на столбах причудливой формы и конструкции. Под домами помещались площади и нижние улицы. Верхние улицы заменялись расположенными вдоль крыш домов широкими металлическими платформами, с рядами самодвижущихся метро и запутанной системой виадуков.
      Во время весеннего разлития каналов, орошающих лежащие внутри каналов пространства пашней и лесов, явилось необходимым предохранить дома от бурного разлива весенних вод, несущихся по сети каналов с далеких полюсов.
      Город Исмены был в бурном движении.
      По каналам с невероятной быстротой мелькали, невиданных нами конструкций корабли. В воздухе горели исполинскими буквами столбцы газет и реклам, которые наши астрономы все еще принимают за сигнализацию с Марса.
      С высокого, опрокинутого в горизонтальном направлении цилиндрического здания, около канала Протонилуса, взлетали друг за другом исполинские аэробили. Как мы узнали позлее, там помещалась аэро-станция прямого сообщения с лунами Марса — Фобосом и Деймосом. Поразительное зрелище представляли собой эти две луны, изменяющие почти беспрерывно свои фазы. Эти две луны — две колонии марсиан. По своим размерам эти колонии микроскопичны. Фобос имеет в поперечнике 54 километра, а Деймос — всего 15 километров. Самая близкая — Фобос. Она находится от планеты Марс на расстоянии, приблизительно, как между нашим Берлином и Нью-Йорком, т.-е. на расстоянии 8.700 километров. Пролететь туда на аэробиле с Марса занимает всего 3 часа.
      Мы обследовали, таким образом, целый ряд городов и сделали вывод, что самыми большими городами Марса следует считать город Солнца, расположенный у озера того же названия, и город Нилосирт, на берегах Ливии, вокруг Терентского моря.
      Недалеко от города Нилосирта, в местности, называемой болотом Тритона, находятся колоссальные залежи урана.
      Здесь расположен целый ряд копей и радиозаводов. Вся эта местность светится голубоватым, мертвенным сиянием, излучаемым залежами урановой руды.
      Луны Фобос и Деймос находятся на очень близком расстоянии от планеты. В продолжение тысячелетий это расстояние уменьшается, и луны должны упасть на Марс.
      Такое падение первой луны Фобоса мы видели со всеми подробностями. Мы наблюдали в течение недели панику, охватившую марсиан, непостижимые уму разрушения, возникшие на почве паники, которую напрасно старались прекратить отряды охраны, чтобы наладить порядок и упорядочить спасение.
      В среду днем появились одновременно, как на небе Марса, так и на небе спутников, столбцы извещений обсерваторий о грозящей гибели для всего северного полушария Марса.
      Этого было достаточно, чтоб началась паника.
      Жители колоний стремились на континент, жители северного полушария бежали на юг, восток и запад.
      Над городом Исменами свирепствовал вихрь отчаяния.
      Верхние улицы покрылись сплошной массой бегущих марсиан.
      Каналы бурлили от быстро несущихся по направлению к югу кораблей. Аэробили сплошной массой реяли в воздухе.
      С Фобоса, точно тучи саранчи, затемнявшей все небо, беспрерывно неслись тысячи аэробилей. В непрерываемом хаосе все стремились к городу Солнца. И город Солнца бурлил и кипел, не в силах вместить прибывающих беглецов. Верховный Совет решил прекратить панику, грозящую всеобщим разрушением.
      Гигантские, огненные столбцы приказов заполняли весь день небо. Две воздушных эскадры одновременно понеслись к Фобосу и Деймосу. Там не хватало перевозочных средств, и массы в отчаянии брали аэробили с бою, погибая сотнями у аэростанций.
      Когда эскадры открыли сконцентрированный радио-огонь, желая хоть этой ценой прекратить панику, — вспыхнуло восстание.
      Толпы разгромили радио-арсеналы и открыли огонь по эскадре.
      Яркие огненные полосы начали прорезывать небо Марса, сметая все на своем пути. Один из таких радио-залпов был направлен на нашу землю и случайно ранил профессора Дагина, вскоре после этого и умершего.
      На континенте планеты также царила паника отчаяния. Верхние улицы обстреливались радио-огнем, и тысячи бегущих падали вниз, вместе с разрушенными метро и виадуками.
      Целую неделю свирепствовал вихрь разрушения.
      Затем четыре дня продолжалась неожиданно наступившая, мертвая тишина.
      И вот, утром во вторник, в ясном кристальном небе произошла катастрофа: Фобос понесся с невероятной быстротой на Марс.
      От трения в воздушных слоях он мгновенно раскалился и казался кроваво — красным шаром, окутанным ярко белыми облаками.
      Он упал, закрыв пространство между городами Бареосиртисом, Исменами и каналом Оксус.
      Гигантские клубы паров закрыли на три дня все северное полушарие Марса. Когда пары рассеялись, вся эта местность представляла огненно расплавленную массу, струившую ослепительно яркий свет. Эта масса растекалась к югу, стирая, как резинкой, очертания каналов и материков.
      Потом сплошные облака закрыли на долгое время весь диск Марса. Только огненно-красное пятно на месте упавшего спутника, продолжало струить свой яркий свет,
      Нам пришлось прекратить дальнейшие наблюдения.
      Профессор Дагия вдруг почувствовал слабость.
      На груди у него открылась маленькая ранка, и опухоль от нее быстро поползла к сердцу.
      Он умер в тот же день вечером. Я похоронил его здесь же, около обсерватории… Аналогичная ранка оказалась и у меня…
      На этом кончался дневник.

      Среди рукописей в шкафах Дагин нашел письмо отца. Прочитал. Впал в глубокую задумчивость. И вдруг почувствовал, что не было радости, а было что-то другое, большое и непонятное.
      В обсерватории царила торжественная тишина.
      Сквозь верхние окна лился лиловатый свет заката.
      Бесстрастно поблескивали металлические части рефракторов и сложных аппаратов, и все расплывчатей и загадочней становилась темная фигура мертвого ученого.
      Дагин думал:
      Жизнь — буйный вихрь бешеного движения.
      Бесчисленны, невероятны, непостижимы сочетания жизни.
      Торопись, поспевай за жизнью!
      Отстанешь на миг — никогда не догонишь жизни, не вернешься назад.
      А если перегонишь жизнь?..