Нет, книга прекрасна, как Мысль. Это та форма, которую облюбовала себе самой - Мысль. Сколько ей навязывают их - от гаммы и чуть ли не до злодеяния - но одна Книга есть только Мысль, Одна Мысль. Все остальное в книге и вне книги - это уже мы - наше тщеславие. Вот отчего нельзя не любить Книги. Вот чем она прекрасна. Ваш И. Анненский.
      16. XII 1908
      Дорогая сестрица,
      Я прочитал отменно скучное произведение Леонида Андреева "Черные маски".
      По-моему, объяснить какое-нибудь литературное произведение можно лишь определив его композицию, т. е. замысел автора, его ближайшую цель.
      Цель у Л. Андреева была, как мне кажется, _не столько литературная_, сколь феерическая, _театральная_. Некогда драматург задавался мыслью учить своих сограждан через посредство лицедеев, которых звали "техниками Диониса", т. е. ремесленниками искусства. Трагик учил истинному смыслу мифов, как теперь катехизатор учит детей понимать молитвы и заповеди. Когда миновала пора творчества, выдвинулись актеры - век _творчества_ сменился веком _интерпретации_. Современник Аристотеля, актер Полос так высоко ставил свое искусство, что, когда ему надо было изобразить глубокое страдание и заразить зрителей волнением при виде чужой скорби, он принес на сцену урну с пеплом собственного сына, и никогда, конечно, рыдание не было таким непосредственным - среди праздничной толпы. Но в наше время для Леонида Андреева драма от трагиков и даже _лицедеев_ перешла и уже давно - еще ниже, _в руки декораторов, бутафоров, Мейерхольдов_ {1}... И это не случайность в этом проявилась эволюция театра и театрального искусства и, может быть, обещающая в будущем небывалый блеск и даже умственное наслаждение. Л. Андреев, по-моему, искал сценических эффектов - прежде всего.
      _Улыбающееся сумасшествие_ герцога, которое началось в нем _гораздо ранее, чем он видит масок_, - его _объективированная_ Андреевым _галлюцинация и мука_ - в _литературном_ отношении _продолжает черствое, рационалистическое, гелертерское_ сумасшествие автора "Записок" {2}. Там не имелось в виду декоратора, и потому можно было ограничиться развитием символа "решетки", сумасшествием, возникшим на почве идеи побега, сумасшествия, экзальтированного тайным пороком. Здесь в "Масках" надо было удовлетворить фигурантов, дать заработок театральным плотникам, а, главное, окрылить фантазию "товарища-мейерхольда". Были времена, когда Фидий {3} был только банаусос, т. е. _ремесленник_ с ремешком на лбу - Фидий! Теперь ремесло отыгрывается на Станиславских и Мейерхольдах: теория "трех единств" отвергнута, чтоб уступить место теории "трех стен".
      Переходя к мелочам, отмечу, что _уже в первой сцене_ герцог - _вполне сумасшедший человек_... Его преследует _кошмар темноты_; башню и дорогу он приказывает _залить светом_. Сумасшествие его только незаметно, потому что автор еще не _объективировал его сценически_, не разделил его на _десятки жестов, ужимок, замаскированных Страхов, лицедействующих Отчаяний;_ не _заменил_ еще его лишь прикрыто привычным благообразием тягостной душевной дисгармонии - дикою _музыкой_ второй картины.
      Не без искусства Леонид Андреев поставил рядом с герцогом его влюбленную жену: она так очарована своим еще не остывшим желанием, что не может видеть, что любит больного, что целует отвратительного умственного калеку. Шут оригинален, но поневоле, кажется. Л. Андреев очень талантлив, но он совершенно _лишен гения_ - от природы. В нем нет _ни зерна безумия и юмора_. Его шут - печальный, блеклый, завистливый, негениальный, почти истерический шут XX в., но по-своему новый и нам близкий...
      Вот такими представляются мне "Маски". Их литературное начало у Брет-Гарта и особенно у Эдгара По.
      Ваш И. Анненский.
      Н. П. БЕГИЧЕВОЙ
      31. XII {1}
      Ц С,
      Захаржевская, д. Панпушко
      В Вашем пении вчера звучали совсем новые ноты... Что Вы переживаете? Вы знаете, что была минута, когда я, - не слушая Вас, нет, а вспоминая потом, как Вы пели, плакал. Я ехал один в снежной мгле, и глаза мои горели от слез, которые не упали, но, застлав мне снежную ночь, захолодели, самому мне смешные и досадные. Ведь я, может быть, и ошибаюсь... Да я, наверное, ошибаюсь... Это не была скорбь, это не была разлука, это не было даже воспоминание; это было серьезное и вместе с тем робкое искание примирения, это была какая-то жуткая, минутная, может быть, но покорность и усталость, усталость, усталость...
      Господи, как глуп я был в сетованиях на банальность романсов, на эти _муки и улыбки_, похожие между собой, как... красавицы "Нивы" {2}. Что увидишь ты, гордец, в венецианском зеркале, кроме той же собственной, осточертевшей тебе... улыбки?.. И чего-чего не покажет тебе самое грубое, самое пузырчатое стекло? Смотри - целый мир... Да, поверь же ты хоть на пять минут, что ты не один. Банальность романса, это - прозрачное стекло. Слушай в нем минуту, слушай минутную думу поющей. Сумасшедший, ведь - это откровение.
      Ну, кто там мог понимать? "Зови любовь мечтою, Но дай и мне мечтать". Да разве тут была в эту минуту одна Ваша душа? Одна Ваша печаль? Это - было прозрение божественно-мелодичной печали и в мою душу, и в его... и в ее душу... Но это надо пережить... И вчера я пережил жгучую минуту прозрения, вместе с Вами ее пережил. Как я Вас благодарю, милая Нина... Мне больно за Вас, но я и безмерно рад за Вас - за ту светлую дверь "сладкозвучности и понимания", которая открылась вчера в Вашем сердце.
      Вы не пели, Вы творили вчера.
      Ваш И. А.
      А. А. БУРНАКИНУ
      30. I 1909
      Простите, дорогой Анатолий Андреевич, но я не имею средств дать Вам взаймы денег, о которых Вы просите.
      Очень жалко, что до сих пор не получил экземпляров. Затем, ввиду того что я приступаю к печатанию "Второй книги отражений", а издание "Б К" - не знаю, как его назвать теперь - сборник или журнал? по-видимому, задержалось, я настоятельно прошу Вас, Анатолий Андреевич, вернуть мне тексты моих двух статей "Мечтатели и избранник" и "Юмор Лермонтова". Я и так слишком долго затянул выпуск сборника. К тому же с помещением статей произошло недоразумение. Редакция "Б К" напечатала "Символы крас" {1} ранее, чем первую главу, по соображениям, для меня совершенно непонятным и хотя у меня между статьями есть ближайшая и тесная связь.
      Пожалуйста же, Анатолий Андреевич, не замедлите высылкой мне текстов этих двух статей. Они мне крайне нужны.
      Искренне преданный Вам
      И. Анненский.
      Т. А. БОГДАНОВИЧ
      6. II 1909
      Ц С,
      Захаржевская, д. Панпушко
      Милая Танюша, Благодарю тебя за присылку мне билета {1} и за желание видеть меня Фонтанка, 83.
      Взвесив соблазн видеть тебя и удовольствие поговорить еще, может быть, с несколькими интересными людьми, с одной стороны, и перспективу вечера, где Достоевский был бы лишь поводом для партийных перебранок и пикировок, да для вытья на луну всевозможных Мережковских и Меделянских пуделей - я решил все же, что не имею права отнимать вечер от занятий. О, нет никакого сомнения, что если бы предстоял разговор о Дост". Теперь слышу от Валентина, что и вто рую книжку предназначают в редакции отдать "молодым", т. е. Толстому Кузмину etc. Если это так, то стоит ли вообще печатать мои стихотворения? Идти далее второй книжки - в размерах, которые раньше намечались, мне бы по многим причинам не хотелось. Напишите, пожалуйста как стоит вопрос {1}. Я не судья своих стихов, но они это - я, и разговаривать о них мне поэтому до последней степени тяжело. Как Вы, такой умный и такой чуткий, такой Вы, это забываете и зачем, - упрекну Вас, - не скажете раз навсегда, в чем тут дело? Ну, бросим стихи, и все {2}.
      Слышал я также, что готовится _большое_ чтение в "Аполлоне", "Власа" будут читать, с концом, которого я не знаю, и без меня. Так это {3}?
      Я не выхожу до воскресенья. В _субботу_ у меня читает новую повесть Ауслендер {4}. Вы не могли бы приехать пообедать? Кончили бы чтение рано, не засиживаясь. Приезжайте, если можно, если доктор позволит. Погода ведь мягкая. Во всяком случае жду Вашего ответа.
      Ваш И. Анненский.
      Н. П. БЕГИЧЕВОЙ
      26. IX 1909
      Милая Нина,
      Вот только когда я удосужился написать Вам в ответ на Ваше, такое глубоко тронувшее меня письмо. Но я прочитал Ваши строки, лежа в постели. А сполз я с этой противной только на этих днях, да и то такой ослабевший, раздражительный, ни на что не способный и негодный, что даже подумать про "этого человека" неприятно, совестно и досадно. Да, мы давно не виделись и еще больше времени не говорили по душе. Разглагольствования мои, я думаю, уже совсем испарились из Вашей памяти, милая. А ведь в этом и заключалось, главным образом, наше общение, что я разглагольствовал... Я люблю вспоминать наши утра тоже и Вашу комнату, где у меня сердце иногда так радостно стучало... Мимо, мимо! Золотые цепочки фонарей - две, и черная близь, и туманная даль, и "Фамира". Мимо, мимо! Вчера я катался по парку - днем, грубым, еще картонно-синим, но уже обманно-золотым и грязным в самой нарядности своей, в самой красивости - чумазым, осенним днем, осклизлым, захватанным, нагло и бессильно-чарующим. И я смотрел на эти обмякло-розовые редины кустов, и глаза мои, которым инфлуэнца ослабила мускулы, плакали без горя и даже без ветра... Мимо, мимо!.. Я не хотел вносить в Ваш черноземный плен еще и эти рассолоделые, староватые слезы. Видит бог, не хотел... Как это вышло.
      Бедная, мало Вам еще всей этой к,апели: и со стрех, и с крыш, и об крышу... и плетней и косого дождя... Но откуда же взять Вам и другого Кеню? - вот еще вопрос. Я вышел в отставку {1}, но и это - не веселее. Покуда есть кое-какая литературная работишка {2}, но с января придется серьезно задуматься над добыванием денег. То, что издали казалось идеальней, когда подойдешь поближе, кажет теперь престрашные рожи. Ну, да не пропадем, авось... Гораздо более заботят меня ослабевшие и все продолжающие слабеть глаза... Опять и грустная и скучная... материя, Ниночка. Видно, я так и не выцарапаюсь из этих скучностей и грустностей сегодня. В недобрый час, видно, взял я сегодня и перо. Чем бы мне хоть похвастаться перед Вами, что ли. Ах, стойте. Я попал на императорскую сцену... шутите Вы с нами. Вчера ставили в моем переводе "Ифигению" Еврипида {3}. Я должен был быть на генеральной репетиции, но увы! по обыкновению моему уклоняться от всякого удовольствия, предпочел проваляться в постели. А все-таки поспектакльное что-то мне будет идти, пожалуй и сотняшку наколочу. Ну, милая, дайте ручку.
      Через реченьку,
      Через быструю
      Подай рученьку,
      Подай другую...
      Простите, милая. И любите хоть немножко не меня теперь... Фу! а меня в прошлом!
      Н. П. БЕГИЧЕВОЙ
      Iсh grоllе niсht... {*}
      {* Я не сержусь (нем.).}
      (есть ли тут ирония?)
      Я все простил. Простить достало сил
      Ты больше не моя, но я простил:
      Он для других, алмазный этот свет,
      В твоей душе ни точки светлой нет.
      Не возражай! Я был с тобой во сне:
      Там ночь росла в сердечной глубине,
      А жадный змей все к сердцу припадал...
      Ты мучишься: я знаю... я видал {1}.
      Это не Гейне, милая Нина, это - только я. Но это также и Гейне. Обратите внимание на размер, а также на то, что "Ich grolle nicht" начинает первую и заканчивает вторую строку, отчего в первой получилась двойная рифма, причем на тот же гласный звук.
      К пению, я думаю, подойдет. "Лопающегося сердца" и "грызущего змея" я избежал {2}, и счастлив. Да и у Гейне это не символы, а эмблемы. Я посвящаю эти 8 строк той, чьи люблю четыре первых серебряных ноты... Они нитью пробираются по черному бархату. Бархат их нежит, но он душит их... А они хотят на волю... Бедные, они хотят на волю... Зачем? Зачем?
      И. А.
      Я все простил. Простить достало сил;
      Ты не пойдешь со мной, - но я простил...
      С твоей груди алмазный льется свет,
      Но ни луча в унылом сердце нет.
      Не возражай. Я был с тобой во сне:
      Там ночь росла в сердечной глубине,
      А жадный змей все к сердцу припадал...
      Ты мучишься: я знаю... я видал {3}.
      В. И. ИВАНОВУ
      17. Х 1909
      Дорогой Вячеслав Ив.
      Я только что получил Ваше превосходное стихотворение, которое я и воспринимаю во всей цельности его сложного и покоряющего лиризма. Заглушаю в душе лирическое желание ответить - именно потому, что боюсь нарушить гармонию Вашей концепции и красоту мысли - такой яркой и глубинно-ласкающей, что было бы стыдно полемизировать против ее личного коррелята и еще стыднее говорить о себе в терминах, мистически связанных с "Тем - безглагольным, безответным" {1}. Когда-нибудь в капризной беглости звука, то влажно "?" сшибаясь, то ропотно разбегаясь связанные и не знающие друг друга, мы еще продолжим возникшее между нами недоразумение {2}. Только не в узкости личной полемики, оправданий и объяснений, а в свободной дифференциации, в посменном расцвечении волнующей нас обоих Мысли. О чем нам спорить? Будто мы пришли из разных миров? Будто в нас не одна душа - беглая гостья; душа, случайно нас озарившая, не наша, но Единая и Вечная и тем безнадежней любимая?
      Ваш И. А.
      М. А. ВОЛОШИНУ
      4. XI 1909
      Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
      У меня возврат инфлуэнцы, и потому я должен, как лежащий в постели, прибегнуть к состраданию посторонних рук {1}.
      Не могу Вам сказать, как я огорчен невозможностью присутствовать сегодня при обсуждении Вашего "Венка" {2}.
      Благодарю Вас за Ваши любезные хлопоты о "Кипарисовом ларце" {3}. Так как я раз уже предлагал Грифу свою книгу, то, мне кажется, было бы целесообразнее предложить ее вторично лишь в крайнем случае, т. е. если бы Соколов не захотел сделать первого шага. И потому Вы бы меня очень обязали, написав ему еще раз, чтобы шаг был сделан с его стороны {4}.
      Если же он затруднится это сделать, то я сделаю это, конечно, сам; напишу, что слышал от Вас, что Гриф непрочь издать мою книгу.
      Не оставьте меня, пожалуйста, вестью о дальнейшем. Искренне Вам преданный
      И. Анненский.
      С. К. МАКОВСКОМУ
      12. XI 1909
      Дорогой Сергей Константинович,
      Я был, конечно, очень огорчен тем, что мои стихи не пойдут в "Аполлоне". Из Вашего письма я понял, что на это были серьезные причины. Жаль только, что Вы хотите видеть в моем желании, чтобы стихи были напечатаны именно во 2 э, - каприз. Не отказываюсь и от этого мотива моих действий и желаний вообще. Но в данном случае были разные Другие причины, и мне очень, очень досадно, что печатание расстроилось. Ну, да не будем об этом говорить и постараемся не думать {1}.
      Еще Вы ошиблись, дорогой Сергей Константинович, что время для появления моих стихов безразлично. У меня находится издатель и пропустить сезон, конечно, ни ему, ни мне было бы не с руки {2}. А потому, вероятно, мне придется взять теперь из редакции мои листы, кроме пьесы "Петербург", которую я, согласно моему обещанию и в то же время очень гордый выраженным Вами желанием, оставляю в распоряжении редактора "Аполлона". Вы напечатаете ее, когда Вам будет угодно {3}.
      Искренно Вам преданный И. Анненский
      ПРИМЕЧАНИЯ
      А. Ф. КОНИ
      17.I 1895
      Автографы: ИРЛИ, ф. 134, оп. 1, ед. хр. 58.
      Кони Анатолий Федорович (1844-1927) - юрист, писатель, литературный критик, общественный деятель. С 1900 г. - почетный академик.
      1 ...прочел я первую статью Вашу о Д. А. Ровинском... - Очерк Кони "Дмитрий Александрович Ровинский" впервые напечатан в журнале "Вестник Европы" (1896, э 1-2). Часть очерка представляет собой речь Кони на публичном собрании Академии наук 10.XII 1895 г. Так как публикуемое письмо датировано январем 1895 г., можно предположить, что Кони прислал Анненскому эту часть статьи в рукописи.
      Д. А. Ровинский (1824-1895) - известный судебный деятель и выдающийся искусствовед; ему принадлежат труды по истории русской и западноевропейской гравюры и народного лубка, а также работы по иконографии.
      А. В. БОРОДИНОЙ
      29.ХI 99
      Автографы: ГПБ, ф. 24, оп. 1, ед. хр. 8.
      Отрывки из писем к Бородиной впервые были опубликованы А. В. Федоровым. В кн.: Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1959, с. 8, 9. Письма от 15.VI. 1904, 25.VI. 1906 и 2.VIII. 1906 впервые опубликованы И. И. Подольской (Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1972, э 5, с. 466-469).
      Бородина Анна Владимировна (урожденная Долженкова; 1858-1928) - жена выдающегося ученого, инженера-путейца А. П. Бородина.
      1 Ксенофонт (ок. 430-ок. 355) - древнегреческий писатель; одно из его произведений - "Анабазис", рассказ об отступлении ("анабазисе") греков из Персии, - входило в состав гимназической программы.
      2 Степан Осипович Цыбульский - филолог, преподаватель древних языков и Царскосельской и Санктпетербургской гимназиях.
      3 Саша - Бородин Александр Александрович (1885-1925), сын А. В. Бородиной, впоследствии преподаватель русского языка и словесности мужской гимназии в Царском Селе.
      4 ... Художественная обработка мифа об Оресте у Эсхила, Софокла и Еврипида... - Статья под названием "Миф об Оресте у Эсхила, Софокла и Еврипида" вышла в 1900 г. (СПб., тип. "В. С. Балашев и Ко").
      А. В. БОРОДИНОЙ
      1 Сонин Николай Яковлевич - профессор, математик, с 1899 г. попечитель Санктпетербургского учебного округа.
      2 Мы сознали: в грязной луже... - 1-я строфа стихотворения Н. А. Добролюбова "Современный хор" (из цикла "Мотивы современной русской поэзии", 1862). Цитата приведена неточно. У Добролюбова: "Слава нам! В поганой луже...".
      3 Саша - См. прим. 3 к предыдущему письму.
      4 Дина - Надежда Валентиновна Анненская (1841-1916, указано А. В. Орловым), жена Анненского.
      5 Сливицкое - имение сыновей Н. В. Анненской.
      6 ... с нашим любимым внуком... - Имеется в виду Валентин Платонович Хмара-Барщевский.
      7 Валентин - В. И. Анненский, сын И. Ф. Анненского.
      8 Прюдом Сюлли (псевдоним Рене-Франсуа-Армана Прюдома, 1839-1907). Поэт, принадлежавший к "парнасской школе". Перевод стихотворения "Идеал" (впервые: Тп, 1904).
      А. В. БОРОДИНОЙ
      7.1 1901
      1 ...перевод "Алькесты"... - Перевод и статья вышли отдельным изданием в 1901 (СПб., тип. "В. С. Балашев и Ко").
      2 ...занялся подбором ... стихотворений... переводов... - См.: Тп, СПб., 1904.
      3 Перевожу... еврипидовского Гипполита... - Перевод трагедии "Ипполит" и статья о ней вышли отдельным изданием: Ипполит. Трагедия Еврипида. СПб., 1902.
      4 Дина - Н. В. Анненская.
      5 Валентин - см. прим. 7, с. 650.
      А. В. БОРОДИНОЙ
      14.VI. 1902
      1 "Лаодамия". - Трагедия "Лаодамия" впервые опубликована в сборнике "Северная речь" (СПб., 1906).
      2 День был как сон... - действие I, явление 2.
      3 Бывало, мать печальную не раз... - I, 2. В письме, очевидно, описка. 7-я строка читается: "На нежные полюбоваться руки...".
      4 Один / Пускай огонь священный Гименея... - I, 2.
      5 Если умрет человек... - I, 4. В цитате пропущена строка. Следует читать: "...Душа на могиле / В темную ночь / Пламенем синим мерцает..."
      6 Икар - сын легендарного зодчего и художника Дедала. Когда Делал с сыном должны были бежать с Крита, Дедал сделал себе и Икару крылья из перьев, скрепленные воском, с помощью которых они и улетели. Но Икар поднялся слишком высоко (за что и назван надменным), солнце растопило его крылья, и он погиб.
      7 А если царь... - II, 6.
      8 Дайте слышать... - II, 6.
      9 Замолкли колеса светила... - II, 6. Последняя строка в опубликованном тексте читается: "...Над миром поднимет Царица".
      10 Я чувствую... - III, 7,
      11 ...И не одну царицу на постели. - IV, 12.
      12 ..."синеглазого мужа Ариадны"... - т. е. Диониса: дочь критского царя Миноса, Ариадна, оставленная Тезеем на острове Наксос, была взята в жены Дионисом, спустившимся к ней на колеснице.
      13 Живое с мертвым... - IV, 17.
      14 ...Что ж делать?... IV, 18.
      15 ...Молча ... молча... - IV, 20. В опубликованном тексте последняя строка читается: "...За мужем прыгнула...".
      16 Если нить у слепой развилась... - IV, 20. В опубликованном тексте 6-я строка сверху читается: "Если дума плечам тяжела... ".
      А. В. БОРОДИНОЙ
      15. VI 1904
      1 Не мерещится ль вам иногда... - Стихотворение "Свечку внесли". Впервые: "Слово", 1906, э 430, 12 апр., Литературное приложение, э 9, с. 3 (с подписью "Ник. Т-о"). Есть разночтения с каноническим текстом.
      Е. М. МУХИНОЙ
      7. VIII 1904
      Автографы: ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 2, ед. хр. 5. Впервые: Известия АН СССР. Отделение литературы и языка, 1973, э 1. Публикация И. И. Подольской. Опубликованы письма от 1.VIII 1904, 5.VI 1905, 19.V 1906, 14.XII1906, 16.XII 1906, 8.III 1907, 2.III 1908, З.VII 1908, 23.VII 1908, 17.Х 1908.
      Мухина Екатерина Максимовна - жена сослуживца Анненского Аркадия Андреевича Мухина, преподавателя Царскосельской гимназии. По-видимому, знакомство с Мухиными возникло вскоре после того, как Анненский получил назначение в Царскосельскую гимназию (октябрь 1896 г.).
      1 Дина Валентиновна - Н. В. Анненская.
      2 ...когда я узнал о смерти этого писателя. - Чехов умер 2 (15).VII.1904 г.
      3 ...меня оставили на пятилетие. - В 1906 г. Анненский был уволен от должности директора Царскосельской гимназии и назначен инспектором Санктпетербургского учебного округа.
      Е. М. МУХИНОЙ
      5. VI 1905
      1 Огромную написал статью о сатировской драме... - Статья "Киклоп и драма сатиров" вошла в I том "Театра Еврипида" (1906).
      2 ...звонко и мерно падающая с залавка в лохань. - См. прим. 1, с. 583. Алекс Григ Шалыгин - преподаватель русского языка и словесности в Училище правоведения и в Училище св. Анны (немецкая гимназия в Петербурге). (Сообщено А. В. Орловым.)
      4 Баррес Морис - см. прим. 5, с. 593.
      5 ...захотел, как Бальмонт, сделаться альбатросом... - См. стихотворение К. Бальмонта "Альбатрос" (Гз).
      6 "Мир божий" - литературный, политический и научно-популярный журнал. Умеренно-оппозиционный либеральный орган. Издавался в Петербурге в 1892-1906 гг. В 90-х годах вел борьбу с народничеством с позиций легального марксизма.
      7 ...статью о "Трех сестрах", вернее всего, сожгу... - Статья "Драма настроения" ("Три сестры") вошла в КО.
      8 Маркс Адольф Федорович (1838-1904) - крупный петербургский издатель книг и журнала "Нива". На невыгодных для себя условиях Чехов продал Марксу право собственности на издание своих сочинений.
      9 Щеглов Иван (Леонтьев Иван Леонтьевич; 1855-1911) - беллетрист и драматург.
      10 Гнедич Петр Петрович (1855-1925) - писатель, переводчик, историк искусства, драматург.
      11 Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854-1933) - писатель, публицист; врач по образованию. С конца 90-х годов долгое время жил в Ялте, где организовал санаторий для неимущих туберкулезных больных.
      12 Батюшков Федор Дмитриевич (1857-1920) - филолог, редактор журнала "Мир божий", профессор Петербургского университета.
      13 ...гаршинский палец ноги?.. - Анненский имеет в виду рассказ В. М. Гаршина "Трус" (1879): "Огромному, неведомому тебе организму, которого ты составляешь ничтожную часть, захотелось отрезать тебя и бросить. И что можешь сделать против такого желания ты... ты - палец от ноги...".
      Е. М. МУХИНОЙ
      16.VI 1905
      1 Терамен - один из афинских государственных деятелей V в. до н. э. Участвовал в перевороте 411 г., отменившем демократическую конституцию, и разработал собственную, олигархически-умеренную.
      2 Алкивиад (ок. 450-404 до н. э.) - политический и военный деятель древних Афин. Примыкал к наиболее радикальной и воинственно настроенной группировке афинской демократии. Крайне честолюбивый, Алкивиад часто менял политическую ориентацию. Был изгнан из Афин.
      3 ...Аристофан ждет, когда настанет его черед беседы ... с Еврипидом... - Аристофан (ок. 446-385 до н. э.) - древнегреческий драматург, "отец комедии". В комедии "Лягушки" подверг осмеянию драматургию Еврипида; ее, как и современную ему философию, Аристофан считал враждебной традиционным моральным устоям афинской демократии и лишенной того воспитательного значения, которое имела исполненная гражданского пафоса трагедия Эсхила.
      4 ...я имел неловкость засунуть ... в мои листки... - По-видимому, речь идет о неопубликованной статье или лекции Анненского.
      5 ...повинуясь зловещему зову Ученого Комитета... - В 1898 г. Анненский был назначен членом Ученого Комитета министерства народного просвещения.
      А. В. БОРОДИНОЙ
      14.VII 1905
      1 Я нашел издателя для Еврипида... - Первый том "Театра Еврипида" вышел в 1906 г (СПб., Книгоиздательство товарищества "Просвещение").
      А. В. БОРОДИНОЙ
      2.VIII 1905
      1 ...я ... был почти уверен, что ... не вернусь... - Анненский имеет в виду свои служебные неприятности, связанные с революционными событиями 1905 г. В связи с этими событиями Анненский в январе 1906 г. был переведен с должности директора гимназии на должность инспектора Санктпетербургского учебного округа.
      2 ...очерк - о "Прохарчине" Достоевского... - см.: КО.
      3 ...статью ... о сатировской драме... - см. прим. 1, с. 652.
      4 ...вот Вам ее проспект... - В КО вошли все ниженазванные статьи.
      5 "Les grands inites" - "Великие посвященные" (1889) - очерк об оккультных теориях основателей религий, написанный Эдуардом Шюре (1841-1929).
      6 ...меня... интересует "голова Еврипида"... - Возможно, речь идет о том бюсте Евркпида, который впоследствии принадлежал Анненскому. О нем упоминает М. А. Волошин, посетивший Анненского в 1909 г. вместе с С. К. Маковским: "Нас провели в высокую комнату, заставленную книжными шкафами с гипсами на них; среди этих гипсов был большой бюст Еврипида" ("Рассказ М. А. Волошина об Ин. Анненском 27 марта 1924 г." Записан Д. С. Усовым и Л. В. Горнунгом. Личный архив Л. В. Горнунга).
      7 "Статуя мира" - впервые: Кл, 1910. Статуя мира - мраморная женская фигура с опущенным факелом работы итальянского скульптора XVIII в. Бартоло Модоло, находится в Екатерининском парке г. Пушкина. На постаменте надпись на итальянском языке: "РАСЕ". Стихотворение имеет отдельные разночтения с каноническим текстом.
      А. Ф. КОНИ
      1.Х 1905
      1 ...узнал ... о Вашем юбилее... - Речь идет об официальном юбилее, посвященном 40-летию общественной, служебной и литературной деятельности Кони. В "С. - Петербургских ведомостях" за 1.Х 1905 помещена заметка "Чествование А. Ф. Кони".
      2 ...людей, с которыми Вы были близки... - Кони был в дружеских отношениях с Л. Н. Толстым, Тургеневым, Достоевским, Некрасовым, Короленко и другими писателями.
      Е. М МУХИНОЙ
      16.IV 1906
      1 Фор Поль (1872-1960) - французский поэт. Принадлежал к младшему поколению символистов. В. И. Анненский-Кривич пишет: "В другое свое посещение Парижа отец познакомился, между прочим, и с Полем Фор, - избранным в Париже "королем поэтов", и явился не только первым русским подписчиком организованного им альманаха ... но, насколько мне известно, и вообще много говорил с его основателем относительно организации и значения этого интереснейшего издания". См.: Анненский-Кривич В. И. Записка о работе "Иннокентий Анненский". - ЦГАЛИ, ф. 5, оп. 1, ед. хр. 49.
      2 Стихи и прозу. - Журнал "Стихи и проза", основанный Полем Фором, выходил в 1905-1908 гг.
      3 Вольф Маврикий Осипович (1825-1883) - основатель петербургского книгоиздательства и книгопродавческой фирмы.
      4 ...наших единомышленников... - По-видимому, речь идет о втором поколении французских символистов, представителем которого был Поль Фор.
      Е. М. МУХИНОЙ
      19.V 1906
      1 ...я написал три стихотворения.,. - 19 мая 1906 г. датировано только одно стихотворение "О нет, не стан". Указать два другие стихотворения, написанные в этот день, пока не представляется возможным.
      А. В. БОРОДИНОЙ
      25.VI 1906
      1 ...евангельская Марфа... - По евангельскому преданию, сестры Марфа и Мария принимали в своем доме Христа. В то время как Марфа хлопотала по хозяйству, Мария сидела у ног Христа, внимая его речам.
      2 Альма Тадема (Лоуренс Альма; 1836-1912) - голландский художник; его творчество посвящено изображению жизни древних греков, римлян и египтян.
      3 Эберман - владелец дома, где жил Анненский в Царском Селе до конца сентября 1908 г.
      4 ...играли в Павловске... из Парсифаля... - Имеется в виду конец I действия оперы Р. Вагнера "Парсифаль" (1882).
      А. В. БОРОДИНОЙ
      12.VII 1906
      1 ...дифирамб... - Дифирамб в Древней Греции - хоровая культовая песнь в честь бога Диониса. Двусоставность дифирамба (декламатор-"зачинатель" и хор) послужила основой для структуры древнегреческой трагедии.
      2 Вышеславцев Алексей Владимирович (1831-1888) - писатель, историк искусства.
      3 Мутер Рихард (1860-1909) - немецкий историк искусства. Наиболее известна его книга "Geschichte der Malerei des XIX Jahrhunderts" (История живописи XIX века) (1893). Книга Мутера "История живописи" вышла в русском переводе под редакцией Бальмонта (СПб., 1901-1904, ч. 1-3). Автор перевода в книге не указан.
      А. В. БОРОДИНОЙ
      2.VIII 1906
      1 ...я задумал трагедию. - Речь идет о трагедии "Фамира-кифарэд". Впервые: М., 1913.
      2 Кондратьев Александр Алексеевич. - См. прим. 185, с. 640.
      3 Ек Макс... Арк Андр... - Речь идет о Мухиных.
      С. А. СОКОЛОВУ
      11.Х 1906
      Автографы: ГБЛ, ф. 499, карт. 1, ед. хр. 3 (11.Х.1906); ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 290 (16.1.1907).
      Соколов Сергей Алексеевич (Кречетов; 1878-1936) - поэт, участник символистского движения, редакционно-издательский деятель. Владелец издательства "Гриф", редактор альманахов "Гриф", журналов "Золотое руно" и "Перевал" (1906-1907). В письме от 11.Х 1906 г. отчество Соколова написано неверно.
      1 ...посылаю Вам Гейне... - Статья Анненского "Гейне и его "Романцеро"" напечатана в "Перевале" (1907, э 4). Вошла в 2 КО под названием "Гейне прикованный". В октябре 1906 г. Соколов писал Анненскому: статья "...мне очень понравилась, и я напечатаю ее в одном из ближайших ээ "Перевала"" (ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 364).