И кровь потоком алым заслепила
      Глаза борцу... О горе... горе нам!..
      Почившему ж - и слезный дар, и слава!
      Он ничего пред смертью не сказал,
      И, жив иль нет убийца, я не знаю...
      С трудом мы тело царское тогда
      На корабль доставили... И больше
      Не знаю ничего я... Сам не царь,
      Но и лжецом, хоть низок родом, тоже
      Я не бывал... Избавь и похорон
      Описывать не заставляй подробно:
      Я вытерпел довольно.
      Лаодамия
      Ты сказал
      Все, что умел... Не буду мучить больше
      Тебя, солдат... Ты мне оставил тень
      Надежды... Я тебя... благословляю.
      Но, может быть, нашел ты что-нибудь,
      Что было с ним... Какую-нибудь память.
      Вестник
      (вынимает печать)
      В щите его нашли мы эту вещь
      Привязанной ремнем... Возьми, царица.
      Вопли в хоре.
      Лаодамия
      Его печать... да, да... его печать
      Благодарю... ну отдохни, оправься,
      Будь гостем здесь...
      Вестник молча и потупившись уходит.
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
      Те же без вестника.
      Кормилица
      Осмелюсь, госпожа...
      Прикажешь ли?
      Лаодамия
      Чего ты просишь, няня?..
      Кормилица
      Рабынь обрить... Убрать ковры и пурпур...
      И лошадям подрезать гривы... Плач
      Приличен был бы, кажется.
      Лаодамия
      Успеем...
      Известия так смутны...
      Кормилица
      Но народ
      Поднимет он... Не примешь ли старейшин?
      Лаодамия
      (молча отходит к средней двери, потом останавливается)
      Ты скажешь им, что ничего пока
      Мы верного не знаем. Этот бедный,
      Измученный солдат один за всех:
      И вестник, и свидетель, и порука...
      Да, ночь вокруг темнее что ни миг,
      Но горю я не сдамся, как ребенок,
      Как девочка больная иль рабыня...
      Никто за мной пусть не идет... Себя
      Я не убью... Не бойтесь... Но не плакать...
      Пожалуйста, не плакать...
      Да, цветы
      Лиловые... Тяжелый шлем... О ночь!
      Как ты темна, темна и бесконечна.
      Уходит в среднюю дверь. Кормилица следом, но в дверь налево.
      ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
      РЕЧИТАТИВ
      Первый голос
      Горе... о, горе!.. кого,
      Кого я оплачу?..
      Мертвого или живую?..
      Мертвый, он там, зарыт иль сожжен,
      И не оплакан.
      Здесь живая - безумна...
      Горе, о горе! Зачем
      В ней погасило огонь ты,
      Чистый и синий огонь
      Разумной души?..
      Если умрет человек,
      Душа на могиле
      В темную ночь
      Пламенем синим мерцает...
      Но у безумного нет
      Света в душе
      Холодно там и темно.
      И одни только тени,
      Как ночью черные тучи,
      Плывут и дымятся...
      Второй голос
      Сердце мое
      Точно осеннее солнце
      Меж тучей и тучей,
      Точно осеннее небо оно
      Над морем лиловым,
      Где гребни белее
      Нагорного снега
      От бури до бури
      Или ей боги открыли,
      Точно царице,
      То, что для нас сокровенно?
      Или умерший
      Точно, не умер
      Для Лаодамии?
      Горе... о, горе... кого,
      Кого я оплачу?
      Мертвого или живую?
      ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
      Хор и Кормилица (из левых дверей).
      Кормилица
      Тс... Тише... Тише, женщины... Она
      Уснула, кажется...
      Корифей
      А бред ее? все длится?
      Душа темна все так же?.. Или слез
      Пролился дождь? и солнце показалось?..
      О, не таи... Ты видела ее,
      Не правда ли?
      Кормилица
      Неужто ж так оставить?
      Нежнее сна, лукавее змеи
      И комара назойливей я стала,
      И старину сегодня довелось
      Сквозь слезы мне припомнить... Больше часу
      Меж пеплосов развешанных, как моль,
      Таилась я... тоска мне сердце грызла,
      И не глядят глаза мои от слез,
      От темноты ль...
      Мы с ней, бывало, в прятки
      Играли так... "Ну, няня, прячься"... Вот
      Я и стою в углу - а эта крошка
      Уж что-нибудь иголкой мастерит,
      Иль с куклою играет... На игру
      Смотрела я сегодня тоже, только
      Игра была печальная...
      Корифей
      Скажи,
      О женщина, яснее: точно разум
      Ее погас?.. Иль это только горе
      С ее душой играет?
      Кормилица
      Как узнать?
      Ты знаешь ли, что делала царица?
      Ты думаешь: молилась? Иль слезам
      Вдали от глаз свободно отдавалась?
      Иль, может быть, гадала, чтоб богов
      Решение проверить?.. Нет, она
      Со статуей играла, точно с куклой,
      Но тихо и серьезно, как больной
      Иль матерью оставленный ребенок.
      Я статуи подобной никогда,
      О женщины, не видела... конечно
      Из воска лил мудрец ее... живым
      Казался муж... и локоны, и панцирь
      Весь из колец, и поножи... Футляр
      Со статуи так бережно царица
      Сперва сняла - отделан кипарисом
      И бронзой был богато он... Потом,
      Обняв ее подножие рукою,
      Шептать ей стала что-то... Кто бы мог
      Пересказать слова, которым губы
      У матери, качающей ребенка,
      Бывают отданы, иль девушки, когда
      Застанете ее вы на закате
      Мечтающей?.. Улыбка, дрожь, слеза
      Как золото, а щеки - меловые...
      Так с куклою царица в тишине,
      К ее ногам прильнув щекою нежной,
      Мечтательно и робко говорила...
      Пред ней потом копницею цветы
      Рассыпала душистые и, взявши
      Курильницу, насытила кругом
      Каким-то сладким ароматом воздух...
      И мне казалось даже, словно с губ
      Царицыных, цикады осторожней,
      Мелодия слетела... Но как будто
      Она кого боялась разбудить.
      К губам свой белый палец приложив,
      Царица замолчала...
      И другою
      Сменилася игра, еще чудней:
      Два фароса - оранжевый и нитью
      Лиловою расшитый - отобрав,
      Их примерять старательно на куклу
      Царица стала... Было и смешно,
      И грустно... и от смеху ядовитей
      Текли из глаз и жгли мне кожу слезы.
      Так первенцу любимому порой,
      Малютке, мать наряды выбирает.
      То в желтое оденет, то белей
      Закутает невесты... и глядит,
      И, шпильки позабыв меж губ, смеется...
      Но кончилась игра, и на постель,
      С украшенной забавы не спуская
      Влюбленных глаз, царица прилегла,
      А я тихонько вышла, не придет ли
      Целитель сон к горячей голове...
      Но чу... шаги... она... Лаодамия.
      ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
      Те же и Лаодамия с распущенными косами, все еще в белом.
      Лаодамия
      Минута сна... И точно нежный бог
      Своим крылом... благоуханно-белым
      Обвеял изголовье... Грудь полна
      Несознанных желаний...
      (К солнцу.)
      О светило
      Жестокое и жаркое! зачем
      Мои мечты ты топишь, точно крылья
      Надменного царя?.. Тот нежный бог,
      Их навевая сердцу, улыбался...
      Иль боги лгут? Или недуг один
      Рождает в нас надежду и желанье?..
      Эфир... пустой эфир, и так тяжел...
      Иль ваша правда, люди, только в муках?..
      (Кормилице, видя ее слезы.)
      Ты, старая, что плачешь? Разве я
      Уж так жалка? А если вести ложны?..
      Кормилица
      Дитя мое! Прости мне... Но богов
      Ты, кажется, забыла...
      Лаодамия
      О, помедлим
      Хоть эту ночь еще...
      Кормилица
      А если царь
      Пред медными дверьми - твоих молений
      И жертвы ждет... И тяжело ему,
      Как путнику усталому, который
      Не вымолит ночлега?..
      Корифей
      Преклонись
      Перед судьбой, царица, раб не бредил,
      Он вырос здесь, он верен был царям.
      Ужель тебя такой посол обманет?
      О, не теряй мгновений - каждый шаг
      Седого старика над головою
      Приносит забытье... Зачем одна
      Ты, гордая, его услуг не хочешь?
      В утеху нам и слезы рождены...
      И долгие молитвы... Надо только
      Смиренно раньше выпить чашу - пусть
      Она горька, ее мешали боги...
      Пауза
      Лаодамия
      Не знаю, что сказать вам...
      Я слова
      Ужасные глубоко затаила.
      И, точно туча, сердце у меня
      От капель слез разбухло и чернеет...
      Но луч за ней еще горит.
      Зачем
      Я буду звать грозу! Дождемся утра...
      Два сердца... две любви перед судьбой
      Склоняются теперь и тихо молят...
      Не будем им мешать... Я не найду
      Разумных слов... Но я желать умею...
      Корифей
      Ты чуда ждешь?
      Лаодамия
      Не знаю... Пусть для вас
      Безумною останусь я и грешной,
      Я брака жду сегодня... в эту ночь,
      Иль смерти... я не знаю. Ум мой темен,
      Но Иолай придет - он обещал...
      Солнце закатывается... Последние бледные сумерки.
      О жены, о невесты... все желайте!
      Вы, вдовы, слез подруги, все со мной
      Зовите ночь желаньем... Крылья бога
      Меня сейчас обвеяли... Он жив...
      В моей груди горит его желанье...
      О тени... вас зову я... всею вас
      Зову я кровью сердца... и биеньем
      Зову вас сердца каждым... Этот свод
      Скорее погасите... Дайте слышать,
      Чего не слышит ухо, и глазам
      Неясное откройте сердцу, тени...
      Сном наяву... сойди, царица ночь,
      И окрыли мольбы мои, царица.
      (Уходит.)
      ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
      Хор
      Замолкли колеса светила...
      Холодная пала роса,
      И синяя ночь распустила
      Над миром свои паруса...
      Далекие нежные волны
      Обвиты ее пеленой...
      И к югу волна за волной
      Уносит крылатые челны...
      Но флот ее царственный тих,
      Во мраке триэры слилися,
      И только на мачтах у них,
      Как факелы, звезды зажглися,
      А в полночь, порвав пелену,
      Всех ярче звезда загорится:
      На щит золотую луну
      Над миром поднимет царица.
      Первый голос
      За тьмой и светом,
      Среди эфира,
      Который глаз
      Ничьих не нежил...
      Есть тихий берег...
      Туда мечтою
      Теперь лечу я...
      Там два чертога
      И две царевны.
      И старшей имя
      Царевны - Ночь,
      Другая дева
      Зовется Смертью.
      С черною раной
      На шее белой
      Там моя радость
      В мраморной зале
      Спит и не грезит...
      Девы не любят,
      Только ревнивы:
      Милого друга
      Жарким моленьям
      Не отдадут
      Страшные сестры;
      Одна с косою
      Белой, как сумрак
      Влажной долины
      Перед рассветом;
      Другая с черной,
      Душной косою,
      С грудью, что снега
      Высей белее
      И холоднее;
      Друга желанью
      Страшные сестры
      Не отдадут
      В час, когда дышит
      Небо любовью
      И растворился
      Белый цветок
      Пурпурной чашей...
      Другой голос
      (арфа)
      Нет сил желать... Крыло мечты
      Разбито медною стеною;
      Лазурной тенью залиты,
      Там не доступны кущи зною...
      Там девы бледные персты
      Тому, кого уж нет со мною,
      Свивают черные цветы,
      Осеребренные луною...
      Нет сил желать... Крыло мечты
      Разбито медною стеною.
      Плач.
      Третий голос
      (мелодекламация)
      О грустные аккорды... О листы
      Пурпурные, но тяжкие разлуки!..
      В груди горит желание... а ты
      Рвешь волосы... Дрожа, ломаешь руки...
      Не из любви ль у соловья свиты
      Его легенд чарующие звуки?
      Не молят ли душистые цветы,
      Полны любви, луны и сладкой муки?
      Из скольких глаз, со скольких нежных лир
      Желания теперь струятся волны...
      О если бы один волшебный мир
      Из них создать могла я, прошлым полный...
      ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
      ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
      Лаодамия
      Какая тишь и тьма... Ни зги вокруг...
      Сейчас луна взойдет... В чертоге пусто...
      Там и молиться жутко даже... с вами
      Хочу побыть опять...
      Луна.
      О дева, дочь
      Невинная Кронида, из колчана
      Злаченого серебряные я
      Твои благословляю стрелы, здравствуй...
      Кормилица
      (выходя за ней следом)
      Царица, ждет постель тебя.
      Лаодамия
      На ней
      И холодно, и страшно мне.
      Кормилица
      С тобою
      Я лягу, если хочешь...
      Лаодамия
      Подождем:
      День был жесток и страшен. Может быть,
      Добрее ночь. Мои напрасно губы
      Молитву повторяли...
      Я дрожу...
      Я не пойму, надеждой иль тоскою
      Кровь движется, и мне в виски стучит,
      И синие мои вздувает жилы...
      О тени, я... звала вас... а теперь
      Мне страшно вас увидеть... Что там, няня,
      За деревом?..
      Кормилица
      Другое, госпожа.
      Лаодамия
      А это что? Шаги... Иль только сердце
      Мое стучит?..
      Да, сердце... Как дитя
      Я делаюсь.
      Боюсь сказать, но близко
      Решение... Я чувствую: глаза судьбы
      На мне остановились... Тс-с... Идут...
      Полная тишина. Слушают. Кормилица приникает ухом к земле. Пауза.
      Корифей
      (не поднимаясь)
      Действительно шаги... И будто голос...
      Кормилица
      Да, чей-то шаг, но женский иль мужской,
      Не разобрать... и сколько ног, не слышу...
      Не лошадь ли?.. Звонки как будто...
      Корифей
      (вставая)
      Нет:
      Шаг - и мужской... а с ним как будто тихий
      Слился не шаг, а шорох... Точно мышь
      Летучая меж веток... Вот и глаз
      Идущих различает... Странно - двое...
      ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
      Те же, Гермес и тень Протесилая.
      Набегает тучка. Лиц не видно. Оба в длинных плащах. Протесилай в шлеме. Гермес в фетре.
      Гермес
      (точно не замечая Лаодамии; к хору)
      О женщины! Привет вам... Труден путь
      Усталому, и дверь ему милее
      Любимых глаз, когда весь день, как мы,
      Меж золотых шагал он нив, по пыли...
      Чей это дом? И дома ль царь? Цари
      Владеют им, конечно... Селянину
      Таких колонн не снилось...
      Корифей
      И от нас
      Тебе привет, прохожий... Вот царица...
      Гермес (с поклоном к Лаодамии, которая пристально всматривается в его спутника)
      Владычица Фессалии... Гостям
      Найдется ли в твоих чертогах угол?..
      В походе царь, конечно... Иолай...
      Лаодамия вздрагивает.
      Так, кажется? Ведь мы в Филаке? Правда?
      Лаодамия
      (справившись с собой)
      Наш путников еще высокий дом
      Не прогонял. Рабы сейчас проводят
      В палату вас... и, пыль пути отмыв,
      Вы вкусите отрадной пищи... Вам
      Фракийское вино поправит силы
      И призовет на ваши вежды сон...
      Но женщине простите, не царице...
      Душа горит узнать, откуда вы,
      Не слышали ль вестей из Илиона?
      Узнали вы Филаку... Разве здесь
      Когда-нибудь вы были уж?
      Гермес
      Царица,
      Имен у нас немало... И любой
      Тебе назвать я мог бы город... Храмы
      Мои везде... И шаг мой окрылен,
      А нектаром меня поила Майя.
      Лаодамия
      Гермес... О бог... Ко мне ты?.. А с тобой?
      Корифей
      О диво див... бессмертные... О чудо!
      Прости нас, путник дивный.
      Лаодамия
      (делая несколько шагов)
      Не обман?
      Ты не мираж?.. А это кто же?
      (Быстро подладит к другому и старается разглядеть лицо.)
      Гермес
      Гей!
      Сестра, чего не светишь?
      Выходит полная луна.
      Лаодамия
      Ты?.. Ты?..
      Ай... что вижу?
      (Склоняется к его ногам.)
      Но что ж молчит он? О Гермес,
      О добрый бог... скажи, что я не брежу,
      Что, точно, ты привел царя... Его
      Окованы уста зачем? Он слышит?
      Скажи, Гермес! Иль это только сон,
      Полночный сон из дум моих?.. О милый,
      Дай руку мне... И назови меня
      Своей женой.
      Тень Протесилая
      (глухо, протягивая руку)
      Моя Лаодамия...
      Лаодамия
      Кормилица, ты слышишь?
      Кормилица
      Как во сне,
      Он говорит... О силы неба... Сжальтесь
      Над бедной... И жестокою игрой
      Царице вы не надрывайте сердца,
      Бессмертные...
      Лаодамия тихо целует руку мужа и не выпускает ее.
      Тень
      Моя Лаодамия...
      Лаодамия
      Ты болен, царь. Ты ранен... О, позволь
      Омыть твои запекшиеся раны,
      Пойдем со мною в дом наш... Ты устал...
      О милые рабыни! Посветите...
      Ты ж на мое плечо, мой Иолай,
      Не правда ль, обопрешься?... Сколько силы,
      О, сколько сил я чувствую... Пойдем,
      Тебе сказать должна я много... Сердце,
      Не разорвись от счастья... Погоди
      Считать свои минуты, время... Вестник
      Из Трои был здесь... Только бредил он.
      Но бледен ты... Ты хочешь сесть?
      Тень
      (снимая шлем)
      Мне душно.
      Лаодамия
      Повязкою покрыта голова
      Твоя, о Иолай... Такой повязки
      Переменить мы не сумеем... Чем
      Ты ранен, царь?
      (Поддерживая его.)
      Твое прикосновенье
      Мне так легко... Ты, верно, похудел,
      Иль сил в руках прибавилось?.. Но только
      Не чувствую тебя почти я...
      Тень
      Мне
      Мои одежды тяжки... Воздух тяжек...
      (Сбрасывает плащ - и остается в лиловом хитоне.)
      Я умолил богов, чтоб Илион
      Позволили оставить, и с тобой
      Пробуду до рассвета... Я хочу
      Свои чертоги видеть и тихонько
      Тебе сказать слова любви... Войдем.
      (Входят в дом с факелами и рабынями.)
      ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
      Гермес, Кормилица и хор.
      Гермес
      Два-три часа даны ему, и должен
      Ударами я возвещать их... Срок
      Положен для свиданья.
      Кормилица
      О бессмертный!
      Коли тебя спросить я смею, царь
      Останется?
      Гермес
      Нет, женщина.
      Кормилица
      Куда же
      Ты поведешь его теперь? Для ран
      Покой и врач нужны, а не далекий
      И трудный путь.
      Гермес
      Он будет дома. Есть
      Покойный дом у Иолая. Солнца
      В том крае нет, там сумерки царят...
      Кормилица
      (тихо и с усилием)
      Ты мертвого привел?
      Гермес
      Да, царь уж умер...
      Кормилица
      Увы! Увы! Оплаканный, прими
      Еще слезу, и тайную опять!
      В хоре начинаются вопли.
      Гермес
      (останавливая женщин жестом)
      Нет, женщины, не плачьте.
      Этим смертным
      Отрадный дан обман, и три часа
      Царь вымолил себе у полунощных
      Властителей. Пусть сердце усладит
      Лобзанием бесплодным он. И слезы
      На бледные ланиты упадут,
      Но брака не тревожьте...
      (Ударяет в дверь один раз.)
      Первый час!..
      Корифей
      О Майи сын, должна ль узнать царица,
      Что гость ее уж умер или ей
      Оставишь ты хоть луч надежды, Гермий?
      Гермес
      Она должна узнать всю правду...
      Корифей
      Кто ж,
      Кто скажет ей? Ты сердце разрываешь...
      Не пережить ей этого, Гермес...
      Гермес
      О женщина, что значат ваши слезы
      Пред муками богов? Слыхала ль ты
      Когда о Прометее? Поколенья
      Сменялись тридцать раз - и в тридцать раз,
      Чем тридцать больше, роща риз зеленых
      Переменить успела, а титан
      Прикованный висел, и коршун печень
      Выклеивал ему, но что ни день,
      Она для клюва кровью набухала...
      А Иксион бессмертный?.. А Сизиф?..
      А Тантал?.. все они еще страдают...
      Увы, жена... Я видел столько мук,
      Что жалости не стало б места в сердце.
      Утешится вдова или умрет,
      Что значит лист - опавший иль на ветке
      До времени живой, дрожащий лист?
      Корифей
      О, жребий твой невесел, бог... Ты мертвых
      Пасешь, Гермес... Так говорят у нас.
      Гермес
      Да, женщина, и стадо мертвых грустно...
      И если в нем есть сын и мать, не дам
      Я матери обнять ее ребенка,
      И сын ее испуганно бежит...
      Но мертвые послушны в общем... Любят
      Они покой... воспоминанья им
      Приятней разговора...
      Корифей
      Ужас! Ужас!
      Гермес
      Но все сама узнаешь ты, когда
      Коснется трость тебя златая...
      Корифей
      Ужас!
      (Заметив движение Гермеса)
      Ты хочешь вновь стучать... Неужто час
      Еще прошел, Гермес?
      Гермес
      (стучит два раза)
      Для них минутой
      Свиданья час проходит - все равно...
      Корифей
      О бог, ужель страданья наши точно
      Для вас игра?
      А жертвы? А мольбы?
      Гермес
      Они нужны, но вам... Свободны боги,
      И этот мир, о женщины, для нас
      Раскрытая страница книги, только...
      Корифей
      Живете ж вы, небесные, тогда,
      О Гермий, чем? Пирами и любовью?
      Гермес
      О нет! Пиры нам скучны, как и вам,
      Иль тем из вас, кто мудр, а пир Эрота
      Нас тешит очень редко...
      На пиру
      За свитком мы. Нам интересен пестрый
      И шумный мир. Он ноты нам дает
      Для музыки и краски для картины:
      В нем атомы второго бытия...
      И каждый миг, и каждый камень в поле,
      И каждая угасшая душа,
      Когда свою она мне шепчет повесть,
      Мне расширяет мир... И вечно нов
      Бессмертному он будет...
      А потом,
      Когда веков минует тьма и стану
      Я мраморным и позабытым богом,
      Не пощажен дождями, где-нибудь
      На севере, у варваров, в аллее
      Запущенной и темной, иногда
      В ночную белую или июльский полдень,
      Сон отряхнув с померкших глаз, цветку
      Я улыбнусь или влюбленной деве,
      Иль вдохновлю поэта красотой
      Задумчивой забвенья...
      Три стука.
      Но пора...
      И третий час прошел... Довольно, дети...
      ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
      Из дверей идут Протесилай и Лаодамия.
      Корифей
      О, горький вид... Скорее приходи,
      Ужасная минута... За тобою
      Другие легче будут... Как он бледен...
      А у нее пылают щеки... О,
      Филейского ужасный дома жребий!
      Ее глаза блистают... ты, обман
      Божественный! ты, брак холодно-лунный!
      Лаодамия
      Тебя война зовет, властитель мой?
      Протесилай
      Бессмертные зовут меня.
      Лаодамия
      Но утра
      Ты, может быть, дождешься... До зари
      Недалеко уж... Сном не освежился
      Ты, Иолай... А холодно. И путь
      Далек, и камни на дороге горной
      Сливаются с туманом...
      Протесилай
      Плащ и шлем!
      (Одевается, принимая плащ и шлем из рук рабынь.)
      Мне тяжела разлука... но простимся
      Скорей... Луна бледнеет, и восток
      Уж побелеть готов...
      Лаодамия
      Твой голос глуше,
      Чем был... Боюсь - не выдержишь пути.
      Гермес
      Царь, торопись - последние минуты...
      Лаодамия
      (оставляя мужа, к Гермесу)
      О Майи сын, пощады! Если мать
      Ты нежную любил... Я грудью Майи
      Тебя, о бог, молю... Оставь царя
      Со мною... Он так слаб и бледен, рана
      Его горит... и стынет кровь от мук.
      Гермес
      О женщина!.. Ты просишь не о том,
      Что могут дать тебе Кронид и Гермий.
      Лаодамия
      Не может дать Кронид... Кого ж тогда
      Мне умолять?
      Гермес
      Неумолимы двери
      Аидовы, царица...
      Лаодамия
      Говоришь
      В насмешку ты или шутя, крылатый?
      Гермес
      О нет, жена, - нет силы воротить
      Умершего сиянью солнца.
      Лаодамия
      Ты говоришь, он умер?
      Гермес
      Умер?
      И давно...
      Лаодамия
      (бросается к Иолаю, тот отодвигается. Немая сцена)
      Ты не мертвец?.. О, отчего не хочешь
      К моей груди прижаться? И колен
      Мне не даешь своих коснуться... Губы
      Твои без слов шевелятся. Скользишь
      Ты по земле, как тень... Ты мертвый... точно?
      Тебе, о царь, и больше никому
      Я не поверю...
      Протесилай утвердительно кивает головой.
      Лаодамия
      Собери дыханье
      Последнее... Как ты убит и точно ль
      Засыпан ты землею?
      Протесилай снимает шлем и делает жест удара. Вопли в хоре.
      Протесилай
      (с усилием, глухо)
      Да... землей...
      (Губы его шевелятся без звука.)
      Лаодамия
      О, если так мучительно... Не надо.
      Я буду на тебя глядеть... Глаза
      Тобою я насыщу... Нет, насытить
      Нельзя тобою глаз... Когда ж опять
      Увидимся... Придешь ты?
      Тень кивает отрицательно.
      Лаодамия
      Нет?.. О Гермий,
      Еще одну минуту... До него
      Коснись и дай сказать ему... Покойно ль
      Ему в чертогах новых?.. Кто с ним?
      Гермес касается до Протесилая жезлом.
      Протесилай
      О...
      Не шевели ужасных теней... Вечно
      Я с ними буду... Черви на ногах
      Людей... Как пауки, и медленны и серы
      Во всех углах. И серый дом... И ночь...
      И ночь вокруг, как день без солнца... Губы
      Беззвучные... Шаги как шорох.
      Лаодамия
      Звук
      Твоих речей ласкает сердце... Там бы
      Меня узнал, любимый, ты иль нет?
      Прийти к тебе?
      Протесилай
      Оплачь меня. Но рук
      И уст моих не прикасайся больше...
      Не вижу я, чуть слышу... Сладкий дух...
      О дом... о мир... Побудь со мною, радость...
      Но день идет... Расходится состав
      Моих костей.
      (С усилием.)
      Моя Лаодамия...
      Гермес снова касается до Протесилая тростью - и он становится недвижим и беззвучен.
      Лаодамия
      (тихо)
      Похоронить не дашь его, о бог?
      Гермес
      Совсем дитя ты, кажется... Иль хочешь,
      Чтоб, не дойдя до дерева, как тень
      От ветви, он растаял... Вестник утра
      Уж прокричал...
      Идем, товарищ... Ты ж
      Почти его слезой и возлияньем.
      Вам, женщинам, отрадна и печаль,
      Согретая любовью. До свиданья.
      Протесилай и Гермес скрываются.
      ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
      Лаодамия, Кормилица и хор.
      Лаодамия
      Ушли... они ушли... Вот и шагов
      Не слышно уж. И ты с улыбкой бледной
      Уходишь, ночь, за ними... День и жизнь
      Сейчас опять начнутся... О, покуда
      Еще обманы живы, мрак, обвей
      В чертоге мне глаза и сердце.
      Дева,
      Помедли выходить... Пускай Тифон,
      Согрет тобой, еще отрадно дремлет.
      Счастливому любовью сладок сон.
      Уходит. За ней Кормилица.
      ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
      1
      Медленные движения по орхестре.
      Айлинон... Айлинон... Между колонн
      Тени мешаются, тая.
      Черен смычок твой, о Феб-Аполлон,
      Скрипка зачем золотая?
      О, для чего же раздумьем, как сон,
      Черным и нежным свита я?
      Лучше б померкший вокруг небосклон
      Молнии рвали, блистая.
      Айлинон... Айлинон... между колонн
      Тени мешаются, тая.
      (С мимикой)
      Развейтесь, косы.
      Падите, росы,
      Из тучи черной!
      Увит цветами!
      Стань лоскутами,
      Вуаль узорный!
      Ты ж, к изголовью
      Залитой кровью
      Прильнув щекою,
      В тоске бесслезной
      И ночью звездной
      Не знай покою.
      Дай ей забвенья, о Феб-Аполлон
      Думами с нею в дому я...
      Айлинон... Айлинон! Между колонн
      День или ночь, не пойму я...
      ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
      ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ
      Из левых дверей дома выходит мальчик-раб, оживленный, трудно понять радостно или печально взволнованный, он обращается к хору.
      Мальчик
      О женщины!.. Беда у нас... и срам
      Неслыханный.
      Корифей
      Ты грустно начинаешь...
      Мальчик
      Я каждый день к царице по утрам
      Ношу цветы и воду, как ты знаешь.
      Сегодня, роз нарвав, сперва червей
      Я с листьев снял... Под осень лист узорный...
      Вхожу в чертог...
      Лицо себе обвей,
      Коль покраснеть боишься. О позорный,
      О горький вид... То и рабу тяжел...
      Корифей
      Или в покой без спросу ты вошел?
      Мальчик
      Вот то-то нет... Я о себе ударом,
      Как и всегда, царицу известил,
      Но до сих пор стоял бы, верно, даром,
      Когда б сам бог пути не осветил...
      Оттуда луч к дверной пробился щели,
      А я к лучу...
      Корифей
      И что ж ты увидал?
      Мальчик
      Увитый жезл и розовый фиал
      И не одну царицу на постели.
      Корифей
      Гекатою клянусь: ты все солгал.
      Мальчик
      С царицею на ложе гость лежал
      Как шишке мне пускай висеть на ели...
      Корифей
      О, скольких змей лишил ты речью жал...
      Мальчик
      Иль я один... Рабыни подоспели:
      Спроси рабынь, весь дом перевидал:
      Увитый жезл и розовый фиал,
      И не одну царицу на постели...
      И город, чай, уж вести облетели.
      (Скрывается)
      Корифей
      О тяжкое сомненье! Что придумать?
      Безумия припадок? Может быть,
      Насилие? Но ризы Диониса?..
      Она кричать бы стала... Кто же в дом
      Проникнуть мог? Иль мертвые воскресли?