УМИРАЮЩИЙ ТУРГЕНЕВ
      КЛАРА МИЛИЧ
      Впервые: КО, с. 61-73. Автограф: ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 127; ф. 6, оп. 1, ед, хр. 128 (машинопись с правкой Анненского) - расхождений с опубликованным текстом нет. Печатается по тексту книги.
      Статья написана, очевидно, в 1905 г., на что указывает следующая фраза из нее: "22 года тому назад все это было для меня чем-то вроде сна или декорации" (речь идет о похоронах Тургенева в 1883 г.).
      Цитаты проверены по изд.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 9-ти т. СПб., т. 8" 1884.
      1 ...это бойня... - Бойня в Петербурге была на углу Обводного канала.
      2 22 года тому назад... - Тургенев умер в Буживале 22. VI II 1883 г. Похоронен на Волковом кладбище в Петербурге 27. IX. Похоронная процессия проходила по Обводному каналу, упоминаемому Анненским.
      3 ...в октябре 7682 г. ... - Тургенев закончил повесть в начале сентября 1882 г. В "Вестнике Европы" (1883, э 1) повесть напечатана с пометкой: "Буживаль. Октябрь. 1882".
      4 ... ученый ботаник... - Одну из речей над могилой Тургенева на литераторских мостках Волкова кладбища произнес А. Н. Бекетов (1825-1902) ректор Петербургского университета, ботаник.
      5 Нет, это трагедия, трагедия! - Не совсем точная цитата (8, с. 343).
      6 угодно прокатиться? - Контаминированная цитата из повести "Клара Милич" (8, с. 343).
      7 А эти маленькие красные розы? - У Тургенева: "Аратов всматривается... Клара! ... На голове у ней венок из красных роз.. . Он весь всколыхнулся, приподнялся... Перед ним стоит его тетка, в ночном чепце с большим красным бантом и в белой кофте" (8, с. 337-338).
      8 ...героиня "Живых мощей"... - Лукерья из рассказа Тургенева в "Записках охотника" (1847-1874).
      9 Еще немного... - Цитата из письма Тургенева к Л. Б. Бертенсону 27.Х (7.XI) 1882 г. (Первое собр. писем И. С. Тургенева 1840-1883 гг. СПб., 1884, с. 506). Бертенсон Лев Бернардович (1850-1929) - лейб-медик, общественный деятель. Был домашним врачом семьи Я. П. Полонского; его советами пользовался и Тургенев.
      10 Но, повторяю... - Цитата из письма Тургенева к Л. Б. Бертенсону 22.XII 1882 г, (3.1 1883 г.).
      11 кипсек (англ.) - печатное издание рисунков с текстом.
      12 "Новь" (1877) - роман Тургенева.
      13 Виардо-Гарсиа Полина (1821-1910) - певица, педагог и композитор. Близкий друг Тургенева. Рашель Элиза (1821-1858) - знаменитая французская трагическая актриса. Наибольшей известностью пользовались в 40-е годы.
      14 Драгоманов Михаил Петрович (1841-1895) - украинский историк, фольклорист, критик, публицист, общественный деятель. Анненский, вероятно, имеет в виду не какую-то конкретную брошюру Драгоманоьа, а его брошюры как характерное чтение студента конца 70-х годов XIX в.
      15 ..."Четыре дня" Гаршина-рассказ В. М. Гаршина "Четыре дня" (1877).
      16 "Сен-Ронанские тайны" Вальтер Скотта... - роман Вальтер Скотта "Сент-Ронанские воды" (1824).
      17 Красов Василий Иванович (1810-1854) - поэт-лирик.
      18 Бредит Гюльнарами и Медорами... Эдгар По и его французский переводчик. - Анненский, очевидно, имеет в виду фотографии балерин, исполнявших роли Гюльнары и Медоры в балете "Корсар". Этими фотографиями были заполнены страницы кипсеков. По Эдгар Аллан (1809-1849) - американский писатель. Некоторые черты творчества По предвосхитили декадентскую литературу. Французский переводчик По-Шарль Бодлер (1821-1867).
      19 Парацельс (Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм; 1493-1541) - врач эпохи Возрождения, "первый профессор химии от сотворения мира" (А. И. Герцен). Парацельс ввел в медицинский обиход окислы металлов как медицинские средства.
      20 ...ирония Мефистофеля придала старой душе Аратова-Фауста невинность швабского поэта... - Возможно, имеется в виду Уланд Людвиг (1787-1862) немецкий поэт-романтик. "Швабским поэтом" называл Уланда Гейне. Не исключено, что именно к высказываниям Гейне об Уланде восходит аллюзия Анненского. Так, Гейне пишет: "Эти люди уверяют, будто бы они открыли, что Уланд никогда не мог вполне слиться со своей темой, что наивные, ужасающе энергические звуки средних веков он не передает с идеализирующей правдой , что он, так сказать, варит всмятку в своей душе мощные звуки героического предания и народной песни... И действительно, если взглянуть поближе на женщин Уланда, то это не больше как прекрасные тени, как облеченный в плоть свет луны, с молоком в жилах, а в глазах с сладкими слезами, т. е. слезами без соли. Если сравнить рыцарей Уланда с рыцарями старинных песен, то кажется, что они все состоят из одних только жестяных лат, наполненных цветами вместо костей и мяса" (Гейне Генрих. Полн. собр. соч. - В 6-ти т. СПб., 1904, т. 3, с. 379).
      21 ...Платон заставлял струиться... из его глаз в раненное ими сердце... - Анненский, по-видимому, имеет в виду следующее место из диалога Платона "Федр": "Как дуновение или звук, отраженные гладкой поверхностью, снова несутся туда откуда исходят, так и поток красоты снова возвращается в красавца через глаза, то есть тем путем, которым ему свойственно проникать в душу, теперь уже окрыленную, ибо он орошает проходы перьев, питает рост крыльев и наполняет любовью душу любимого" (Платон. Избранные диалоги. М., 1965, с. 221. "Федр" - перевод А. Егунова).
      22 Смерть, где жало твое? - У Тургенева: "Тетя, что ты плачешь? - тому, что я умереть должен? Да разве ты не знаешь, что любовь сильнее смерти?.. Смерть! Смерть! Где жало твое?" (8, с. 350). Это изречение содержится в "Слове Иоанна Златоуста", читаемом во время пасхальной заутрени; взято из Библии (Книга пророка Осии, 13, 14).
      23 И мертвые будут жить. - У Тургенева: "Разве не сказано в Библии: "Смерть, где жало твое?" А у Шиллера: "И мертвые будут жить!" (8, с. 334). Любовь сильнее смерти. - У Тургенева: "А один английский писатель сказал:
      24 "Любовь сильнее смерти!" (8, с. 334). Изречение содержится в Библии: "Крепка как смерть любовь" (Книга Песни Песней Соломона, 8, 6). Анненский приводит все это как мертвые, утратившие свой первоначальный смысл формулы.
      25 Евтушевский Василий Андрианович (1836-1888) - русский методист-математик, автор сборников арифметических задач и методических работ.
      26 Евлалия. - Речь идет о Евлалии Павловне Кадминой (1853-1881), талантливой провинциальной актрисе, послужившей прототипом героини Тургенева.
      27 "Василиса Мелентьева" (1867) - историческая пьеса А. Н. Островского (совместно с С. А. Гедеоновым).
      28 Он так и вздрогнул... и вся фигура принимала вид какой-то куклы. Не совсем точная цитата (8, с. 333-334).
      29 Катя Миловидова - таково в повести настоящее имя Клары Милич.
      30 Брюс Яков (1670-1735) - русский государственный деятель, один из сподвижников Петра I. Занимался математикой, астрономией и естественными науками; прослыл чернокнижником.
      31 Тургенев Яков Гаврилович (родился до 1658) - предок И. С. Тургенева; стряпчий (1682), стольник (1688-1692), шут Петра I. В письме к П. Н. Полевому 17 (29) октября 1873 г. Тургенев писал, что из исторических лиц, принадлежащих к его фамилии, он дорожит "особенно двумя: тем Петром Т, который обличил Лжедмитрия и за это обличение был в тот же день казнен на лобном месте в Москве - и тем шутом Петра Великого, Яковом Т, которому пришлось в новый 1700-й год обрезывать ножницами бороды бояр: он по-своему тоже служил делу просвещения" (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28-ми т. М. - Л.; "Наука", 1965, т. 10, с. 161).
      ТРИ СОЦИАЛЬНЫХ ДРАМЫ
      ГОРЬКАЯ СУДЬБИНА
      Впервые: КО, с. 77-111. Автограф неизвестен. Список статьи с правкой Анненского: ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 184. Значительных разночтений с опубликованным текстом статьи нет. Печатается по тексту книги. Статья завершена до августа 1905 г" 2ы. письмо к А. В. Бородиной от 2.VIII 1905 г.
      В статье есть свидетельства того, что критик был хорошо знаком с литературой, посвященной творчеству Писемского (см. ссылки Анненского на В. П. Боткина, П. В. Анненкова, Д. И. Писарева). В связи с этим можно предположить, что Анненский ведет здесь скрытую полемику с М. Е. Салтыковым-Щедриным, рецензия которого на "Горькую судьбину" была опубликована (без подписи) в "Современнике* (1863, кн. 11). В своей оценке драмы Писемского Анненский близок к взглядам на нее Д. И. Писарева, который возражал Щедрину в статье "Цветы невинного юмора" ("Русское слово", 1864, кн. 2): "Критик "Современника" (М. Е. Салтыков-Щедрин. - И. П.) в ноябрьской книжке 1863 года, разбирая "Горькую судьбину" Писемского, жалуется на то, что произведения этого писателя производят невыносимо тяжелое впечатление и заставляют читателя испытывать чувство нестерпимой духоты; причину этого обстоятельства критик ищет в том, что у Писемского нет идеала... Проще было бы сообразить, что роман или драма дают читателю те же впечатления, какие дала автору сама жизнь".
      Цитаты проверены по изданию: Писемский А. Ф. Поли. собр. соч.: В 24-х т, СПб. - М., т. 23, 1896.
      1 История новой русской драмы... открывается произведением... "Горькая судьбина" опубликована в 1859 г. в "Библиотеке для чтения" (э 11).
      2 ... материалом для его драмы. - В журнале "Русская старина" (1889, э 11) была напечатана статья И. Миловидова "Две чухломских драмы, основа "Горькой судьбины"". Как утверждает И. Миловидов, Писемский, будучи чиновником особых поручений при костромском губернаторе, познакомился с материалами дела, подобного тому, которое изобразил он в своей драме.
      3 Каломейцев - персонаж из романа Тургенева "Новь" (опубликован в 1877 г.).
      4 "Риваль" (фр.). - соперник.
      5 ...современной драмы настроений с ее мелькающими в окнах свечами, завываниями ветра в трубе, кашляющими и умирающими на сцене. - Речь, по-видимому, идет о драматургии Чехова (ср.: "Драма настроения", с. 83).
      6 Один из критиков "Горькой судьбины"... - Анненский, возможно, имеет в виду слова М. Михайлова: "Под грубой внешностью Анания Яковлева и под изнеженной оболочкой Чеглова бьются человечные сердца..." ("Русское слово", 1860, э 2" с. 6.).
      7 Опискин - персонаж из повести Достоевского "Село Степанчиково и его обитатели" (1859); Млекопитаев. - В фельетоне Достоевского "Петербургские сновидения в стихах и прозе" (1861) изображена семья неких Млекопитаевых. Млекопитаевы есть также и в "Скверном анекдоте" (1862).
      8 Гауптман Герхарт (1862-1946) - немецкий драматург; Метерлинк Морис (1862-1949) - бельгийский драматург и поэт.
      8 Василий Шибанов - персонаж из одноименной баллады А. К. Толстого; "Яков верный, холоп примерный" - персонаж из поэмы Некрасова "Кому на Руси жить хорошо". Анненский имеет в виду холопскую преданность-черту, объединяющую этих персонажей.
      10 Экая честь выпала ... Ходи по миру на людском поруганье и посмеянье! - У Писемского: "...а, может, не менее ее имели в голове своей фанаберию, что вот-де экая честь выпала - барин дочку к себе приблизил, - то забываючи, что, коли на экой пакости и мерзости идет, так барин ли, холоп ли, все один и тот же черт - страм выходит! .." (III, 4, с. 81).
      11 Так в древности Софокл ... которой она себя подвергла. - Иокаста повесилась. См. трагедию Софокла "Эдип-царь".
      12 Боткин упрекнул автора "Горькой судьбины"... - Боткин Василий Петрович (1811-1869) - русский писатель, критик, переводчик. Высказывание Боткина о Писемском не обнаружено.
      13 ...в шестой сцене 3-го действия... - Анненский ошибся, цитируемые им слова Федор Петров произносит в 7-й сцене (с. 89).
      14 Анненков Павел Васильевич (1813-1887) - русский литературный критик и мемуарист. Анненский цитирует его очерк "А. Ф. Писемский как художник и простой человек", помещенный в 1-м т. полн. собр. соч. Писемского (СПб.-М., 1895, с. CXCI).
      15 "Положение". - 19 февраля 1861 г. был подписан манифест об отмене крепостного права и утверждено "Положение о крестьянах, вышедших из крепостной зависимости",
      16 ..."отойди от зла и сотвори благо"... - Выражение взято из Библии: "Уклонися от зла и сотвори благо, взыщи мира и следуй за ним" (Псалом 33, 15).
      17 Милютины: Владимир Алексеевич (1826-1855) - публицист, экономист, представитель социалистической мысли России 40-х годов XIX в. Участник кружка петрашевцев. Дмитрий Алексеевич (1816-1912) - государственный и военный деятель. Николай Алексеевич (1818-1872) - государственный деятель; с 1859 г. - товарищ министра внутренних дел, фактический руководитель работ по подготовке крестьянской реформы 1861 г. По политическим взглядам - умеренный либерал, близкий к славянофилам. Аксаковы: Сергей Тимофеевич (1791-1859) русский писатель; его сыновья: Константин Сергеевич (1817-1860) и Иван Сергеевич (1823-1886) - публицисты, поэты; идеологи славянофильства.
      18 ... права человека... - Декларация прав человека и гражданина политический манифест революционной французской буржуазии, выработанный Учредительным собранием и принятый 26 августа 1789 г.
      19 "Старым господам... башка твоя глупая". - Не совсем точная цитата (II. 5, с. 71-72).
      20 Разуваевы и Колупаевы - символ богатого мужика, разбогатевшего после крестьянской реформы и нещадно эксплуатирующего деревенскую бедноту ("Благонамеренные речи", "Убежище Монрепо" Салтыкова-Щедрина и др.).
      21 ... охарактеризован Писаревым. - Возможно, Анненский имеет в виду слова Писарева из его статьи "Стоячая вода" (1861): "...его [Писемского. И. П.] воззрений и отношений к идеалу вы нигде не встретите, они даже и не просвечивают нигде. Он никому не сочувствует, никем и ничем не увлекается, ни от чего не приходит в негодование, никого не осуждает и не оправдывает. Грязь жизни остается грязью; сырой факт так и бьет в глаза; берите его как он есть, осмысливайте, осуждайте, оправдывайте - это ваше дело; голос автора не поддержит вас в вашем критическом процессе и не заспорит с вами" ("Русское слово", 1861, кн. 10, с. 12).
      22 ... был внуком захудалого дворянина... - В. Зелинский в своем критико-биографическом очерке пишет: ". .. дед нашего писателя был безграмотен, ходил в лаптях и сам пахал землю" (В кн.: Писемский А. Ф. Полн. собр. соч. СПб. - М., 1895, т. 1, с. XXIX).
      23 Ужас и сострадание, которое еще Аристотель ... определил как два главных трагических элемента... - См.: "Именно: надо и вне представления на сцене слагать фабулу так, чтобы всякий, слушающий о происходящих событиях, содрогался и чувствовал сострадание по мере того, как развертываются события..." (Аристотель. Поэтика. М., 1957, с. 82. Перевод В. Г. Аппельрота).
      24 ...между грозовым, вспыхивающим молниями ветхозаветным небом Синая и голубым эфиром, который смотрится в Генисаретские волны. - Гора Синай священная гора древних иудеев, где, согласно Библии, пророком был грозный бог Ягве. По берегам Генисаретского озера, согласно Евангелию, странствовал Иисус Христос со своими учениками, проповедуя милосердие и сострадание.
      25 Расин Жан (1639-1699) - французский драматург. Киферон-гора между Аттикой и Беотией, где, по преданию, был оставлен младенец Эдип. Это послужило основой для трагедии Софокла "Эдип-царь".
      26 ... на "Горькой судьбине" не надо писать "для взрослых"... - В отдельном издании драмы "Власть тьмы" (М., "Посредник", 1887) было указано: "Для взрослых".
      27 ...синтаксис ... паратактических предложений... - т. е. сложносочиненных предложений.
      28 Райский - персонаж из романа Гончарова "Обрыв".
      39 "Фрегат Паллада" (1855-1857) - книга путевых очерков Гончарова.
      ВЛАСТЬ ТЬМЫ
      Впервые: КО, с. 112-126. В ЦГАЛИ сохранились автографы двух неполных и не вполне идентичных вариантов статьи. Один из этих автографов (ф. 6, оп. 1, ед. хр. 124), очевидно более поздний, ближе к окончательному тексту. Другой автограф (ф. 6, оп. 1, ед. хр. 125) отличается от окончательного текста статьи по композиции и форме изложения. Печатается по тексту книги. Статья завершена до августа 1905 г. См. письмо к А. В. Бородиной от 2.VIII 1905 г.
      Цитаты проверены по изданию; Толстой Л. Н. Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть. СПб., 1887.
      1 ...вышло в свет две замечательных книги... - Книга Ф. Ницше (1844-1900) "Рождение трагедии из духа музыки" (1872; изд. 2-е, 1886); драма Л. Н. Толстого "Власть тьмы" (1886).
      В "Заметках о Ницше" (ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 181) Анненский пишет: "Ницше глубоко ошибался в природе своей радости. Она не была дионисовской, а ближе подходила к типу аполлоновск. Это была радость мысли. Единств, которая дает людям идею человечества. Ницше создал ту атмосферу, в которой живет современная литературная мысль. Его нельзя назвать властителем дум, как Байрона. Это скорей укладчик, объединитель дум своего века - дум страстно, "1 нрзб." цинически антиномичного кануна, тщетно маскируемых иронией Дионисовой мечты".
      2 ...отзвук войны семидесятого года... - франко-германской войны 1870-1871 гг.
      3 ...ухитрился же Мусоргский поместить в романс латинские исключения... - Имеется в виду романс М. П. Мусоргского "Семинарист".
      4 Сократ (род. ок. 469-ум. ок. 399 г. до н. э.) - древнегреческий философ. Умер в тюрьме, приняв яд. В основе философских положений Сократа вопросы нравственности. Басни Эзопа, полулегендарного древнегреческого баснописца (VI-V вв. до н. э.), в обработке Сократа не сохранились. Платон упоминает о них в диалоге "Федон".
      5 Агафон (ок. 448-397 гг. до н. э.) - древнегреческий поэт. Устроитель пира, изображенного Платоном в диалоге "Пир".
      6 Дюреровский рыцарь обрел слово: он сошел с коня и стал рассказывать ребятишкам сказки. - "Дюреровским рыцарем" Ницше называл Шопенгауэра, соотнося его с рыцарем, изображенным на гравюре Альбрехта Дюрера "Рыцарь, смерть и дьявол" (1518).
      7 ...один маститый ученый небрежно заметил где-то... - Буслаев Ф. И. (1818-1897) - филолог и искусствовед. Высказывание Ф. И. Буслаева по поводу "Власти тьмы" обнаружить не удалось.
      8 Тьма - это все, в ком нет бога... в силу живого, действующего в нем нравственного закона. - Здесь Анненский иронически излагает основные постулаты учения позднего Толстого.
      9 Познышев - герой повести Толстого "Крейцерова соната".
      10 "Много ли человеку земли надо?" - притча Л. Толстого.
      11 "четыре евангелиста" - Матвей, Марк, Лука и Иоанн.
      12 Тишендорф Константин фон (1815-1874) - протестантский богослов. Штраус Давид Фридрих (1808-1874) - немецкий философ, историк, теолог и публицист, один из лидеров младогегельянства. Основная книга Штрауса "Жизнь Иисуса" (1835-1836) посвящена критике христианских догматов.
      13 Волапюк (англ.). - искусственный международный язык, изобретенный в 1880 г. И. Шлейером. Распространения не получил.
      14 Совесть - бог Акима... напоминает сократовского демона... соединено имя Сократа... с новым принципом нравственности... - Сократ был одним из родоначальников философской диалектики, понимаемой как нахождение истины при помощи бесед, т. е. постановки определенных вопросов и методических поисков ответов на них. В этике основной тезис Сократа гласил, что не может быть противоречия между разумом (различение добра и зла) и поведением. Своим демоном Сократ называл "внутренний голос", который, как он утверждал, всегда удерживал его от неправильных поступков.
      15 "Сказал, не, дам... ситного пирога с горохом!" - Цитата приведена не точно (V 10 с. 167-168).
      ДРАМА НА ДНЕ
      Впервые: КО, с. 127-146. Автограф неизвестен. Печатается по тексту книги. Статья завершена до августа 1905 г. См. письмо к А. В. Бородиной от 2.VIII 1905 г.
      Цитаты проверены по изданию: Горький М. На дне. СПб., 1903.
      1 ...вспоминаешь слова автора "Подростка", который говорил когда-то, что ... самая будничная обстановка кажется ему сном или иллюзией. - См.: "Мне сто раз, среди этого тумана, задавалась странная, но навязчивая греза: "А что, как разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее финское болото" а посреди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне?" (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л., 1975, т. 13, с. 113). Ср. также со стихотворением Анненского "Петербург".
      2 Один театральный критик ... сказал о персонажах Горького, что они похожи на чертей. - Источник ссылки установлен предположительно на основании аналогичной ссылки А. В. Амфитеатрова, который пишет: "А. С. Суворин открыл, что герои Горького-не люди, но черти" (Амфитеатров А. В. Собр. соч. СПб., т. 22, 1896, с. 147).
      3 Пекюше - герой неоконченного романа Гюстава Флобера (1821-1880) "Бювар и Пекюше" (опубл. в 1881 г.).
      4 Ребекка Шарп - персонаж из романа Уильяма Теккерея (1811-1863) "Ярмарка тщеславия" (1847-1848).
      5 Калинович - герой романа А. Ф. Писемского "Тысяча душ" (1858).
      6 Познышев - см. прим. 9, с. 589.
      7 ...убийство Шатова. - Эпизод из романа Достоевского "Бесы" (1871-1872).
      8 "Роковая любовь" - роман немецкого писателя Эрнста фон Вильденбруха (18451900); в переводе на русский язык был издан "Новым журналом иностранной литературы" (СПб., 1901).
      9 Марлинский - псевдоним Бестужева Александра Александровича (1797-1837) - декабриста, писателя. Анненский имеет в виду героев Марлинского, окруженных ореолом тайны и наделенных большими страстями.
      10 ..."Не страшное" В. Г. Короленко... - Рассказ "Не страшное" опубликован в "Русском богатстве" (1903, э 2).
      11 ...история жестокого лакея из дома терпимости... "Варенька Олесова". - Анненский имеет в виду рассказ Горького "Ванька Красный". Впервые: Горький М. Рассказы. СПб., 1900, т. 3, с датой "1899". ".Варенька Олесова" (1898) повесть М. Горького.
      12 ...среди "пророков во Израиле" - т. е. среди выдающихся людей.
      13 Бутарь (диал.) - будочник.
      14 Я читал как-то в книге одного немецкого филолога ... где не знали благословенного труда. - Источник ссылки не обнаружен.
      15 Воскрешение Лазаря. - Глава из Евангелия, которую Соня Мармеладова читает Раскольникову (Пн 4, IV).
      16 Ты рассуждаешь... что же дальше? - Цитата приведена не совсем точно (IV, с. 155-156).
      17 ...толстовский работник... - См. рассказ Л. Толстого "Хозяин и работник" (опубликован в 1895 г.).
      18 Когда я пьян ... уважать надо!.. - Цитата приведена не точно (IV, с. 155).
      ДРАМА НАСТРОЕНИЯ
      ТРИ СЕСТРЫ
      Впервые: КО, с. 149-167. Автограф: ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 129. Печатается по тексту книги.
      Статья написана в 1905 г. К июню она была уже закончена (см. письмо от 5.VI 1905 г. к Е. М. Мухиной).
      Цитаты проверены по изданию: Чехов А. П. Три сестры. - Русская мысль, 1901, э 2.
      1 "Новое время" - политическая газета, издававшаяся в Петербурге с 1868 по 1917 г.
      2 "Я не слышу тебя. Маша..." - У Чехова: "Я не слышу все равно. Какие бы ты глупости ни говорила, я все равно не слышу" (III, с. 163),
      8 Ну, да что уж там с вами делать? - У Чехова: Вершинин: Я пришел проститься... (Ольга отходит немного в сторону, чтобы не помешать прощанию) (IV, с. 175).
      4 Юлиан (331-363) - римский император, деятельность которого была посвящена возрождению язычества; за это был прозван "отступником".
      5 Бисмарк фон Шенгаузен Отто (1815-1898) - государственный деятель и дипломат Пруссии и Германии.
      6 Гладстон Уильям (1809-1898) - английский государственный и политический деятель.
      7 О, только бы Иерусалим не изменил. Горит ли еще на западе его тень?.. - Намек на стихотворения А. С. Хомякова "Широка, необозрима..." (1858) и "Мечта" (1835). Указано Б. Ф. Егоровым.
      8 ...егеровская фуфайка... - тонкое шерстяное нижнее мужское белье, названное по имени Отто Егера, немецкого теоретика гимнастики.
      9 Сердечкин - вероятно, герой какого-нибудь популярного водевиля; устаревшее - влюбчивый человек ("Словарь современного русского литературного языка", т. 13).
      10 "Мир божий" - ежемесячный литературный, политический и научно-популярный журнал; издавался в Петербурге в 1892-1906 гг.
      11 ...Вольтера называли фернейским отшельником... La pucelle... - В 1758 г. Вольтер, удалившись от политической и светской жизни, поселился в своем имении Ферне, на границе Франции и Швейцарии. Отсюда - "фернейский отшельник". "La pucelle d Orleans" ("Орлеанская девственница", 1735) - поэма Вольтера.
      БАЛЬМОНТ-ЛИРИК
      Впервые: КО, с. 171-213. Автограф: ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 126. Печатается по тексту книги с исправлением опечаток.
      В автографе подзаголовок к статье, впоследствии зачеркнутый: "Эстетический момент новой русской поэзии". Это дает основание предположить, что статья аутентична Докладу, который Анненский читал в "Неофилологическом обществе" 15 ноября 1904 г. В пользу этого предположения говорит также конец статьи, в рукописи зачеркнутый (см. с. 442). Как и во многих других случаях, лирика Бальмонта здесь не столько предмет для анализа, сколько материал, подкрепляющий общие рассуждения Анненского о современной ему поэзии.
      Публикуемое ниже письмо Анненского к А. Н. Веселовскому раскрывает отдельные положения статьи. Автограф: ИРЛИ, ф. 45, оп. 3, ед. хр. 89. Опубликовано А. В. Лавровым в журнале "Русская литература", 1978, э 1, с. 177-179.
      17.XI 1904
      Ц С
      Многоуважаемый Александр Николаевич,
      Я не сумею выразить Вам, насколько я сожалею, что должен был читать свой реферат в "Неофилологическом обществе" в Ваше отсутствие. Если бы я знал об этом; отсутствии ранее, я бы взял свое сообщение обратно или попросил бы отложить его. - Дело в том, что, если Вы припомните, Вы сами выразили желание (после заседания Пушкинской комиссии), чтобы я развил и обосновал высказанное мною, как Вам казалось, парадоксальное мнение о нашей литературной бесстильности. Болезнь помешала мне исполнить желание Ваше в прошлом году; но как только я получил возможность" заняться чем-либо, кроме текущих дел, я занялся рефератом об эстетическом моменте новой русской поэзии. Целью моей было обратить внимание на интересность новых попыток повысить наше чувство речи, т. е. попыток внести в русское сознание более широкий взгляд на слово как на возбудителя, а не только выразителя мысли. С этой; целью я собрал ряд данных, по которым слушатели могли бы выяснить себе некоторую часть этого вопроса, помимо моих утверждений. Я имел в виду осветить и то положение, что наше я, удачно или неудачно, поэтично или задорно, но, во всяком случае, полнее, чем прежде, отображается в новой поэзии и при этом не только в его логически оправданном, или хотя бы формулированном, моменте, но и в стихийно-бессознательном. Наконец, в сообщении моем развивались основные положения эстетической критики. Примеры я брал из поэзии Бальмонта, как наиболее яркой и характерной, по-моему, для нового русского направления, а притом и более уже определившейся: самый полемизм и парадоксальность некоторых из стихотворений этого поэта дают право почувствовать, каким трудным путем должна идти прививка к нашему слову эстетических критериев. Наконец, я обратил внимание и на то, что стихотворное слово эмансипировалось в нашем сознании гораздо менее, чем прозаически-художественное. В последних словах моих заключалась нарочитая просьба не считать моего совершенно теоретического доклада панегириком какому бы то ни было направлению. Я имел в виду только содействовать обмену мыслей, тем более, что и Вы, дорогой учитель, вызвали меня на диспут. Чтение мое не достигло этой последней цели и закончилось довольно печально. Председательствовавший у нас П. И. Вейнберг в заключительном слове после ритуального комплимента высказал о докладе моем мнение, для меня совершенно неожиданное. Г Вейнберг нашел возможным одобрить мен" за то, что я серьезно отнесся к поэту, к которому "мы" относимся лишь иронически. - Я до сих пор думал, что в научном обществе можно говорить только о том, к чему относишься серьезно, и что такого отношения референту в заслугу не поставляют Г Вейнберг высказал далее свой взгляд на Бальмонта с аллюзией на то, что" я ставлю его выше Пушкина, и позволил себе назвать меня "адвокатом" Бальмонта.
      Я имел в виду (не знаю, насколько мне это удалось) написать доклад научного характера и, во всяком случае, могу быть спокоен за то, что он был вполне серьезен,, потому что ни с каким другим я в свою alma mater {Т. е. в университет (лат.).} и по приглашению Александра Николаевича Веселовского и не позволил бы себе явиться. Но г Председательствовавший изобразил мой доклад в заключительном слове своем в виде несколько странном и тотчас после этого объявил заседание закрытым. Тогда я увидел себя вынужденным попросить его возобновить заседание и, поблагодарив председателя за комплимент, как любезность, разъяснил слушателям, разумеется в нескольких словах, что, к сожалению, не был понят даже председателем собрания.
      Я счел своим долгом написать Вам об этом не потому, чтобы просил о каком-либо разбирательстве. Никакого инцидента не было, так как я его прервал в корне и спас все видимости. Но кому же, как не Вам, выразить мне, насколько меня огорчило обвинение меня в адвокатстве. Мне до последней степени неприятна мысль о каком бы то ни было искании популярности, тем более в священных для меня вопросах эстетики, - и я считал себя вполне обеспеченным от подозрений, а тем паче от обвинения в ненаучном трактовании предмета сообщения теми двумя обстоятельствами, что я читаю в ученом Обществе и под Вашим председательством.
      Целью настоящего письма моего было также поставить Вас в ближайшую известность о том, что, отзываясь на Ваше приглашение говорить о поэтическом стиле, я вовсе не говорил того, что было приписано мне лицом, сидевшим на Вашем месте, и что вслед за ним могут приписать мне газетные писатели.
      Искренне преданный Вам
      И. Анненский.
      Цитаты проверены по изд.: Бальмонт К. Д. Собр. стихотворений. Т. 1, 2. М., "Скорпион", 1904; Бальмонт К. Д. Только любовь. М., 1904.
      1 ... и их погладила даже львиная лапа Петра. - Анненский, по-видимому, имеет в виду частое употребление церковнославянизмов в указах и других документах, написанных Петром I.
      2 Еще Белинскому ничего не говорила народная поэзия... - Анненский не учитывает эволюции Белинского в его отношении к фольклору и всей сложности его оценок, в общей системе взглядов критика.