I

Накануне равноденствия на город обрушились бури, словно желавшие разбудить задремавшую зиму. В один из таких ненастных дней тихо скончался Марк, и у Грациллония не осталось сомнений, что ему необходимо отсюда уехать. На его счастье, а может, несчастье, прибыло известие, что его срочно вызывают то ли галликены, то ли суффеты. В письме, которое прислал Максим, ему строго предписывалось основать несколько новых храмов Антихриста; очевидно, это имя уже добралось до Треверорума. Как писал август, он не настаивает, чтобы тот выполнил свои обязанности, но ему необходимо вспомнить былое, захватить Ис и искоренить культ демона. После этого ему надлежало назначить нового христианского пастора.

Центурион понимал, о каких обязанностях шла речь. Он написал правителю Арморикскому и попросил о встрече. В ответном письме тот сообщил, что в Кесародун Турон прибывает высокий чиновник, который пробудет там несколько месяцев, и просил принять его там. Это была гражданская, если не военная столица Терции Лугдунской.

Взяв с собой несколько конных солдат, Грациллоний отправился в путь. В Аквилоне он позволил себе и им пару дней передохнуть. Затем они двинулись к Порту Намнетскому и долине Лигера.

Это была прекрасная страна, зеленая и цветущая. Проезжая через нее, он почувствовал, как к нему возвращается радостное настроение. Зачем томиться в бараках Британии или надеяться на сомнительную славу в империи? Его домом был Ис. Его народ стал его народом. Он видел, как их трудами растет его дело. У него не было других женщин, кроме его королев, но разве этого недостаточно? Пусть никто из них не подарил ему сына, но ведь у него есть Дахут. Малышка была такой красивой, такой умной. Она вырастет, и возможно, станет новой Семирамидой, Дидоной, Картимандой, Зенобией, но у нее будет более счастливая судьба; ведь отец заложит основы ее будущего счастья! Другие дочери, конечно, тоже очаровательны.

Над Исом нависла беда, но весь сейчас весь мир в опасности. Как любила говорить Квинипилис, занимать неприятности глупо, если учесть, какие по ним процентные ставки.

Перебравшись по мосту на левый берег, отряд въехал в ворота Турона и подъехал к казармам. Грациллоний успокоился и встревожился одновременно, узнав, что правителя и его наместников вызвали через всю Галлию к императору. Теперь он, по крайней мере, сможет напрямую встретиться с ними.

Их первая встреча прошла неплохо. Они договорились не ввязываться ни в какие междоусобные конфликты. Главным было защититься от набегов варваров.

Поскольку Грациллонию был нужен священник, правитель рекомендовал ему епископа Мартина.

— Обычно он приходит в город из своего монастыря только раз в неделю, чтобы провести службы в главных церквях. Хм, я знаю, кто ты, но все-таки тебе лучше их посетить.

Если можешь, всегда сначала осмотрись. Грациллоний решил осмотреть город. Он был потрясен. Церковь была больше остальных и довольно красивая для постройки старых времен. Однако в ней было полно сумасшедших — душевнобольных и слабоумных, оборванцев, нищих, некоторые стонали, другие тряслись, третьи вели себя и вовсе непристойно, бормоча что-то безумное: «Сын мой… Я Юпитер, а они заперли меня в преисподней…

В ответ на вопрос священник ответил, что это приказ епископа. Повсюду бродили энергумены, как называли таких людей, — изнуренные, одержимые страхом перед демонами, пытающиеся изгнать их из себя, избивавшие себя плетью, изрыгающие проклятия, обессиленные мученики… Мартин повелел, чтобы их накормили и приютили в храме Господа. Каждую субботу он приходил к ним, облаченный в мешковину и покрытый пылью; ложился на пол и часами заклинал Бога помиловать их или победить в них дьявола. Его прикосновение и молитвы для многих казались возвращением в человеческий мир. Остальные выказывали свое восхищение самым странным образом.

Грациллоний вспомнил о галликенах. Они, особенно Иннилис, тоже заботились о безумцах. Но когда они потеряли свою силу, закон Иса постановил, что несчастных следует изгнать.

— Это делает честь епископу, — сказал он.

— Это человек прекрасной души, сэр, — ответил священник. — Вы знаете, что он служил в армии? Его призвали, и он прослужил двадцать пять лет, а потом открыл Божью церковь, но никогда не пожалел о своем милосердии. Когда он жил в Самаробриве, я слышал — не от него, — как однажды зимой он увидел почти голого бродягу. Он снял с себя почти всю одежду, вынул меч, разрубил на две части свой плащ и одну половину отдал этому человеку. Неудивительно, что он наделен даром исцеления. Он наверняка был военным лекарем.

Грациллоний решил, что будет разумнее до воскресенья куда-нибудь уехать. К тому же сама мысль о том, что ему придется находиться среди этих безумцев, вызывала у него отвращение. Он нанял лодку и уплыл удить рыбу.

В воскресенье, после утренней молитвы своему Богу, он был уже в церкви. То, что он увидел, было далеко от первой христианской церемонии, которую ему однажды пришлось наблюдать, но он хотел увидеть все собственными глазами. Энергумены вежливо, но решительно проводили его до паперти, где стояли двое священников-экзорсистов. Исцеленные бродяги больше не подавали признаком беспокойства. Внутренняя часть церкви была готова к церемонии. Постепенно стекались прихожане. Несколько верующих прошли внутрь, большинство из них были среднего возраста или старики. На паперти толпились новообращенные, в основном женщины. Если человек хорошо себя вел, его не отлучали от церкви за грехи и неверие, как Грациллония.

Епископ торжественно ввел в церковь священников и диаконов. Мартин мало изменился за полтора года, он был чисто выбрит, на землистом лице стало больше морщин, седины в спутанных волосах не прибавилось, из-за тонзуры его брови казались еще гуще. Он явился в том же самом поношенном облачении, босоног. Пришедшие с ним страждущие были похожи на безмолвные тени, и все они были в равной степени голодны.

Люди преклонили колени перед вошедшим священником. Затем последовали слова из Посланий: «Не содрогнулась ли земля, когда я взял их за руку, чтобы вывести из земли Египетской; потому что они не пребыли в том завете Моем?». Люди подхватили: «Да славится всемогущий Господь». Стоя, они вслушивались в слова из послания, которые читал епископ: «Душевный человек не принимает того, что от Духа Божия, потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно». Хор запел псалмы. Мартин читал наставления. Он не был оратором. По-военному немногословно он прочел проповедь о центурионе, исцеленном слугой Иисуса: «Господи, не достоин я, чтобы ты снизошел до меня». Грациллония поразили эти слова. При всей своей набожности и созерцательности этот человек был на удивление осведомлен обо всем, что происходит вокруг.

— Тихо, — приказал диакон.

Пока епископ со священниками молились, потянулась вереница верующих с пожертвованиями — едой и деньгами. У некоторых на ухе было клеймо. Люди несли за бедных, больных, нуждающихся родственников. Диакон громко зачитывал имена жертвующих, и Мартин включал их в свою молитву.

Проповедь закончилась. Те, кто стоял у паперти, остались. Дверь за ними закрылась. Далее началось причащение, только для избранных.

«Что ж, — подумал Грациллоний, — Митра тоже разделяет нас на людей высшего и низшего сана».

Он заметил экзорсиста, помогавшего пастуху-энергумену.

— Я должен повидать епископа, — сказал он и назвал свое имя. — Ты ему передашь? Я буду его ждать в императорском хостеле.

— Он принимает просителей…

— Нет, у меня к нему личный разговор. Скажи ему, что я король Иса.

Священник от удивления открыл рот. Однако стоящий перед ним человек, высокий, здоровый, в хорошей одежде, не был похож на сумасшедшего. Чтобы удостовериться, он некоторое время разглядывал Грациллония и решил, что он язычник. Но Мартин общался со многими вождями язычников.

— В ближайшие несколько часов я не смогу ему это передать, господин, ему надо закончить церковные дела, а потом его ждут богоугодные учреждения. Подождите до захода солнца.

Грациллоний сначала разозлился, но потом беззаботно рассмеялся: пусть Мартин омывает ноги беднягам, но, будь я проклят, если он не пресмыкается перед сильными мира сего!

В тот же вечер явился дрожащий от благоговейного страха мальчик и передал ему послание: «Епископ вернется в монастырь завтра сразу после утреннего богослужения. Он будет рад, если вы встретитесь с ним у западных ворот и будете его сопровождать. Он пойдет пешком».

По эту сторону реки дорога была не вымощена. Всю ночь лил дождь, а утром, пока не встало солнце, было холодно и сыро. На траве и молодых листьях блестели капельки росы. От этого гора казалась серебристой. Щебетали птицы, высоко-высоко пел жаворонок. Мартин шел, опираясь на посох, но не просил Грациллония замедлить шаг. Несколько сопровождавших их монахов держались на почтительном расстоянии.

Некоторое время они вели оживленный разговор. Мартин жаждал узнать все, что Грациллоний делал, видел, слышал, планировал после их последней встречи. Но когда разговор коснулся будущего, он помрачнел.

— Скоро мне понадобится для Иса священник вашей веры, — закончил Грациллоний. — Только не расцениваете это как политический шаг. Я такой, какой есть. Как вы считаете, не разумнее ли будет пригласить человека вроде старого Эвкерия?

Мартин посмотрел вдаль. Худой, курносый, он походил на Цезаря.

— Господь даровал ему вечный покой. — Его голос звучал твердо. — Я слышал, что он был праведником. Но он был слаб. Нам нужен евангелист, который смог бы противостоять сатане.

— Этот человек не должен разжигать в городе вражду. Тогда он нам не поможет. Назовите мне имя человека, с которым я мог бы вершить дела.

— Несмотря на то, что ты язычник? — мягко заметил Мартин. — О, я понимаю. Ты стоишь перед дилеммой.

— Я думаю не о себе, а об Исе. И Риме. Что толку, если ваш человек станет настраивать народ отделиться от Рима? Максим именно так и поступил бы. Вы помните, что случилось с Присциллианом?

Мартин сжал посох так, что побелели костяшки пальцев.

— Этого я никогда не забуду, — тихо сказал он. Помолчав, он добавил: — Я хочу тебе признаться. Для меня важно, чтобы мы с тобой поняли друг друга. Ради спасения души и ради Рима.

— Максим согласился отозвать своих инквизиторов и смягчить приговор, заточив оставшихся в живых присциллианистов в темницу. Однако за это он требует жертв. В знак благословения я должен устроить празднества в честь посвящения в духовный сан Феликса, епископа Треверорумского. Феликс был и остался хорошим человеком, — вздохнул Мартин. — Но чтобы разделять евхаристию с гонителем Итакием… Волей-неволей мне пришлось это сделать. По дороге домой я заглянул в глубины своей души. Мне кажется, какая бы власть ни была дарована мне Богом, мне следует ее лишиться, потому что власть порождает зло. Потом мне явился ангел Господа и сказал, что я сделал то, что должен был сделать, и за это прощен, — он проговорил это почти безжизненно, потом решительно произнес: — Тем не менее я сам видел в церкви сатану. Я больше никогда не приду в синод епископов.

Они устало брели молча, наконец Грациллоний заговорил:

— Поэтому вы должны понять, насколько мы должны быть осторожны при выборе для Иса… истинно достойного слуги Господа.

Мартин спокойно сказал:

— Я понимаю. Это должен быть преданный, ученый и цивилизованный человек, но в то же время смелый, хорошо знающий народ, он получит от тебя достойное вознаграждение, и… сможет противостоять тирании, — он вздохнул. — Ты знаешь такого язычника? Надеюсь, что да.

У Грациллония забилось сердце. До этого он немало часов провел в раздумьях.

— Возможно.

Им оставалось пройти еще около трех миль. За просторной зеленой равниной стеной поднимались крутые горы, испещренные норами и гротами. У подножия стояли примитивные лачуги с отгороженными плетнем садами. Говорили, что эта община насчитывает больше тысячи человек, но большинство из них жили в пещерах. Над некоторыми домишками курился дымок.

Это был знаменитый мужской монастырь, основанный Мартином, куда в поисках спасения стекались отчаявшиеся люди. Женщины тоже приходили сюда, но селились в городе; епископ отделял мужа от жены так же беспощадно, как если бы отрывал от себя кусок плоти. Большинство монахов кормились подношениями или за счет имущества, которое они полностью передали церкви, когда стали ее членами. Что бы они ни вырастили, какую бы рыбу ни поймали, им и этого хватало для восстановления физических сил. Они питались раз в день, потребляя самую простую пищу. Почти все время бодрствования они проводили в молитвах и размышлениях, в смирении и чтении Священного писания, слушали проповеди своего наставника.

Для Грациллония было непостижимо, как человеческое существо может влачить такое существование. Он понял, какую власть имеет над ними Мартин, и внутренне содрогнулся.

— Кто этот человек? — спросил Мартин. Центурион вернулся к действительности.

— Вы его знаете. Некто Корентин. Мы с ним познакомились в прошлом году, когда я случайно набрел на его хижину. В то время я жил в Аквилоне и мог часто приходить к нему и разговаривать. Мне кажется, он тот человек, который нужен Ису — поскольку другого у нас нет — и, надеюсь, вы согласитесь со мной.

— Корентин… Хм. — Епископ задумался. — Пожалуй, пожалуй. Старый моряк, знакомый с мореплаванием… Мне надо подумать. Понятно, что Бог готовит Корентина к какой-то высокой миссии. Тебе известно о чудесной рыбе? Тогда… — наступила тишина, нарушаемая лишь хрустом песка под ногами и пением птиц. — Я должен подумать и помолиться. Но, мне кажется… он вернется сюда. Возможно, это произойдет через несколько месяцев. Однако я должен написать об этом Максиму.

— Боюсь, Корентин откажется, — предупредил его Грациллоний. — Ему больше нравится сидеть на дровах и молить Бога даровать ему прощение. Конечно, кроме дров, у него были еще и благоухающие цветы и покой.

Мартин рассмеялся.

— Если ему приказать, он согласится. Подожди. Поговорим об этом потом. Ты солдат, и выдержишь наше гостеприимство. Если я приму решение — а я полагаю, что так оно и будет, — то передам тебе письмо, и на обратном пути ты отвезешь его Корентину.

Грациллоний сдержанно ответил:

— Я префект Рима и король Иса. — Мартин громко рассмеялся.

— Почему бы тебе заодно не стать посланником Бога?

II

Начало лета оказалось чарующе спокойным, светлым и теплым. Такая погода стояла уже несколько дней, и Квинипилис решила прогуляться с Дахут к реке.

— Я ей обещала, что при первой же возможности мы туда сходим, — сказала она, когда обеспокоенный слуга попытался ей возразить. — Ты же не хочешь, чтобы верховная жрица нарушила данное ею слово? Тем более обещание, данное ребенку. Нет, мы не собираемся плыть на королевском корабле. Так и доложи шотландцам. А теперь убирайся!

За дверью слуга усмехнулся. У старухи острый язык, а вместо сердца — кусок масла.

Маэлох спешил вернуться из рыбацкой деревни домой. Его пострадавший во время шторма «Оспрей» уже почти починили. Хотя с ним придется еще немало повозиться, но это будет приятная работа. Войдя в королевский дом, он увидел сидевших на полу женщину с ребенком, которые играли с деревянными фигурками животных, вырезанными для них королем Галлоном.

— Вот и он, дорогая, — сказала Квинипилис своей подопечной. — Теперь мы можем идти.

— Пойдем, пойдем! — пропела Дахут и вскочила на ноги. Для своих трех лет она была довольно высокая, тонкая, как прутик, подвижная, как ветер. В ореоле пышных льняных волос ее синие глаза казались огромными. — Мы поплывем на лодочке!

— Ветер попутный, принцесса, — сказал Маэлох, — я сяду на весла.

Его грубое платье, черная грива волос, борода, хриплый голос ее не испугали. Казалось, Дахут ничего не может напугать.

— Помоги мне подняться, олух, — приказала Квинипилис, обнажив в улыбке беззубый рот. Она встала, тяжело дыша.

— Моя госпожа чем-то огорчена? — спросил он.

— Конечно. Как же не огорчаться, когда чувствуешь себя такой развалиной? Что ж, пойдем.

— Моей госпоже лучше остаться дома. Если позволите, я присмотрю за принцессой. Она так похожа на мать.

— Чушь! Почему из-за каких-то болячек я должна отказывать себе в удовольствии? Принеси мою палку. Она в углу. Ты слепой или пьяный? Дай же мне руку, — разозлилась Квинипилис. — Пусть весь Ис видит, что меня сопровождает молодой сильный мужчина.

Дахут вприпрыжку сказала по извилистой улице. Встречные, по большей части слуги в ливреях, почтительно их приветствовали. Многие узнавали Маэлоха и королеву. Он был не только капитаном-рыбаком и, как большинство моряков, завсегдатаем таверн и различных увеселительных домов; он был паромщиком смерти.

— Зачем вы туда идете? — удивился он.

— Дахут просила, — объяснила Квинипилис. — Она с ума сходит по морю. Близко не подходите и быстрей возвращайтесь.

На лицо Маэлоха набежала тень. Он знал, где и как родилось это дитя. Неужели в ее душе не должен был поселиться ужас перед царством Лера? Вместо этого Лер, казалось, наоборот, ее манил.

— Когда сможет, отец ее заберет, — продолжала Квинипилис, — но у бедняги совсем нет времени. Мне кажется, ей будет приятно поплавать на лодочке.

Даже глядя на прыгающее вокруг него маленькое создание, так похожее на мать, Маэлох не мог подавить в себе тревожное предчувствие.

— Давай высадимся у рифов и немного там погуляем, — предложил он. — Вдруг мы проголодаемся.

— Я еще не совсем выжила из ума. На корабле полно провизии.

Квинипилис с трудом переводила дыхание после недолгой ходьбы.

— Хочешь послушать песенку? — спросила моряка Дахут, — она указала на улыбающуюся женщину: — Бабушка, научи меня.

Она запела высоким чистым голосом:

О, морская звезда, умоляю тебя

Рассказать мне о тайнах зеленых глубин.

— Там царствует тьма, не бывает там дня,

Лишь тюлень может жить там один.

Они направились по широкой оживленной дороге Лера, ведущей от Форума, через Нижний город к Шкиперскому рынку и триумфальной арке. За ней находилась гавань. При раннем отливе морские ворота открыли; но в тот спокойный день под городской стеной почти не было волн. Сновали шлюпы, поодаль стоял торговый корабль, другие суда стояли в доке, на каменной набережной царила суматоха. При короле Граллоне оживилась торговля.

По приказу Квинипилис их ждала хорошо снаряженная лодка. Они взошли на борт. Маэлох отдал швартовы, вставил весла в уключины и сильными движениями принялся грести. Они миновали внушающие ужас ворота. Дул бриз, и он решил поставить мачту, натянуть парус и встать у штурвала.

Тихо шелестел ветерок, в море подернутая рябью вода переливалась бриллиантовыми россыпями. Изредка по ее глади пробегала небольшая волна, словно легкий вздох какого-то огромного существа. Сегодня горы не застилал туман и волны не бились о рифы. Океан переливался миллионами оттенков синего, кроме тех островков, где покоились водоросли, плавали чайки или бакланы. Над ними во множестве кружили и изредка кричали птицы. Дахут во все глаза смотрела на них. Наконец там, где мир сливается с небом, появилась темная полоска Сена.

Неподалеку от лодки показался тюлень. Вокруг Иса этих животных всегда водилось во множестве, их оберегали. Некоторые резвились в воде, другие отдыхали на скалах. Этот же поплыл рядом с лодкой, держась от нее на расстоянии в несколько футов. Он часто поглядывал на Дахут, и она, присмиревшая, смотрела на него, молчаливая и неподвижная, но очень счастливая.

— Странно, — тихо сказал Маэлох. — Дельфины часто играют около судов, но тюлени никогда не приближаются к ним близко.

Квинипилис кивнула.

— По-моему, я его узнала, — ответила она. Ее взгляд прояснился. — И этот прекрасный мех, как коричневое золото, и эти огромные глаза. Не тот ли это тюлень, который плавал там, где мы подняли на борт малышку? Слышишь? Я его тогда заметила. И еще несколько раз он появлялся у берега…

— Как-то раз тюлень спас меня и мою команду. Он показал нам в густом тумане путь домой, если бы не он, мы бы наверняка сели на мель.

Квинипилис снова кивнула.

— Это знак из другого мира. Как близки мы к нему, но у нас разные пути, — она посмотрела на Дахут. — Дитя моря.

Девочка, уже не обращая внимания на тюленя, продолжала играть. Маэлох спустил парус и начал грести к рифу. Это был довольно большой скалистый островок, усеянный сорной травой, ракушками и прибитыми течением ветками. Она захлопала в ладоши и запела. Маэлох спрыгнул на берег.

— Иди сюда, малышка, — позвал он. — Нет, сначала надень сандалии. Ты не старый моряк, и можешь порезать свои крошечные ножки.

Он помог Квинипилис сойти на берег, принес стул и балдахин, которые она захватила с собой, и приготовил поесть. Дахут носилась вокруг, крича от восхищения. Немного отдохнув, он взял ее за руку, и они отправились бродить по острову. По пути он, как мог, объяснял девочке, что как называется. Квинипилис с улыбкой наблюдала за ними, иногда что-то бормоча себе под нос. Наконец он сказал:

— Что ж, принцесса, пора возвращаться домой. — Дахут погрустнела.

— Нет, — ответила она.

— Надо. Скоро начнется прилив. Бедному старому дяде Маэлоху повезло, что стих ветер, так что ему не придется сильно грести. Но если мы не поторопимся, прилив закроет ворота, и нам придется плыть к шведской земле, а твоя бедная старенькая мама Квинипилис не может карабкаться на скалы.

Девочка закусила губку, сжала кулачки и топнула ножкой.

— Нет, я останусь здесь.

— Ни в коем случае. Твоя белая кожа обгорит на солнце. Не капризничай. Пока поиграй, а я сложу в лодку наше добро.

Дахут увернулась и отбежала от него.

Когда Маэлох вернулся, Квинипилис дремала на стуле. Он не стал ее будить, а принялся грузить лодку. Краем глаза он поглядывал на Дахут. Она спокойно стояла около воды. Из-за пологой скалы виднелась только ее макушка.

Покончив с погрузкой, он слегка потряс Квинипилис за плечо. Она шумно вздохнула и смущенно заморгала.

— Дахилис… — пробормотала она, но тут же пришла в себя: — О, какой я видела жуткий сон.

Она оперлась на руку Маэлоха и, прихрамывая, направилась к лодке. Моряк подошел к Дахут.

— Пора, — сказал он и замер в изумлении.

Под уступом, бок о бок, лежали девочка и тюлень. Маэлох заметил, что это самка. Она тыкалась узкой мордой (поразительно, как же тюленья голова напоминает мертвого человека) в щеку девочки, путаясь в ее длинных локонах. Но ребенка, казалось, не смущал исходивший от животного рыбный запах. Тюлень издавал звуки, чем-то напоминающие бормотание или мурлыканье.

— Дахут! — взревел Маэлох. — Что это такое?

Девочка и тюлень отодвинулись друг от друга и обменялись взглядами. Самка скользнула в воду и погрузилась в глубины моря. Дахут вскочила. Мокрое платье прилипло и плотно облегало тело. Успокоившись, она беспрекословно направилась к нему.

Маэлох присел на корточки и осмотрел ее.

— Ты не ранена? — ощупал ее он. — Проклятье, что это значит? Больше так не делай. Это животное могло растерзать тебя на куски. Ты видела, какие у него зубы?

— Она пела мне песенку, — зачарованно ответила Дахут.

— Пела? Тюлени не поют. Они лают.

— А она не лаяла, — упрямо заявила девочка и снова стала прежней Дахут. — Она пела мне о море, потому что я ее об этом попросила. — Она повернулась и крикнула в сверкающую даль: — Я еще вернусь! Я всегда буду к тебе возвращаться!

У нее испортилось настроение. Она одарила Маэлоха нахальной ухмылкой и подмигнула. Ему больше ничего не оставалось, кроме как усадить дочь Дахилис в лодку и отвезти ее домой к отцу.

Маэлох знал, что ему никогда не понять, что тут произошло, но ему, которому, как и его прародителю, приходилось иметь дело со смертью, не следовало так изумляться.

— Она пела? — спросил он.

— Пела, пела, — Дахут яростно закивала головой. — Она рассказывала мне о море.

— И что она тебе рассказывала?

— Я помню. Хочешь послушать? — Она запела дрожащим детским голоском, и полились слова и мелодия. Эту песню она не могла слышать в Исе.