Я пошел в дом. Там пожилая француженка подкладывала в огонь пучки прутьев. Огонь был малюсенький». В доме находился лейтенант Ван Райпер, командир взвода в роте Рааена. «Ван Райпер и я провели остаток ночи, грея руки над этим крошечным огоньком от горящих прутьев подле маленькой старушки-француженки. Постыдный конец столь волнующего дня!»
Рядовой Гарри Парли (116-й полк, 299-я дивизия) рассказывал в интервью, что «последние часы 6 июня весьма живы в моей памяти. Когда стемнело, мы оказались в поле, по краям которого росли живые изгороди. Грязные, голодные и усталые, как собаки, не имея представления о своем местонахождении, мы решили окопаться на ночь. Мы слышали далекие залпы артиллерии и видели далеко в небе следы трассирующих пуль.
Когда мы разошлись по полю, я оказался в паре с сержантом. Мы начали копать окоп, но земля была твердой, как камень, и к тому моменту, как вырыли яму глубиной в три дюйма, мы были полностью измучены. Наконец, стоя во тьме и сознавая, что продолжать бесполезно, сержант сказал:
— К черту это, Парли. Давай просто сядем и отдохнем. Так и закончился день «Д», а мы сидели спиной к спине, укрывшись в траншее, всю ночь».
На мосту Пегас «Бык и олени» передали свои позиции Уоррвикширскому полку. Джон Говард повел своих людей сквозь темноту к Ранвилю. Джеку Бейли тяжело было уходить. «Знаете, — объяснил он, — мы там провели целый день и ночь. Мы до некоторой степени ощущали, что это наша частица территории».
Лейтенант Джон Ревилль из роты «Эф» (5-й батальон рейнджеров) находился на утесе на участке «Омаха». Когда стемнело, он позвал своего связного, рядового Рекса Лоу, указал на 6000 судов, стоявших в Ла-Манше, и произнес:
— Рекс, взгляни на это. Ты никогда в жизни больше не увидишь такого зрелища.
Рядовой Роберт Заффт, 20-летний пехотинец из 115-го полка 29-й дивизии на побережье «Омаха», выразил свои ощущения и переживания следующим образом: «Я взобрался на холм, до того места, где немцы остановили нас на ночь. Думаю, что это было знаком моего возмужания».
Рядовой Феликс Бранхем был в составе роты «К» 116-го пехотного полка, который понес самые тяжелые потери из всех соединений союзников в день «Д». «В день „Д“ я прошел через множество трагедий, — завершает он свой рассказ. — Но что касается меня, то день „Д“ будет жить вместе со мной до дня моей смерти, и я возьму его с собой на небеса. Это был самый длинный, самый ужасный, полный несчастий день в моей жизни.
Я бы не продал свой опыт и за миллион долларов, но, несомненно, не захотел бы пройти через все это снова и за миллион долларов».
Сержант Джон Эллери (16-й полк, 1-я дивизия, сектор «Изи-Ред» на побережье «Омаха») вспоминает: «Первую ночь во Франции я провел в траншее возле живой изгороди, закутавшись в сырую плащ-палатку, полностью изможденный. Но я был в приподнятом настроении. Это был величайший опыт в моей жизни. Я чувствовал себя так, как будто во мне десять футов роста. Что бы там ни было, я преодолел побережье и достиг возвышенности. На мгновение я стал королем холма (по крайней мере в собственном воображении). Быть может, мой вклад в героические традиции армии Соединенных Штатов был наименьшим достижением в истории мужественных деяний, но по крайней мере некоторое время я входил в компанию храбрецов».
Адмирал Рамсей закончил 6 июня свой дневник следующей записью: «Нам по-прежнему необходимо упрочить свое положение на суше. Флот хорошо выполнил свою часть действий. В течение дня продолжали поступать удовлетворительные новости от Восточной оперативной группы; продвижение было значительным. Очень мало новостей было получ{ено} от Западной оперативной группы, и вызывает беспокойство их позиция на побережье.
Все же в целом мы должны быть очень благодарны Господу за этот день».
Одним из тех солдат, кто не забыл поблагодарить Господа, был лейтенант Ричард Уинтерс (506-й полк, 101-я дивизия ВДВ). В 00.01 6 июня он находился в «С-47», направлявшемся в Нормандию. Он молился всю дорогу, молился весь день, чтобы остаться в живых, молил о том, чтобы не потерпеть неудачи.
Он не потерпел неудачу. В то утро он заслужил крест «За боевые заслуги».
В 24.00 6 июня, перед тем как лечь в постель в Сен-Мари-дю-Мон, Уинтерс (как позже он записал в своем дневнике) «не забыл встать на колени и поблагодарить Господа за то, что он помог мне выжить в тот день, и просил его помочь мне завтра». Он обещал сам себе: если он выживет в течение войны, то найдет где-нибудь уединенную ферму и проведет остаток своей жизни в мире и покое. В 1951 г. он купил ферму в южной части центральной Пенсильвании, где живет и поныне.
«Когда померкнет их слава?» — вопрошал Теннисом в своих стихах. Тот же вопрос я могу задать, имея в виду людей, участвовавших в дне «Д»:
Тяжкое бремя несли они! Весь мир был изумлен. Славное бремя несли он»!
Генерал Эйзенхауэр положил начало всему словами «О'кей, пошли». Пусть его слова будут и последними. В 1964 г., через 20 лет после дня «Д», Уолтер Кронкайт взял у него интервью на побережье «Омаха».
Глядя на Ла-Манш, Эйзенхауэр сказал:
— Вы видите этих людей, они плавают и катаются на своих маленьких яхтах, наслаждаясь хорошей погодой и красотой побережья, Уолтер. Это почти нереально — глядеть на это сегодня и вспоминать, что было тогда.
Но это замечательно — вспомнить, за что эти ребята сражались и приносили себя в жертву 20 лет назад, что они сделали, чтобы сохранить наши жизненные устои. Не для захвата территории, не из-за наших амбиций. Но для того, чтобы свобода во всем мире не была уничтожена Гитлером.
Я считаю, что это просто ошеломляет. Подумайте о жизнях, отданных за этот принцип. Ведь цена была страшной — мы потеряли на одном этом побережье 2000 человек за один день. Но они поступили так, чтобы мир был свободен. И это показывает, что готовы сделать свободные люди, чтобы не быть рабами.
Об авторе
Стивен Е. Амброз, профессор истории в Университете Нового Орлеана, является директором Центра Эйзенхауэра и президентом Национального музея дня «Д» в Новом Орлеане. Он автор многочисленных книг по истории, в том числе таких, как «Команда братьев» и «Мост Пегас», а также двухтомной биографии Дуайта Д. Эйзенхауэра. Он живет в Бей-Сент-Луисе, штат Миссисипи.
При написании книги «День „Д“ Стивен Е. Амброз использовал более 1400 интервью с американскими, британскими, канадскими, французскими и даже немецкими ветеранами, чтобы воссоздать хронику одного самого важного дня XX столетия. Амброз показывает, почему командующим пришлось отказаться от первоначальных планов высадки и как обыкновенные солдаты, сержанты и офицеры выходили из трудных ситуаций, проявляя силу воли, решительность и инициативу.
«День „Д“ — это прежде всего эпическое повествование о человеке, переживающем самый ответственный, тяжелый и решающий момент своей жизни, в котором сливаются воедино страхи, тревоги и триумфы. Амброз пишет о мужестве и героизме, ужасах войны и стойкости людей — о том, что Эйзенхауэр назвал „яростью пробудившейся демократии“, которая и привела к победе граждан-солдат, чьей боеспособностью так пренебрег Гитлер.
«Очень жизненно… Описание реальностей войны ошеломляет».
Джон Леман, «Уолл-стрит джорнал»
«День „Д“ — книга прежде всего о людях. И не только об их отваге и выдержке, но и о человеческих слабостях… Потрясающе!»
Реши Тревелян, книжное обозрение «Нью-Йорк таймc»
«Прочитав эту книгу, начинаешь понимать, почему человек на войне ценит каждое мгновение своей жизни».
Кристофер Леманн-Хопт, «Нью-Йорк таймc»
«Как историки, так и рядовые читатели должны быть глубоко благодарны Стивену Амброзу за столь всеобъемлющий труд, который всегда будет будоражить нашу память о Нормандии».
Томас Б. Бьюлл, «Чикаго трибюн»
В 1992 г. конгресс США одобрил создание Национального музея дня «Д» в Новом Орлеане на том самом месте, где строились и испытывались боты Хиггинса. Задача музея — напоминать американцам о дне, когда ярость пробудившейся демократии обрушилась на нацистов, оккупировавших Европу, и сохранить для будущих поколений доказательства того, что наша Республика способна совершить невозможное, если все как один поднимаются на борьбу в едином порыве. Собраны фотографии, образцы оружия, обмундирования и другие свидетельства сражения в Нормандии. В архивах музея будут храниться все печатные материалы о дне «Д», а также устные и письменные воспоминания участников боев, которые Центр Эйзенхауэра при Университете Нового Орлеана собирает с 1983 г. Это самая большая коллекция мемуаров о каком-либо отдельном сражении в мире.
Словарь сокращений
АКА — десантный грузовой транспорт (АКА).
АПА — десантный войсковой транспорт (АРА).
АССН — авиационная служба специального назначения (SAS Special Air Service).
«Бельгийские ворота» — противодесантные заграждения, железные рамы высотой три метра (Belgian Gates).
«Браунинг» — автоматическая винтовка Браунинга — (BAR).
Ваффен СС — штурмовые отряды СС (Waffen DD — combat arm of the SS).
«Видерштанднест-62» («ВН-62») — «Гнездо сопротивления» «Widerstandsnest 62 — resistance nest).
Верховный штаб Союзнических экспедиционных сил (SHAEF — Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force).
ДАКВ — 2,5-тониый грузовой корабль-амфибия, «утка» — DUKW (duck).
ДКТ — десантно-танковый корабль (LST — landing ship, tank).
ДСА — британское десантно-штурмовое судно (LCA — landing craft, assault).
ДСП — десантно-пехотное судно (LCI — landing craft, infantry).
ДССК — десантное судно среднего класса (LCM — landing craft, medium).
ДССПЛС — десантное судно средств передвижения и личного состава (LCVP — landing craft, vehicle and personnel, Higgins boat — бот Хиггинса).
ДСТ — десантно-танковое судно (LCT — landing craft, tank).
ДСТ (P) — десантно-танковое судно с реактивной установкой (LCT (R) — landing craft, rocket).
ДСУ — основное десантное судно управления (LCC — landing craft, control, primary control vessel).
ETO — Европейский театр военных действий (European Theater of Operations).
ИСБ — инженерная специальная бригада (ESB — engineer special brigade).
КОССАК — начальник штаба Верховного командования Союзническими экспедиционными силами (COSSAC — Chief of Staff to the Supreme Allied Commander).
КП — командный пункт (СР — command post).
КНШ — комитет начальников штабов в США (JCS — U.S. Joint Chiefs of Staff).
«Мг-34» — немецкий пулемет на треноге, скорость стрельбы до 800 патронов в минуту (MG-34).
«Мг-42» — немецкий пулемет на треноге, скорость стрельбы до 1300 патронов в минуту (MG-42).
НП — наблюдательный пост (OP — observation post).
ОБ Уэст — немецкий генштаб Западного фронта (OB West — Oberbefehlshaber West — general HQ for the Western Front).
OKB — Верховное командование вооруженными силами Германии (ОKW — Oberkommando der Wehrmacht — Armed Forces High Command).
ОКНШ — Объединенный комитет начальников штабов Союзнических экспедиционных сил (CCS — Combined Chiefs of Staff).
OKX — верховное командование сухопутными силами Германии (ОКН — Obercommando des Heeres — Army High Command).
OCO — отдел специальных операций (SOE — Special Operations Executive).
«Райноу» — «носорог» — понтонный самоходный паром-баржа (Rhino ferry).
СБ — саперный батальон (ЕСВ — engineer combat battalion).
СИС — боевой информационный пост (Combat Information Center).
СКР — рация службы (войск) связи (SCR — Signal Corps Radio).
СП — самоходная артиллерийская установка (self-propelled gun).
СС — охранные отряды нацистов (SS — Schutzstaffel).
«Стен» — британский 9-мм пистолет-пулемет, автомат, длина — 76,2 см, вес — 3 кг 175 г (Sten gun).
ТБС — переговоры между кораблями (TBS — talk between ships).
Тетраэдр — пирамидальная противотанковая надолба (Tetrahedra — pyramid-shaped steel obstacles).
УДТ — отряд подрывников-подводников (UDT — underwater demolition teams).
УСС — управление стратегических служб (Office of Strategic Services).
УВИ — управление военной информации (Office of War Information).
ФУСАГ — Первая группа армий США (FUSAG — First United States Army Group).
Библиография
Air Ministry. By Air to Battle: The Official Account of the British First and Sixth Airborne Divisions. London: H. M. Stationery Office, 1945.
Ambrose, Stephen E. Band of Brothers: E Company, 506th Regiment, 101st Airborne: From Normandy to Hitler's Eagle's Nest. New York: Simon & Schuster, 1992.
—. Eisenhower: Soldier, General of the Army, President-Elect, 1890—1952. New York: Simon & Schuster, 1983.
—. Eisenhower: Soldier and President. New York: Simon & Schuster, 1990.
—. Ike's Spies: Eisenhower and the Espionage Establishment. Garden City, New York: Doubleday, 1981.
—. Pegasus Bridge: June 6, 1944. New York: Simon & Schuster, 1985.
—. The Supreme Commander: The War Years of General Dwight
D. Eisenhower. Garden City: Doubleday, 1971.
Ambrose, Stephen E. and James A. Barber, editors. The Military and American Society: Essays and Readings. New York: The Free Press, 1972.
Balkoski, Joseph. Beyond the Beachhead: The 29th Infantry Division in Normandy. Harrisburg, Pa.: Stackpole, 1989.
«В» Battery. The «B» Battery Story: The 116th AM Gun Battalion with the First U.S. Army. Passaic, New York: The В Battery Association, 1990.
Blair, Clay. Ridgway's Paratroopers: The American Airborne in World War II. Garden City, New York: Doubleday, 1985.
Brown, Anthony Cave. Bodyguard of Lies. New York: Harper & Row, 1975.
Capa, Robert. Robert Capa. New York: Grossman, 1974.
Carell, Paul. Invasion — They're Coming: The German Account of the Allied Landings and the 80 Days'Battle for France. New York: Dutton, 1963.
Churchill, Winston S. Closing the Ring. (Vol. 5 of The Second World War.) Boston: Houghton Mifflin, 1952.
Craven, Wesley Frank, and James Lea Gate, eds. Europe: Argument to V-E Day, January 1944 to V-E Day. (Vol. 3 of The Army Air Forces in World War II.) Chicago: University of Chicago Press, 1951.
Cosby, Harry. A Wing and a Prayer. New York: HarperCollins, 1993.
Cosmas, Graham, and Albert Cowdrey. The Medical Department: Medical Services in the European Theater of Operations. Washington, D.C.: Center of Military History, U.S. Army, 1992.
D'Este, Carol. Decision in Normandy. London: Collins, 1983.
Durnford-Slater, John. Commando: Memoirs of a Fighting Commando in World War Two. Annapolis: Naval Institute Press, 1991.
Eisenhower, Dwight D. At Ease: Stories I Tell to Friends. Garden City, New York: Doubleday, 1967.
—. Crusade in Europe. Garden City, New York: Doubleday, 1948.
—. Letters to Mamie. Edited by John S. D. Eisenhower. Garden
City, New York: Doubleday, 1978.
Ellis, L.F. Victory in the West, vol. 1, The Battle of Normandy. London: H. M. Stationery Office, 1962.
Fane, Francis. Naked Warriors. New York: Prentice-Hall, 1956.
Foot, M. R. D. SOE: The Special Operations Executive 1940—1946. London: BBC, 1984.
Fussell, Paul. Wartime: Understanding and Behavior in the Second World War. New York: Oxford University Press, 1989.
Glassman, Henry. «Lead the Way, Rangers»: A History of the Fifth Ranger Battalion. Printed in Germany, 1945.
Goebbels, Joseph. The Goebbels Diaries: The Last Days. Edited and translated by Louis Lochner, New York: Doubleday, 1948.
Haffner, Sebastian. The Meaning of Hitler. Translated by E. Osers. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1979.
Harrison, Gordon A. Cross-Channel Attack. Washington, D.C.: Office of the Chief of Military History, Department of the Army, 1951.
Hastings, Max. Overlord: D-Day and the Battle for Normandy. New York: Simon & Schuster, 1984.
Heinz, W. C. «I Took My Son to Omaha Beach». Collier's, June 11, 1954.
Hemingway, Ernest. «Voyage to Victory». Collier's, July 22, 1944.
Hinsley, F. H. British Intelligence in the Second World War: Its Influence on Strategy and Operations. New York: Cambridge University Press, 1981.
Historical Section European Theater of Operations Staff, eds. Utah Beach to Cherbourg. Nashville, Tenn.: Battery Press, 1984.
Howarth, David. Dawn of D-Day. London: Collins, 1959.
Irving, David. Hitler's War. New York: Viking, 1977.
—. The Trail of the Fox: The Search for the True Field Marshal
Rommel. New York: Dutton, 1977.
Johnson, Gerden. History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II. Boston: 4th Division Association, 1947.
Keegan, John. Six Armies in Normandy: From D-Day to the Liberation of Paris. New York: Penguin Books, 1983.
Keeler, Owen. «From the Seaward Side». U. S. Naval Institute Proceedings, August 1989.
Knight, James. «The DD That Saved the Day». U.S. Naval Institute Proceedings, August 1989.
Lane, Ronald. Rudder's Rangers. Manassas, Va.: Ranger Associates, 1979.
Lang, Daniel. «Letter from Rome». New Yorker. June 17, 1944.
Langdon, Allen. «Ready»: A World War II History of the 505th Parachute Infantry Regiment. Indianapolis, Ind.: 82nd Airborne Division Association, 1986.
Lee, Ulysses. The Employment of Negro Troops. Washington, D.C.: Office of the Chief of Military History, 1966.
Lewin, Ronald. Ultra Goes to War. London: Hutchinson, 1978.
Liebling, A. J. «Reporter at Large». New Yorker. July 8 and 15, 1944.
Litoff, Judy Barrett, and David C. Smith, eds. Since You Went Away: World War II Letters From American Women on the Home Front. New York: Oxford University Press, 1991.
Luck, Hans von. Panzer Commander: The Memoirs of Colonel Hans von Luck. New York: Praeger, 1989.
Marshall, S. L. A. o First Wave at Omaha Beach». Atlantic Monthly, November 1960.
—. Night Drop: The American Airborne Invasion of Normandy.
Boston: Little, Brown, 1962.
Martin, Pete. «We Shot D-Day on Omaha Beach». American Legon Magazine, June 1964.
Masterman, J. C. The Double-Cross System in the War of 1939—1945. New Haven: Yale University Press, 1972.
Miller, Robert. Division Commander: A Biography of Major General Norman D. Cote. Spartanburg, S.C.: The Reprint Co., 1989.
Mitcham, Samuel. Rommel's Last Battle: The Desert Fax and the Normandy Campaign. New York: Stein & Day, 1983.
Montgomery, Bernard Law. Memoirs. Cleveland: World, 1958.
Morgan, Kay Summersby. Past Forgetting: My Love Affair with Dwight D. Eisenhower. New York: Simon & Schuster, 1976.
Morison, Samuel Eliot. The Invasion of France and Germany, 1944—1945. (Vol. 11 of History of United States Naval Operations in World War II.) Boston: Little, Brown, 1959.
Panter-Downes, Mollie. «Letter from London». New Yorker, June IQ, 1944.
Parrish, Thomas, ed. The Simon and Schuster Encyclopedia of World War II. New York: Simon & Schuster, 1978.
Perret, Geoffrey. There's A War to Be Won; The United States Army in World War II. New York: Random House, 1992.
Pogue, Forrest C. The Supreme Command. Washington, D.C.: Office of the Chief of Military History, Department of the Army, 1954.
Pyle, Ernie. Ernie's War: The Best of Ernie Pyle's World War H Dispatches. Edited by David Nichols. New York: Simon & Schuster, 1986.
Reeder, Russell. Born at Reveille. New York: Duell, Sloan & Pearce, 1966.
Rommel, Erwin. The Rommel Papers. Edited by B. H. Liddell Hart. New York: Harcourt, Brace, 1953.
Roy, Reginald. 1944: The Canadians in Normandy. Ottawa: Canadian War Museum, 1984.
Ryan, Cornelius. The Longest Day: June 6, 1944. New York: Popular Library, 1959.
Sommers, Martin. «The Longest Hour in History». Saturday Evening Post, July 8, 1944.
Sorvisto, Edwin. Roughing It with Charlie: 2nd Ranger Bn. Pilzen, Czechoslovakia, 1945.
Sperber, A. M. Murrow: His Life and Times. New York: Freundlich, 1986.
Tedder, Sir Arthur. With Prejudice. London: Cassell, 1966.
Tute, Warren, John Costello, and Terry Hughes. D-Day. London: Pan Books, 1975.
U.S. Army, Historical Section Staff, Omaha Beachhead: June 6 — June 13, 1944. Nashville, Tenn.: Battery Press, 1984.
U.S. War Department. Handbook on German Military Forces. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1990.
Vallavieilte, Michel de. D-Day at UtahBeach. Coutances, Normandy, 1982.
Warlimont, Walter. Inside Hitler's Headquarters, 1939—1945. New York: Praeger, 1964.
Weigley, Russell. Eisenhower's Lieutenants: The Campaigns of France and Germany, 1944—1945. Bloomington: IndianaUniversity Press, 1981.
Werth, Alexander. Russia at War, 1941—1945. New York: Dutton, 1964.
Wheldon, Huw. Red Berets into Normandy. Norwich: Jarrold, 1982.
Wilmot, Chester. The Struggle for Europe. London: Collins, 1952.
Ziemke, Earle. «Operation Kreml: Deception, Strategy, and the Fortunes of War». Parameters: Journal of the U.S. Army War College, 9 (March 1979): 72—81.
Иллюстрации
Окончательный план операции «Оверлорд»
Немецкие силы в Западной Европе, 6 июня 1944г.
Высадка воздушного десанта в день «Д» на участке побережья «Юта»
Участок побережья «Юта». Продвижение пехоты в день «Д»
Участок побережья «Омаха». Высадка первого эшелона в день «Д»
Участок побережья «Омаха». Восточный сектор. Полдень 6 июня 1944 г.
Побережье «Омаха». Вечер дня «Д»
Примечания
1
По британскому летнему времени. Франция отставала на один час. Вся оккупированная нацистами Европа жила по Берлину. Немцы не переходили на летнее расписание. Британия же переставляла стрелки на два часа вперед.
2
«Крепость Европа» — немецкое пропагандистское название системы фашистской обороны в Европе в период Второй мировой войны. — Примеч. пер.
3
День «Д» — кодовое название начала англо-американской высадки в Нормандии 6 июня 1944 г., означавшее открытие второго фронта в войне с гитлеровской Германией. — Примеч. пер.
4
Реактивные истребители использовали синтетическое топливо, состоявшее в том числе из спирта, на изготовление которого ушел весь урожай картофеля, собранного в 1944 г. Немцы в 1945 г. горько поплатились за это безумие.
5
Полувоенная организация, созданная гитлеровцами в оккупированных областях для использования принудительного труда местного населения. — Примеч. пер.
6
Иначе называется аппарель — приспособление в носовой или кормовой части корабля для выгрузки (погрузки) войск и техники па берег (с берега).
7
После войны Хиггинса одолели проблемы, отчасти возникавшие по его собственной вине. Он оказался не очень удачливым бизнесменом. Хиггинс не мог заставить себя пойти на сокращение производства, поскольку не хотел, чтобы его люди пополнили толпы безработных. Он вступил в тяжбу с профсоюзами и потерпел поражение. Предприниматель оказался впереди своего времени, когда попытался заняться созданием вертолетов, парусных и моторных судов, автомобильных прицепов и других транспортных средств для отдыха, но они вряд ли могли быть востребованы в 1946—1947 гг. Хиггинс блестяще проявлял себя в конструировании, но терялся в маркетинге, он был отличным мастером производства, но очень скверным бухгалтером. Предприниматель потерпел полный крах. Его фирма «Хиггинс индастриз» лопнула. Но он был человеком, который помог нам победить в войне. Позор, что его забыли и страна, и город Новый Орлеан.
8
так в США называли англичан. — Примеч. пер.
9
Шноркель — воздухозаборное устройство, позволявшее дизельным двигателям работать под водой, что избавляло команду лодки от необходимости всплывать на поверхность. — Примеч. пер.
10
Искусственные порты «Малберриз» долго не просуществовали. Сильный шторм, случившийся через две недели после дня «Д», уничтожил американскую «тутовую ягоду» и нанес непоправимый ущерб британской. Спасла положение флотилия десантных кораблей ДКТ. Но тогда возникает вопрос: оправданы ли были затраты на создание «Малберриз»? Расселл Уигли отвечает: да. Он пишет: «Без „Малберриз“, которые могли превратить неприступные берега в порты, Черчилль и его правительство, вероятно, отказались бы вообще от проведения операции „Оверлорд“ (Russell Weigley, Eisenhower's Lieutenants: The Campaigns of France and Germany, 1944—45/Bloomington: Indiana University Press, 1981, p. 103).
11
После войны Мидж Гилларс судили и обвинили в измене родине. Она провела в заключении 12 лет. После освобождения в 1961 г. Гилларс преподавала музыку в Колумбусе, штат Огайо. Она умерла в возрасте 87 лет в 1988 г.
14
Роммель после провала антигитлеровского заговора в 1944 г. покончил жизнь самоубийством. — Примеч. пер.
15
Chief of Staff to the Supreme Allied Commander — начальник штаба при Верховном командовании Союзническими экспедиционными силами. — Примеч. пер.
16
Расстояния даются в метрах и километрах (для Франции) и в ярдах и милях (для Великобритании). Один ярд — 0,9144 м, одна миля — 1,609 км (сухопутная) и 1,853 км (морская).
17
Монтгомери рассчитывал на то, что 3-я британская морская дивизия, высадившись на побережье «Меч», сможет овладеть Каном в первые часы после вторжения.
18
Ориентировочно 47,5 л на 10 км. — Примеч. пер.
19
Монтгомери. — Примеч. Пер
20
Пляж в наше время выглядит совсем иначе, чем в 1944 г. В ходе операции американские инженерно-саперные войска снесли большую часть дамбы и полностью ликвидировали галечную набережную.
21
Дивизии, пригодные для ведения лишь позиционных боев.
23
Роммеля. — Примеч. пер.
24
Мабри продолжал служить в пехоте. Он был награжден орденом Почета и ушел в отставку в звании генерал-майора.
25
Так называли американцы флаг на стрельбище, который взлетал при промахе. — Примеч. пер.
27
Пикирующий бомбардировщик «Ю-87». — Примеч. пер.
28
Если бы вторжение в Японию, как было запланировано, состоялось осенью 1945 г., то оно могло стать более крупной операцией. Выступая на пресс-конференции в связи с десятой годовщиной дня «Д», президент Эйзенхауэр выразил мнение, что мир больше никогда не столкнется с такой концентрацией войск в небольшом пространстве, поскольку в ядерный век это было бы неразумно. Силы ООН в ходе проведения операции «Щит в пустыне» и «Буря в пустыне» в 1990—1991 гг. против Ирака составляли менее четверти масштабов СЭС. Численность живой силы в различных сражениях на Восточном фронте во время Второй мировой войны превосходила войска союзников в день «Д». Но на Восточном фронте не было такого количества самолетов, как в Соединенном Королевстве, и, конечно, такой военно-морской армады.
29
Имеется в виду американский футбол. — Примеч. пер.
30
на карте указывается Сен-Лоран-сюр-Мер, но название не упоминается. — Примеч. авт.
31
Баннерман взял незаконченное письмо с собой в Нормандию. Оно попало в руки к немиам, и его читал Роммель.